長生默然。不須信箋提點，他亦能分毫不錯地想起，這三十一年間，聚散離合的大事。

長生說，你還記得我第一次在信中提起想念西藏，是在什麼時候嗎？

直如行走在絕崖邊緣，下一步就前功盡棄，粉身碎骨。無人傾訴，只能獨自吞咽苦水和灰燼。無論外人看他如何清潔峻拔，他自知損傷，難以自欺。

青朴和桑耶雖然相隔只十余里，但山道難行，行車比步行快不了多少。若不是越野車，怕會慢上加慢。太陽未出來之前，海拔四千五百米的地方仍是寒涼。雲霧深濃。青朴山若隱若現。長生開車，桑吉坐于副駕，兩位阿尼拉在後座，一路除了誦經聲，四人不交一言。

如今的桑吉是他內在渴望成為的樣子。長生不禁想，若然當年自己留在甘丹寺，追隨羅布拉修行，會不會如桑吉一樣成為虔心修行的僧人？

他為自己擇定的那條路，指向三十一年的紅塵顛沛，慾望九-九-藏-書深淵。墮入城市，與人纏鬥，感情糾葛，煎心熬骨，時時五內如焚。

生命中最初始的秘密，沒有幾個人知道--當年，如果他沒有隨尹蓮去北京，他就不會成為尹長生。也許，他會終生留在這高原上，安靜無名度過一生。也許就留在寺廟裡，成為一名心思凈潔，終身侍佛的修行人，和桑吉一樣。

山道上，彩色經幡和瑪尼堆隨處可見，青朴山雲霧繚繞。那淡白，始終若隱若現的，也許是霧氣，也許是煨桑的桑煙。回望半山，有一個小小的湖，明亮清澈，草甸上繁花點點，牛羊閑悠。山勢旖旎迴環，腳邊就是潺潺流水。

如此單純專註，奉行不悖，心生歡喜。

真正的修行，是無言的堅持，尤其是在山中，無人督促，全靠自律。若有飢餓，病痛，也無人料理，多半是聽天由命。

自從七世紀時蓮花生大師在此修行以來，青朴就是苦修者的九-九-藏-書聖地。山上散布著不同，用以修行的大小洞穴。

長生打著手電筒細細觀看。佛本生記，經變，傳說以及佛經里的故事，內容繁複浩大。每看一卷都要耗費極長的時間。他珍惜這樣的一期一會，深深感到自豪。再走出大殿，依然日光明照。高原的陽光讓人很難準確地察覺時光流轉。有一種錯覺，他仍是那個身在寺廟裡的小男孩。

一切都是命中注定。

現在他願跟隨桑吉，秉持純善的信念，以善信化解生存之途上的疾厄。不畏懼，不抱怨，不言退卻，遇到任何事都當做是修行路上的考驗。

一路長生都在想，如果自己是一個修行人，在苦修的路上，就算能減滅一切身體上的慾望，又能否敵得過追尋信仰途中的孤寂？信仰的長度，有似夢的長度，不能道聽途說。真正的大信，需要用一生去丈量。

在山上住下，與桑吉日夕相對，長生時時自省，深感到命運的read.99csw.com弔詭。其實他比桑吉更早有機緣踏上修行一途，命運同時在他面前展開兩條道路。他跟隨尹蓮選擇了遠行，離開。

在頂層俯瞰整個寺廟，彷彿大千世界盡收眼底。眼睛和記憶同時被擦亮。長生想起，尹蓮對他提及，當年她前往藏地是因為重複做一個夢，夢中寺廟的轉經廊和桑耶寺一模一樣。

桑吉說，我記得。那是你十二歲的時候。你來信說，尹蓮結婚，她與謝江南去了深圳，你留在北京和波拉一起生活。

他對桑吉說起往事。他說，桑吉，我寫給你的信，你還記得嗎？

完成一幅唐卡、壇城和壁畫，往往需要數月乃至數年的時間。古老技藝傳承，內心安妥專註，藝術性是無意間必然成就的高度。對佛的虔誠和敬服，在完成的過程中，已經抵達。

最高的山洞被雲霧遮蔽。據說那是蓮花生大師修行的山洞--扎瑪格倉。這山中隱匿著太多與世隔絕的修行者，九九藏書他們奉持著往來聖賢覺者的教誨，決意要從輪迴的苦海中拔除出來。

車到山下就停住，車上的物資需要徒步背上去。路過朝聖的人都來幫忙，如此仍是往返了三四趟。

沿著窄小的石階從一樓走上二樓，廊道幽暗狹長，昏暗無光。桑耶交通閉塞。正因如此，這些歷時約一千三百年的壁畫經歷患難，才得以保存。有些年代久遠的壁畫剝落、凋殘，如敦煌壁畫一般。只剩鮮艷的色彩和模糊的線條可見，金粉閃爍，猶如歷史的餘燼，古舊樂章連綿，諸相盡歸無常，湮滅始終令後人感慨，惋惜。

堅守信仰，是與命運另一種精神層面的對抗，不容被這無常反覆和庸常瑣碎湮滅了人生的大信，不肯屈從於習氣的擺布，誓要從中拔節而出，證得稀貴永恆。

前往青朴之前，桑吉還有些手續要到桑耶寺交割，長生獨自在寺中轉。桑耶壁畫精美絕倫，是聲名在外的文化瑰寶。對於本族的僧人而言，https://read.99csw.com繪畫本身是一種宗教儀軌。以繪畫技藝來供養佛，本身即是修行。

桑吉說，我記得。我還收著我們從小到大的每一封信。

紅塵浩瀚，她因此機緣遇見他。婆娑世界，他因為遇見了她，命運由此截然不同。

長生和桑吉在寺廟旁的賓館歇息了一晚，第二天一早在鎮上吃完早餐，捎上路邊的兩位阿尼拉，一起出發。

而今他回到這裏。發現留在此地專註修行的桑吉與當年截然不同。他端靜，柔和，滿蓄慈悲，對任何人事亦然。他猶如天上自在的雲朵，月明風清，而自己是蟄伏于地上的陰影，滿身塵罪。

桑吉請一位從小在寺中修行學習繪畫的英迥拉為長生講解。這些壁畫深藏在中心大殿的夾道中，若非專人指點，很難看出門道來。

命運的暗流在龐雜浩蕩的人世間穿梭進退。假如，再給他一次抉擇的機會，三十多年後，他確然知曉自己依然會做出當年相同的選擇。尹蓮是他的緣起，亦是他的劫數。