久等綁匪聯繫而不得音訊的方家亂成一團。方液仙的妻子錢彬英沒有想到此案出自特務之手，只連連朝黑道打聽，還專門找了黑社會頭號人物杜月笙的親信萬墨林。

1923年，方液仙推出中國最早的國產牙膏「三星」牌牙膏，這種牙膏的口感、香味和使用效果都極佳，且只售2角一支，比7角一支的美國「絲帶」牌牙膏便宜許多，迅速佔領了市場，成為民國時一個著名的民族品牌。1949年後中國牙膏生產基地、著名的上海牙膏廠，前身就是方液仙的中國化學工業社的牙膏生產部門。

76號貪婪而毒辣的漢奸特務們卻沒有任何「規矩」。每一起綁票案本都是悲劇，但象方液仙之死這樣的，是悲劇中的悲劇。

綁走方液仙后，看到租界巡捕追來，綁匪沒敢直接把車開到76號，怕跟接到報警的租界巡捕房警車迎頭而遇，他們把車開到景雲里22號特務組織的又一據點。顧寶林給方液仙打了一針麻醉劑，致其再度昏迷后再悄悄運到76號交給吳世寶。

方液仙是一位有愛國心的民族企業家。1932年「一·二八」淞滬抗戰中，他在化學工業社廠區辦起傷兵醫院，支持十九路軍；1937年"八·一三"抗戰打響,他再次出資創辦傷兵醫院，並聘請著名外科專家為傷兵診療。

那個談「南洋」生意的電話就是76號設下的計。這天早上，綁匪們埋伏在星加坡路（今餘姚路）方宅門邊，方液仙的汽車一出院門，眾綁匪一擁而上，擋住汽九_九_藏_書車去路。方液仙的保鏢立即掏槍，被綁匪頭目顧寶林連開七槍當場打死。擁進車內的綁匪挾住方液仙，逼迫司機朝西開。

不料方液仙根本不吃這一套，嚴詞拒絕其一切無理要求，並痛罵吳世寶這夥人就是匪徒！吳世寶惱羞成怒，抓起皮帶朝方液仙劈頭蓋腦拚命抽打，又拿水管從方液仙鼻子里給他灌了一肚皮涼水。本就槍傷在身、失血過多的方液仙經受如此折磨，頓時奄奄一息，被轉移出76號不幾天就含恨停止了呼吸。

1940年7月24日晚，方液仙接到一個熟人電話，說有南洋來的一位鉅賈要和他洽談生意，於是雙方約好次日上午在國際飯店見面。7月25日早上，方液仙如約出門，這一去就再也沒回來。

浪奔，浪流，滔滔黃浦江奔涌不休，帶走多少上海往事。猖獗的「綁票時代」已經一去不回了，重讀這一頁風雲，只會增加我們對良知、正義、秩序和法治的呼喚；同時，也願每一座繁華都市的燈火，能照亮所有想過正常生活的人的本分願望，不再在城市的流光溢彩背後，滋生出那麼多的陰影和罪惡。

「肉票」到手，吳世寶欣喜若狂，當晚趕回76號，對蘇醒過來的方液仙說，你是因為和重慶蔣介石方面有聯繫才「被捕」的，現在趕快「認罪」；然後，吳世寶露出綁匪真面目，要方液仙寫信回家，叫家裡拿錢贖人。

1940年的上海，華界處在日本佔領和汪偽政府統治下。方液仙便成了日本極力拉攏九*九*藏*書的工商界名人，日本多次遊說方液仙，要以極優惠條件和他「合作經營」，被他拒絕；汪偽政府也希望他加盟，陳公博派人勸說他出任南京汪偽政府實業部長，方液仙說：「我是開廠做生意的，不懂政治，只會經商，當不來大官。」不但不從，反而勸告來人不要與漢奸同流合污。

創業之初的方液仙有過相當長一段艱難時期，連續幾年，他的產品雖質量優良，卻總打不開銷路，曾對朋友抱怨：「我們的東西是香的，生意卻是臭的。」到1919年，藉助五四運動「抵制日貨，倡用國貨」的東風，不到兩年時間扭虧為盈；此期間他又得到四叔方季楊的大額投資，終於有機會施展自己的理想和抱負。

方液仙被綁時的喊叫被方宅和周邊聽見，幾個僕人及租界安南巡捕聞聲舉槍衝來。情急之下，綁匪將司機一腳踹到車下，自己開車掉頭往東，一路疾駛而去。

方家付出一二十萬的巨款，所得只是方液仙一具冰冷的屍體。綁架殺害方液仙的漢奸特務，在方液仙死後照樣向焦心如焚只求人票平安的方家收索大筆金錢。這樣喪盡天良的行為，就是專干綁票案的慣匪也做不出。按綁票團伙的規矩，得了贖金，立即放人，榮德生案和張元濟案都是這樣。這是為了綁匪的「信譽」，因為如果人們知道不管出不出錢，「肉票」都是死，就不會按勒索交錢，只會報警嚴緝綁匪了，這隻會斷了綁匪的財路。

政治上不與日偽合作，經濟上又富九*九*藏*書甲一方，這兩個條件正好是一個邪惡力量的綁票對象——這個邪惡力量就是汪偽特務組織。

方液仙經營出的民族化工品牌還有「剪刀」牌肥皂、「三星」牌蚊香和「觀音粉」、「味生」兩個牌子的味精，這些產品都行銷一時，不但國內同行無法爭鋒，還把日本和歐美的同類洋貨都擠出了市場。

方家焦慮萬分，四處報警。面對如此猖獗的綁匪，星加坡路一時風聲鶴唳。警方多方打探，沒有一絲線索；方家苦等綁匪來電來信聯繫贖人，也一直沒有任何消息。

汪偽政府在南京，其特務總部卻在上海極司非而路76號，這個簡稱為「76號」的地方是出名的魔窟。76號大頭目是李士群，他手下的警衛大隊長吳世寶向他進言，說方液仙是如何如何有錢，且他不和日本合作，正好可將其綁來，以此為罪名狠狠敲一筆。李士群深感可行，一番策劃，方液仙的沒頂之災就要來臨。

錢彬英一聽事關76號，不敢怠慢，趕緊開出幾張滙豐銀行的巨額支票，親自趕到76號頭目李士群家中，開門見山說我家先生被你們抓起來了，請幫忙放人。李士群故作驚訝，又「憤怒」地質問錢彬英從哪裡聽來的謠言。錢彬英不在話上和他多纏，遞上巨額支票，只說煩勞幫忙。

人們不解于綁匪為何在綁票成功后不聯繫其家屬勒索錢財，哪能想到這回綁匪是76號的特務組織；他們綁票同樣是為了錢，可方液仙落入他們之手以後，因堅決不合作，不幾天就被折磨而死九*九*藏*書！

1893年生於上海的方液仙祖籍浙江鎮海，他出身商貿世家。少年的方液仙酷愛化學，對化學工業尤其感興趣。1912年，20歲的方液仙拿著母親給的1萬元錢，在上海圓明園路創辦了中國化學工業社。

方液仙生意越做越旺，1931年到1940年，中國化學工業社收益年勝一年，號稱「十年全盛」；到1940年，他身兼中國化學工業社總經理、上海中國國貨公司董事長兼總經理、健華化學製藥廠董事長、開成造酸公司董事長等一系列負責職務，不僅在上海是商界領袖人物，在全國都大名鼎鼎。

方液仙慘遭殺害后，中國化學工業社為了業務正常進行，對外密而不宣，仍以方液仙名義經營。但真相終究大白，上海企業界憤慨萬分。不久，日本二戰時官方重要的「理論家」大川周明來上海做拉攏企業界人士的工作，企業家們找到了控訴出口，紛紛表示，和李士群、吳世寶這樣毫無人性之徒怎可合作？日本人搞清方液仙案后，對此十分惱火，認為這些特務因私人貪慾而為他們的侵略起了反作用，又見李士群等勢力越來越大，有養虎成患之憂。

於是，黑心的吳世寶殺害方液仙之後，又堂而皇之從方妻手中收下一大筆錢，以「好心的幫忙者」的身份去「調查」方液仙身在何方。最後，他讓李祖萊轉告錢彬英，說他經過「多方調查」，總算知道方液仙已經死了，誰人所為「探查不清」，方液仙屍體在萬國殯儀館。

方液仙本來就樹大招風，又以ｈtｔps://ｒｅad.９９csw•ｃｏｍ堅決的不合作態度出名，親友一直為他的安全擔心，他的妻子錢彬英就勸過他出國。方液仙認為反正我只做生意，其他不問，日本人也不敢將我怎樣。他沒想到，日本人倒未必要他的命，他的76號內的「同胞」卻在對他的財產垂涎不已，綁票魔爪就要伸到他頭上。

「肉票」已死，李士群嚴命不得承認綁架方液仙一事。

方液仙知道碰上了綁匪，狂呼「有人綁票！」；綁匪拿槍頂住他，勒令不得出聲。方液仙不管不顧，拚死呼喊。綁匪慌了手腳，一槍打在他小腹上，方液仙重傷昏死。

看過了榮德生的「正劇」和張元濟的「喜劇」，現在該來看看綁票案中的悲劇——1940年，傑出的民族企業家、「化工大王」方液仙被綁架殺害。

李士群明知方液仙已被手下殺害，卻照樣心安理得收下這一大筆錢，說「幫忙調查」；付出了錢的錢彬英還是見不到丈夫，再求李祖萊，李祖萊已從佘愛珍處知道方液仙已死在吳世寶手上，不好直說，只叫錢彬英去找吳世寶設法。

消息最終從一個叫李祖萊的人那裡透露出來。李祖萊是杜月笙門生，又是漢奸特務組織成員，他還是吳世寶妻子佘愛珍的情人！錢彬英本是托他在黑社會中打聽，他卻從佘愛珍處無意中知道了方液仙在76號，立即通知了錢彬英。

於是，1941年太平洋戰爭爆發之後，膽敢搶劫日本銀行的吳世寶先被日方毒死；到1943年，時任江蘇省偽省長的李士群在百般防範下，還是被日本設計以一個餅乾毒殺……