第一部分
又想起了伯格曼，伯師說：「重要的是靈魂。」(一九九八年五月二日)
當幾束陽光從窗欞滑入我的身體，暖熱我的靈魂，並且拉起我的雙手，輕推開我的雙眼。在光和影交錯間，手指枯葉般地舞動，指尖流動出濃白的液體，滴向天空，融成白雲，然後就是飄飄蕩蕩。
以下就只是些散碎回憶吧！是病中帶給我的回憶和浮想。
我每一次的發高燒都是「雞蛋菠菜面」醫治好的，我常常這樣想。
兒時一發燒便會卧床休息，課更是理所當然的不用上了。一卧床便是一整天，就算是略有好轉，也不宜下床，著涼複發時可是不得了，再者也會有裝病的嫌疑，被揭穿后趕回學校就更是不得了。索性就靠在床上，一動不動，來他個衣來伸手，飯來張口。媽媽常常會坐到床邊，用毛巾幫我擦擦那「燒」出來的汗，再命我換上一套乾衣服，再將棉被翻個身，汗濕的朝上，晾晾乾，等著下一輪時再翻身。這倒也不臟，反正最後媽媽是要將這一切都徹底洗凈的。
下午時分忽然覺得一切都是虛空的，自我只是飄浮在無名中的一粒粉塵，靜靜地墜落，墜落在無法溶解我的海洋之中。
照例地將房間自己整理，再點上一支香，泡杯茶坐在桌邊，提起了筆。
常常會有這樣一個時刻，紛亂遠去，盛宴結束，偌大的一個空間便只剩下你一個人，時間就停滯在這一瞬間，你幾乎不敢抬眼多望幾下，那剛才喧鬧的身影幾乎還在，甚至他們的聲音、表情、呼吸都處處留下痕迹。你眼光掃過觸及時會引發你種種感受，略帶傷感，又有著幾分激昂，你會浸淫其中，獨享這一份獨享。可你知道很快就會隨著時光的流過，新的一幕立刻會上演，繪聲繪色，真實到可以觸及，於是你立即學會了忘卻，不假思索，不加留戀的進入其中了。
我不愛哭，因為我沒有想到面前那輛我不認識的車是來接我的，而且會帶我到一個我很想去的地方，這是一個答案吧。我終於長出了一口氣。可我很想去什麼地方呢？我(難答的問題真多)……好，另一個答案，我為什麼不愛哭？因為我有心臟病，總是缺氧；因為我缺氧，總打哈欠；因為哈欠會使人流眼水(不是淚)，眼中的水流光了，就沒有淚了，就不愛哭了。
我是在抑或是不在？
(二○○一年九月二十日)
清晨，早早地起來，然後就再次睡去。於是，天高雲淡，大雁北回，青草遍地，萬籟無聲。於是，開始放聲高歌，於是就儘力去奔跑，於是去愛戀美麗女人，於是就奮力飛向天際。睡去，昏沉沉，醒來后就死去罷！
一篇小說，幾句話，加上無數延綿不盡的幻想，生活就確立了，你別無選擇，並且不必憂傷，當然也不必欣喜若狂，就是這樣，媽的，真不錯！這不算一句髒話。
天氣是暖了，整個肌膚都如同院角的幾株性急的槐樹般，綻發新綠在沉睡之後，是蘇醒，或是再生，不得而知，相信會是不同於過往的一天，因為暖意無法抑制的竄向全身，生命的活力伴隨著思想的萌動，讓人心平氣靜。又渴望著輕吟兒歌。新綠，你是怎樣的新綠，令人期待，又令人妒羡，尤其是令你周邊那些暮氣沉沉，若熬一冬，周身苦綠的柏枝垂嘆，竟不如你忍得住乾枯失色，更不如你為急急地擁抱暖意的愛而呈現出的驕人般的綠。
是此刻的感嘆，也是早些時候的夢囈。
人群湧入，攪破了我的靜靜，只有一直靜坐在我對面的母親(青年)和睡去的二歲半孩子深深地體會到那些我的沉默與無聊。
瑟縮在北方暮秋的晚風裡，我沉沉地睡去。不願醒來的疲倦與周身的寒氣交織在一起。我睡在這荒郊的樹下，火紅的楓葉帶著整個生命的燥熱落在地上，同我一起沉睡在這令人蕭瑟，無法沉醉的秋風中，漸漸冷去。
第一部分 秋夢(一)
一場秋夢，在綿長的秋雨中醒來。暗自嘆道是秋了，又在異鄉發夢，然後孤伶伶地醒來。雨也就停了。
窗外飄著雪，北方，冬日。
接下來大家又開始聊天，我故作輕鬆，九九藏書雙眼一直凝望著他的表情，他滔滔不絕的聊著他的T恤是如何自己製作的，上面的畫屬於什麼流派，文字有什麼樣的含意。
氣味，仍是一種氣味，幻覺有時寄生在的就是一種氣味，會讓人錯相信昔日會重來的氣味。你仍舊告訴自己是盛夏，十年前，夜空中的蟲蛾勇敢撲向火焰，義無反顧，整個世界的黑暗籠罩著睡去的曠野，那個少年，望向星空。
秋夢未了，院中幾聲嘈雜，抬眼看去，幾個女人，或老或少，正圍著那桂花樹，端著個塑料盆，她們一邊收集著花粒，一邊討論著如何去烘出桂花茶，炒碗桂花糖，還要釀一壇桂花酒，殺青時豪飲，總之是不能令這花白來這一遭。
所以我不愛哭。(二○○一年八月)
我的病情隨著麵湯的下肚忽然瞬間加重了，但這僅僅是我那無能為力的意識再一次的作祟，一切依照著不可逆轉的常理向前進行著……
他手腕上戴著一塊很別緻的表，第一次見面時我便注意到，因為錶盤上是一張照片，他和一個大約三、四歲的小孩，而整個的背景是天空般的藍色，十分醒目。
不用猜便知那是父親與小孩。真是個好爸爸，我看到時暗自想著。
第一部分 追憶似水年華
第一部分 冬日
早早的就起床了，卻又不太情願相信眼前的現實──該出發了，要開工了，六點鐘了。
早早便醒了，起床，沖涼，到陽台上伸了個懶腰，沏茶，讀書，讀的是張曼娟的《百年相思》，滿好看的，很像是女性的作品，有著細膩與柔美，可也不會成熟豐腴。像我這樣半熟不熟的男人，讀起來剛剛好，能飽卻不撐，這樣的評價算是通俗，而且很男性。
蘇格拉底在那個下午，意外地闖進了我的夢境，我分明清晰地記得我是斜倚在床角，讀那本書中有關於蘇先生的那段文字，可怎麼會在夢境中與之相遇呢？可見哲學是沉悶並催眠的，可夢中的景象卻是如此令人振奮。在古希臘的大都會雅典的繁華街頭，蘇先生並非真實的其貌不揚，他很帥。平實的話語使周遭的青年神情亢奮，可我卻聽不見。他的妻子桑蒂普溫柔體貼，常伴在偉大哲人的左右，使我不禁懷疑後人對她的描述的可信度。
我停在原地，像是一隻巨鳥，無力去飛。(二○○一年十二月七日)
對面的二歲半的男孩會在另一幻想時空中成為我的兒子。目前他已經睡著了，在這個他完全陌生的環境中，我可以深深體會他一會兒醒來時的無助與絕望──偌大的空間，清冷的幾人，四周一片陰霾，遠處的幾聲鳥啼，還包括著已經出生到人世的絕望，二歲半的我也同樣不為人知，充滿孤獨，只是如今再不能回憶起來，憑藉的只是幻想，無休止的幻想。
我是在品嘗孤獨，抑或是被侵蝕？
氣味，是一種氣味，記憶有時依憑的就是一種氣味，會讓人誤以為是身在異處的氣味。有時你會常常告訴自己這是十年前的那個盛夏，日頭懸在正空中，毫無掩飾，熱漫的風席捲乾涸的山脊，一個少年，立在風中。
休息才真是無聊，不如工作還來得簡單些。一休息就會覺得日子過得真慢，可以做的事已經反覆做了幾遍──開電視，開門，喝開水，然後關電視，關門，上廁所。不可以做的事便是不可以做，可以想，但不可以說。
是鵝黃還是象牙白，滴滴綻放，小小的口中吐露著秋日的香。我抬眼望向她，整個人便浸在了她的幽幽處，更勝過一杯熱騰騰的桂花茶。
天快黑了，卻只是四點半。遠處樓宇都沒亮起燈，忙碌的人們還在工作著，車緩行在白色的公路上，留下黑色的痕迹。
接下來出場的是爸爸，他會帶著微笑站在門口，就是微笑，至多加上幾次點頭，彷彿我生病也是他的驕傲，那種眼神就像是雕塑家望向自己的傑作。
昨夜回賓館，才更驚奇地發現，竟然離我房門不遠處就有著一排桂花樹，更想笑現代人的愚鈍──終日忙碌卻不知是身在何處，只在近旁的美色不去看見，還亂髮些什麼秋夢。
只是當下，念想與九_九_藏_書思緒，無從說起。
就是現在，我一天中最歡樂的時光，拍攝暫時停止了，在這日夜交替時分，一段音樂，筆記本與筆，這夢境一般的拍攝景地，周邊有些忙碌，有些閑坐的人們。幾乎透過這音樂也依然能聽到他們的交談，還有汽車的轟隆聲。再聽，聽那裡是什麼，不是鳥鳴嗎？這裏只有著幾棵樹，可鳥兒們也要歸宿投林，等一下將又會是適時而來的暗夜，它們可不能誤了這光亮，迷了路，回不了那夜夜寄住的家。
他的手扶著車椅，正好就搭在我面前，那塊別緻的手錶隨著車的開動不停地在我眼前晃來晃去。我隨口又讚歎了一句他的表，當我正想繼續問他幾歲，上學了嗎的時候，我感到莫名的一種氣氛，全車人都似乎靜止不動，但似乎又都在側耳傾聽，女主角更是用怪異的眼神望了我一眼，然後低下頭退出了我們的談話。我不知原由的認為自己一定是做錯了一件事……
蘇格拉底，我見了。
「我所知道的就是我一無所知。」──蘇格拉底如是說。
二○○一年九月二十三日
雨又開始下了，秋夢還在發。
第一部分 秋夢(二)
幾天後，我再次到他的B組拍攝(我們有A、B兩個組)，開工路上我們前後排的坐著，我坐在女主角(一個香港演員)的身邊。他轉過頭對我們說今天是你們的感情戲，坐一起可以熟悉一些。於是我們幾個閑話了起來。
第一部分 氣味中的記憶
秋夢了時，便該是冬了。定又會感嘆起冬雪的紛飛，甚至心中吟到「柴門聞犬吠，風雪夜歸人」吧。我想到這，嘲笑的念頭，湧起，是對自己，不是對這夢。
我的肢體被徹底割裂。(一九九九年四月六日上午十點)
今天是農曆正月初二，是節日，獨自在家。下午獨自在學院里打了會兒籃球，然後匆忙開車回家，帶小外甥去醫院看了病，再吃下兩碗白米飯，再開車回到家，天已經是很黑了，又將鋼琴的旋律釋放到偌大的房間中。再然後想著該去做些什麼，去做些有關於工作、慾望、價值、靈魂，或者只是停滯等待的事情，於是匆匆找出日記本，再檢查一下鋼筆的肚中是否有水，寫下來些什麼，同樣的令我不知所措，擺放在面前的是生活與虛空。
戲拍了整整一天，一直在角斗場的景地中拚打著，仿若是遠古的英雄。一部戲的拍攝總是這樣，夢境一般。這一時刻是一天當中我最愜意的，天光已經不夠拍攝日戲，可是天卻也沒黑，於是我們都各自找尋地方坐了下來。吃飯了，我們這群「電影民工們」或蹲或坐在不同的角隅中，為著生計而忙碌，為著有氣力忙碌而匆亂的吃著盒飯。常想我這一生終究要吃下多少盒飯，扔掉多少白色的泡沫塑料盒(我對地球造成多大的損害)。決定不吃，找了幾處安靜的地方，卻都找不到，剛坐下就會有幾個同事坐到近旁。戴上耳機聽MD，音量盡量再大些，可是周圍依然會有嘈雜入耳。方才又讀了「羅曼羅蘭」的《貝多芬傳》，這小冊子的最後一句話是──「用痛苦換來的歡樂」，想來我真算是很歡樂了，還是我的歡樂太淺薄。
也許一切都只是一次交換，簡單而又便捷，這是一種荒謬而又現實的哲學，甚至是一種殘酷到令人髮指的觀念。因為它使得我們那索然無味的人生愈發的乾枯，這樣是不道德的一種真實話語，可我不得不說，我想說。(一九九九年六月十二日)
五月，來臨了。整整三周都沒有回家，昨天終於回來了，一身的輕鬆與閑暇，這是許久沒有體會到的感覺，最近實在是太忙了，忙得不可開交，忙得連自己都忘了。一踏進家門前的巷子，就驚呆了，甚至有些怪怨自己，怎麼會忘了？怎麼連一點期待都沒有準備就回來了？幸好是嗅到，又滿眼滿心都被佔據，才沒有太自責。是槐花，都一串串地綻放著，又被這春夏的風吹散得滿巷都是，漫天都是。別說我大驚小怪，瑰麗的風景見得也多了，可沒有一樣能像家門外的槐花一般，貯存太多的回憶read.99csw.com，太多成長，又在每一次季節變幻時，悄悄地叫醒睡著的我。
今天醒來，經過昨夜的藥物和醫院的吊瓶，終於又重體會病愈的快樂了，而且似乎更快樂些，真是不病不知道，原來人是如此的脆弱，人是多麼的希望沒有病痛，真願自己永遠不生病，可是不病就又沒有病好的快樂了。嗯？因此要有病好的快樂，就先要生病，可如果為了快樂一病不起，不醫而治，可就慘了！那麼就得一些小病，小感冒發燒，小頭痛眼花就好了，總之一律小一點。
以上是小病初愈者的亂想，可小病者也知生活是怎能如此的依著你呢？不禁想起我故去的友人們，還有那些與我不曾相識的人們，他們哪一個對生命不是充滿期待，渴盼奇迹；擺脫病魔后的快樂也是沉重的，甚至代價是慘重的，想到這我有些慚愧了。
當我打算寫下下面的字句時，心中是存著一個念頭的，我期待著奇迹會發生，往事能重現。也不知有過多少次這樣的情境停滯在我面前，可它就是出現了。
燒了整整一天，斷斷續續，昏昏沉沉。
(二○○一年九月十六日)
我的兒時幾乎每一天都在苦思冥想長大以後的我會是什麼樣子。等我長大以後的每一天卻都在竭力搜尋記憶之海，我的童年究竟是個什麼樣子，或言是一個什麼鬼樣子(也許是美妙不可言)。
第一部分 秋夢（三）
第一部分 幾分離愁
今日是周末，但對於我是沒差別的，抬眼望遠處的街道，車輛甚少，如同昨夜我坐在這裏一般。
教了一段書，沒有拍戲，女友倒是工作在異鄉遙遠，其實難免會有些許的騷動，不過那天偶遇余秋雨先生，他說：「沉默與放棄或許是自信的表現。」
今次沒有閑靜的書桌，八月的花香，滿目儘是這被季節重創的痕迹，瘡痍。誰說這是成熟果實的驕傲，我只看到雕零前的無助。我的易碎的心啊，又被這北方的無情撞擊。沒有任何的契機，剩下只是等待，悄然無息。
也許我的整個身體都是為了我的思想而存在，也許我全部的思想只是為了讓自己的軀體能夠存活。
鋼琴旋律悅耳動聽，以及廚房傳來洗涮碗碟coffee杯的聲音，同樣叮噹。
第二天，我在拍攝現場，他舉著劇本到我面前說著要拍什麼，我點頭響應著。當他轉身要離去時，我搭訕道：「這是你的女兒吧？」他略遲了一會兒，似乎沒聽懂般的答道：「這是我的小孩。」我暗笑到香港人聽我的普通話真是吃力，於是再補充道：「我知道，我是說是女兒吧？」這一次他有點不高興了，沒好氣地說是個兒子。然後他又有幾分愧意地抬起手腕對我補充道：「這是我兒子。」旋即轉身走開了。我心想這個父親真怪，如此疼愛兒子，時刻將他戴在手上，卻不願與人分享，不引此為驕傲……或許香港人多數如此，比較西方化，少與人溝通，不像傳統的中國人，將孩子做為共同話題的開場……現在的科技真是有意思，照片可以印到手錶上，許多的事情都可以個人化……哎，不知如果讓我有一塊這樣的手錶，真不知曉將誰印上去……我開始漫想了起來，這似乎只是我每天生活中的無數片段之一。
昨夜是秋雨，略帶秋意。醒來時不知又會是怎樣的一天，只知明日又要遠行了。心中不禁添了幾分離愁，算是迎合這夜雨之後靜臨的秋吧。
沉默著還是放棄著，吶喊著還是追逐著。
秋夢未了，我無心顧及那些秋的痕迹，縱使我也會晨起便剪下兩枝花插在桌前，只因這秋意為我平添了幾分淡淡的愁，雖不知名卻也是已令我意亂神移，於是她們對秋的投入才是樸實而且美好的，而我只是那站得遠遠去望穿秋水的人。
一到橫店就病倒了，發高燒。
媽的，有一點不情願相信，不僅僅是眼前的現實帶來的絕望和冷靜，而且還有一點不相信經歷過的快樂！
好想回家，不是那幾間房子，是那鳥兒般夜夜相思的巢穴，是一生中只朦朧看過一眼的夢境心田般的家。時常會有這樣無盡的憂思與纏綿，有如不https://read.99csw.com息止的潮浪涌泛，可是欲言又止，對誰說呢？該對誰說？還是不說去化成字句？這似乎都是令我不能釋懷的選擇。
記憶中這樣的時刻在我的今日是愈來愈多了，可童年的我似乎不曾這樣，不知是我忘記了，還是真的如此，那時我沒有過這樣的想法，不會去對發生在眼前的事情產生種種的追憶，更不會傷感到想要去寫下來。今天有這樣的習慣是我所喜愛的，我歡喜著時時去望一望我的童年，我今天可以有一些許的回憶了，也許有一天老了，全部的樂趣就是回憶過往的人與事，即便人事全非了。
「你為什麼不愛哭？」聽到這樣的問語，我語塞。可是我為什麼要愛哭？因為親友的故去，還是電視中的情節？細想一下，我真的是不愛哭，除了在工作時需要我哭。(這是什麼樣的工作啊！)是啊，我為什麼不愛哭？
也許我的整個前半生都會去思索我的後半生，而整個後半生又去回想經歷過的日子。
「這是我的小孩，他現在在天上。」他鎮定地說：「我把他印在手錶上，這樣就可以時時地看到他，想念他。」
「似水年華」像是件工作，更像是件工作，令我厭惡，我厭惡著工作的屬性，簡直勝過厭惡我自己；從某種情形下看，這件事情對於我而言已經結束了，我所有的傾注已經乾涸，像是哭腫的雙眼，不想再次睜開，只想閉著，讓黑暗與睡神偷去我微弱的呼吸，以及混亂的思緒。
我的陽台很大，大到只用一半就可以規劃出一間茶室出來。總說要收拾一下，卻又一直空著，直到前兩天，才在學生的帶動下動起手來，只是兩三個小時，就把一年的願望實現了，也不知是我的願望太小，還是原本願望就很容易實現，只是你沒去做。
後來的漫長歲月中我也會不斷地睡去，不同的地方，不同的床，身邊不同的人，有老人、青年、孩子不等，在不同的時空下交替著內容不同，但卻含義相近的夢境，也許將來的睡去會成為久遠的夢魘。我不得而知，而且無力自拔。
雅典的陽光誘人，氣味芬芳，街頭人群衣著入時，面帶微笑。不時在年輕少女的身體上讓我看到一陣陣的衝動。而少年們也都體格健壯，追求智能，孜孜不倦。沒有任何嘈雜的繁亂，叫賣交易之聲也悅耳動聽，處處都是金色的殿宇與瓦罐。我彷彿醉酒許久了，四處遊盪。
第一部分 生活與虛空
秋夢未了，閑下來的時候，更想著能再回夢中，風吹起白紗窗帘，像是張愛玲在《半生緣》結尾時描述的一般，不知那個高個子的女人究竟有多高。敞開著門，不知是院中的桂花香還是我桌上的桂花香，反正混在一起，沁得人想睡。
可是，還是沒有可是好一些，可是我要去再次修改一次劇本。(二○○二年二月十三日家中)
醒來時天盡黃昏后，睡得太多了，可惜哲人的教誨一句都沒聽，光想著玩了。只依稀記得一句──他說：「我所唯一知曉的就是我一無所知！」(一九九七年八月十四日)
每一年都是如此度過，我願蜷縮在暖暖的房間中，任憑風霜雪雨劃過窗欞。我願棲息在這安全的堡壘中，任憑歲月年華消逝天際。
今早坐在桌畔的我，怎麼坐也坐不穩，心中挂念著那排樹，興匆匆地跑出去，剪下了兩枝枝頭的花。這是有點自私，可我抑制不住，於是用「莫待無花空折枝」的古訓來平衡自己，總之那小小的兩株插放在我的桌角了。
我或許是更歡喜我的童年吧。常常會這樣去想，可是卻又什麼也不能去做。普魯斯特寫過一本書──《追憶似水年華》，這本書很厚，我沒有讀完。那時是學生時代，常常會衝動地想去做許多事，可是又常常一件也都做不完，讀書亦是如此，因此彷彿讀了許多，其實並不是個乖乖的讀書人，要知道那時想要去實現的事實在是太多了。《追憶似水年華》這部書的名字給我印象深刻，年華似水，只能追憶，真的是又有道理，又無奈。
第一部分 用痛苦換來的歡樂
這次真的是涼了，有點像冬天，秋夢再醒時，也該添件厚衣服九*九*藏*書了。(二○○一年十月六日涿州)
家中有個小外甥，是個一歲半的小羊羊(他的乳名)，也不太會哭(比起同齡人)，但我還是見過他的幾次流淚。平常的摔倒他不哭，被訓幾句時他也會強忍住淚水，可偏偏每每有人離去時他就會大哭，每次我離開他回到家中，父母便會來電說羊羊又大哭了一場，然後就把電話放到羊羊的耳畔，他說：「舅舅，我愛你。」而且口齒不太流利，頗像是個老外講中文。
剛才，與父母輕輕漫步在公園外，像個孩子，可是個成人了，可也不知心是怎樣的。
我是在及時行樂，抑或是被沉淪？
二○○一年十月七日
車快到了，他再次抬起手腕看了一下表，似乎是看時間，然後對我說：「把他印在手錶上，因為時間是不會停滯的。」
睡到正午，吃碗泡菜面，喝兩杯coffee，自己煮的，都是自己煮的，點一支原本計劃戒掉的煙，俯首桌前。這是三十歲的北方冬日，窗外飄著雪。
第一部分 我夢見了蘇格拉底
媽的。這是一句髒話。
第一部分 不斷地睡去
是音樂嗎？如此的輕柔。／是詩句嗎？如此的悱惻。／是現實嗎？如此的清晰。／是夢幻嗎？如此的縹緲。／是長大嗎？如此的冷峻。／是少年嗎？如此的輕狂。
剛剛過了中秋，八月正是桂花香。那日拍攝轉景到一處，鼻中嗅到淡淡的桂花香，誤以為附近有家茶藝館，正有人在沖泡著一壺桂花烏龍，於是尋香踏去，一株株桂花樹走到眼前，香氣也隨那距離的拉近而濃郁起來。不禁笑道現代人的想象力真的是貧乏，只知道坐在茶館中飲下一杯花香，卻忘掉那香本是有出處的。
兩盆米蘭花，屬於灌木類，分別擺放在左右。走上陽台，必須穿過這兩盆花的中間，才能進入到茶室，所以它們頗似舊時守門的石獅子，不過要和藹多了，而且它們還開了花，早晨當你走近時，就會嗅到淡淡的花香，還會瞥到滿地的落葉，於是就會在心裏冒出日日總在盤算的種種想法：住到鄉下、喝杯什麼茶呢、該去買個紗簾來、待會要拖一遍地板、今天是幾號、是幾號，與我何干……一天便正式開始了，而且是同昨日一樣的正式──我坐在陽台上喝著茶，讀著書，燃著香，就差吟著詩、作著畫、舞著風、弄著月……抬頭望見的是對面的樓頂，還有一片天。我坐在陽台上，只知道我在消磨著時光。
(二○○一年十月四日)
最後便是那一碗「雞蛋菠菜面」出場了，熱氣騰騰，加之父親之後追進來補充上的胡椒粉和小磨香油，頓時滿室生香，病味十足。此時我深知當我聲淚俱下的吞下這碗湯麵之後，一切都將結束。我將再次健碩如牛、活躍如猴；我將離開這潮暖的床榻，準備踏上那不情願的學途；我將繼續著我的成長，並且永不回頭。
第一部分 因為時間是不會停滯的
第一部分 重要的是靈魂
今日，我的姨媽，他的姨姥姥要坐火車回老家，結束半個月的北京之旅，我們一大群人送她上計程車。在路邊，車門打開，我們在車后擺入行李，家人又寒暄幾句。「砰」門關，車走。羊羊一張困惑不解、略帶憂愁的臉，「哇」，哭了，又哭了，粉|嫩的臉脹得紅紫，撲倒在他媽媽的肩頭。這次總算讓我親眼見得了。姐姐說他是為了那汽車，他以為是來接他的。或許他並不懂得送別人的愁苦，但起碼有了不能同行的抱撼，我猜想著。可是他要去哪兒呢？我不會為一次沒有目的地的出行落空去哭吧？他該也不會吧！可是，他會想要去哪兒呢？好難猜。可他一定是知道自己要去哪裡，而且還很想去。
第一部分 雞蛋菠菜面
更新時間:2008-4-3 16:29:09 本章字數:254
第一部分 前半生與後半生
「雞蛋菠菜面」的主要配料是兩顆雞蛋，一把小菠菜，一小把面，以及我那永遠而綿長的童年記憶。
第一部分 我為什麼不愛哭
天是陰霾的，昨夜似乎是下了些雨，早起看到樓下馬路上潮潮的。整個夏日飛揚的塵灰也似乎被夜雨纏繞著安定了下來。