0%
七二、龍應台與「刺刀從軍」

七二、龍應台與「刺刀從軍」

為了能夠平平順順長大、安安靜靜讀書而萬里輾轉的五千個師生,哪裡知道,他們闖進了一個如何不安、如何殘酷的歷史鐵閘門裡呢?
十四歲的張玉法和八千多個中學生,全部來自山東各個中學,組成聯合中學,跟著校長和老師們,離開山東的家鄉,已經走了一千多公里的路。搭火車時,車廂里塞滿了人,車頂上趴滿了人,孩子們用繩子把自己的身體想方設法固定在車頂上,還是不免在車的震動中被摔下來。火車每經過山洞,大九_九_藏_書家都緊張地趴下,出了山洞,就少了幾個人。慌亂的時候,從車頂掉下來摔死的人,屍體夾在車門口,爭相上車的人,就會把屍體當作踏板上下。
沒有前因後果,這叫什麼著作呢?「刺刀從軍」,誰是元兇呢?
所有的男生,不管你幾歲,都在機關槍的包圍下集中到操場中心。司令官李振清站在司令台上,全體鴉雀無聲,孩子們沒見過這種陣仗。張玉法說,這時,有一個勇敢的同學,在隊伍中大聲說,「九九藏書報告司令官我們有話說!」然後就往司令台走去,李振清對一旁的衛兵使了個眼色,衛兵一步上前,舉起刺刀對著這個學生刺下,學生的血噴出來,當場倒在地上。
張玉法個子矮,站在前排,看得清清楚楚刺刀如何刺進同學的身體。看見流血,中學生嚇得哭出了聲。
□我想,以龍應台的程度,不偷懶也未必找得出答案。其實答案早在我的書里。我那本《李敖生死書》中公布當年當事人(當然不是張玉法)給我的信,提https://read.99csw•com出當時「出山東記」帶隊的領導者,「可能是中統的人」。換句話說,他們可能有國民黨特務的身份,以致要帶八千個學生逃亡,用心是良苦的,但是,非常明顯的,這種大隊出走的行動,是可疑的。「一九四九」逃難時候,談何容易,何況是八千人成隊,從火車山洞摔下斃命,都在所不辭,對十四歲的小孩子說來,有必要嗎?可是龍應台只有「現象」,沒有「原因」,這是她寫作的故技,只要你動容,不要你問為什麼九九藏書。八千人最後減少到五千人,千辛萬苦,到了澎湖,自然引發了覬覦。一九四九年七月十三日,事件發生了。龍應台寫道:
龍應台寫到這裏,照例「現象」畢陳,「原因」不見。她用感性的濫套、用不高明的中文,下了結論:
年齡稍長但也不滿二十歲的學生,以耳語通知所有的同學,「他們」要強迫我們當兵,我們今天要「走出司令部」,同學們很有默契地開始收拾行囊,背著背包走出來,卻發現,四面都是機關槍,對準了他們。
我真不明白,一https://read•99csw.com個十四歲的少年人,這麼艱苦的離鄉背井幹什麼?十四歲就反共嗎?龍應台總該探索一下答案吧?可是她沒有,只有一幅學生流亡圖,這樣子寫書,太偷懶了吧?
■剛才你談到張玉法,龍應台以專章寫這個人:
不管你滿不滿十七歲,只要夠一個高度,全部當兵去。士兵拿著一根竹竿,站到學生隊伍里,手一伸,竹竿放下,就是高矮分界線。張玉法才十四歲,也不懂得躲,還是一個堂哥在那關鍵時刻,用力把他推到後面去,這懵懵懂懂的張玉法才沒變成少年兵。