「老三屆」是說，他們本該在1966年、1967年、1968年初中或高中畢業的，但他們都沒能畢業。1966年6月中國開始了一場空前的運動——文化大革命，全國的學校都停了課，直停到他們的中學時代結束。因此他們有了這樣一個名稱，這樣一個抹不去的烙印，或者是不可忘卻的紀念。

這一代人是命定的鋪路石。但哪一代人又不是呢?我曾在另一部老知青影九_九_藏_書集中寫過： 「沒有必要說我們這一代是不同凡響的，是受過大苦大難是不屈不撓的，是獨具理想和使命的。不必這樣，因為不是這樣。每一代人都是獨特的，都必有其前無古人的際遇，有其史無前例的困境、傷疤和創造。」 「『老三屆』或者『老知青』，現在都已步入了人生的秋天。在豐饒寬厚的秋天裡紀念春天，顧影自憐或孤芳自賞都太沒有九*九*藏*書味道。秋天，只是把它的落葉和果實合盤托出，無論甘甜還是苦澀，都為了讓往日的夢想于中保存，讓一代又一代日夜兼程的春天聽見秋天的要求：不可逃避的艱難與責任。」

緊接著又一場運動開始了，即所謂「上山下鄉」。其時他們中間最大的21歲，最小的還不到16歲，學是上不成了，參軍多要憑關係，進工廠則全靠僥倖，於是在一個不容置疑的「號九九藏書召」下，他們差不多都離開城市，到農村去，到邊疆去，到據說可以大有作為的廣闊天地里去；豪情滿懷者有，無可奈何者有，更多的是稀里糊塗隨大流，還有的只想著玩，心說這一回遠走高飛總算可以玩它個痛快了吧，水斷山隔倒省得再去看大人們的臉色。從此他們被叫做「知青」，落戶四方。所以又被冠之一個「老」字，是說，他們之後仍有幾屆類似的人流，但已是強弩之末ｈtｔｐｓ://ｒｅad.99csw.com，稀稀散散不過在城市近旁比劃比劃，不如說是「拉練」或者郊遊了。

「插隊」的故事太多了，可以說包含了人生的一切，倘國人不失記憶和反省，那是寫不完也想不盡的。 「插隊」的意義呢，眾說紛紜。眾說紛紜最好，它原本就豐富到不適合統一。那一個時代 的全部複雜都印照在這一群人的經歷中，如今的變遷和未來的道路，也都能從這一群人的腳印與眺望中尋到線索。read.99csw.com

這一去十年八載未回還。這一去真可謂「少小離家老大回」。

春天和秋天都要記住。險路和歧途更是都要記住。感謝當年這些無意的「攝影家」，感謝今天這些有意的編輯者，感謝這些如實的記錄。唯願那一段歷史不要在遺忘中作廢，不要在沮喪和怨怒中重演。歷史要求於人的，永遠是思考，是激|情，還有祈禱，一樣都不能少。

2000年6月15日

這些人被歷史命名為「老三屆」， 「老知青」。