漢，是帝國制度成功的實踐者。這個王朝享國達四百多年之久，在公元前後各經歷二百年，全盛時期國內人口約六千萬，勢力範圍和現今中國的疆域面積相當，在世界上唯有同時代的羅馬帝國可以相提並論，在歷史上則只有後期的大唐帝國可以並駕齊驅。這是一個歷來被中國史家和作家極度恭維的朝代，它甚至被視為我們民族的代表和象徵（漢人、漢語、漢字、漢學）。它創造的典章制度被多個朝代沿用，它留下的文化遺產至今讓人嘆為觀止。就連當時北方的匈奴人，也深受漢文化之影響，姓漢姓，說漢語，讀諸子百家書，後來起兵反晉時還以"光復漢室"為號召。漢的輝煌，由此可見一斑。

首先是限制民間的財力。這就是鹽鐵專賣和官方鑄錢。我們知道，冶鍊、製鹽和鑄錢，是當時的三大暴利行業。秦始皇一統天下之後，理所當然地將其全部收歸國有。西漢初年，漢高祖劉邦向豪強讓步，允許民間私營，結果給帝國造成極大的危害。公元前154 年，吳王劉壕膽敢領頭造反，就因為吳國地處長江下游，煎礦得銅，煮水為鹽，雄厚的財力成為他謀反的後盾。覆轍豈能重蹈？因此漢武帝軟硬兼施，一面立法嚴禁鹽鐵私營，一面招募歇業的鹽商鐵商為鹽官鐵官，從此開官營工商業之先河；而那些民營工商業，則從此一直受到帝國的遏制和壓榨，只能在夾縫中艱難地生存。

奇怪！秦為什麼失敗，漢為什麼成功？

其實這正是帝國制度的題中應有之義。實際上，任何一個集權的社會，一個有可能由集權發展為專制的社會，都不會允許民間資本形成規模，因為那會造成一個足以與自己抗衡的財力社會。歐洲的帝國和王國，就是被這樣一些由民間資本形成的財力社會搞垮的。中華帝國的維護者們當read.99csw.com然不會有這樣的"先見之明"，預見到資本社會遊戲規則對專制社會王綱道統的顛覆。他們當然也意識不到市場經濟的自由本性是專制和集權的死敵，但卻對工商業懷有一種近乎本能的忌恨和敵視。比方說，後來明代江南商人沈萬三出巨資贊助朱元璋修城牆，並表示願意搞賞軍隊，卻招致殺身之禍（后改為流放），便是證明。

漢武帝和他的先輩們在打擊民間資本的同時，也沒有忘記解除民間武裝。山東豪俠？？？氏和周庸就是被景帝剿滅的，中原豪俠郭解則為武帝所滅。這同樣並不奇怪。帝國是典型的權力社會，而權力社會是從武力社會過渡而來的。因此武力在權力社會中也必定受到制約，而且其制約較財力為尤甚。因為建立和鞏固政權，無非靠三樣東西――槍杆子、筆杆子、錢袋子。這三樣東西，都必須牢牢掌握在統治者手裡。何況"儒以文亂法，俠以武犯禁"（《 韓非子·五蠢》 ），私人武裝和民間思想向來就同為專制與集權之大忌。如果只是街頭鬥毆小打小鬧，問題還不大。如果居然成了一支武裝力量，則必被剿滅，比如宋江和方臘。就連那些獨往獨來的俠客，也是官方的眼中釘。不是要千方百計把他們消滅，就是要千方百計將他們收編，就像《 七俠五義》 裏面寫的那樣。

西漢初年的統治者一定想過這個問題。他們一定會苦苦地思索：秦王朝為什麼會如此短命？結論是"仁義不施"。幾乎所有人都認為，秦王朝實行的是"暴政"。它甚至因此而被稱作"暴秦"。所謂"暴"，包括它的橫徵暴斂，包括它的焚書坑儒，包括它的濫殺無辜，也包括它的苛法酷刑。秦代執法既嚴，行刑亦酷，而且名目繁多。比如律當族滅者，要先黯（又叫ｈｔtps://read.9９cｓw•cｏｍ墨刑，即在犯人臉上刺字塗墨）、劓（割掉鼻子）、刖（斬去腳趾），然後活活打死，再砍下腦袋，最後在刑場上當眾剁成肉泥，簡直就是慘無人道。中國有句成語，叫"殷鑒不遠"。殷鑒，就是殷商滅亡的教訓。殷鑒尚且不遠，何況乎秦？自然是前車可鑒。

的確，這是一個歷史上第一次真正做到了高度集中統一的王朝，也是有史以來第二次由平民創造的功業。平民執政而非貴族世襲，恰是帝國不同於邦國之處。由是之故，我們寧肯把秦看作帝國制度的預備階段和見習階段，而把漢看作真正的"第一帝國"。

這裡有一系列的歷史事件，比如削藩，比如鑄錢，比如土地私有，比如鹽鐵專賣，比如獨尊儒術。所有這些，都是圍繞中央集權來進行的。事實上，統一和集權從來就沒有停止自己的步伐（比如不動聲色地將某些有錯或無錯的藩國借故削除）。只不過到了漢武帝時，已是全面出擊，左右開弓，從政治經濟，到思想文化，一直深人到社會生活的各個領域。

正是出於這種忌恨和敵視，"重農抑商"的呼聲在帝國的歷史上不絕於耳，而且從來就是主流意識。早在秦王朝建立之初，秦始皇便"徙天下豪富於咸陽十二萬戶"，名為充實國都（內實京師），實則進行監控（外銷奸滑），後來又將商人發配去修長城、戍五嶺（《 史記·秦始皇本紀》 ）。漢則甫一建立，便實行抑商政策，下令"賈人不得衣絲乘車，重租稅以困辱之"，並規定"市井子孫不得為吏"。至漢昭帝始元六年（公元前81 年）, 更確定重農抑商為基本國策。此後歷朝歷代在具體政策方面雖略有變更和鬆動，但對民間資本和財力社會的忌恨和敵視卻不曾稍減。

於是，高明的漢高祖https://read.99csw.com劉邦，就做出了兩個聰明的決定。一是將秦代名目繁多的刑律簡約到只有"殺人者死，傷人及盜抵罪"這樣一句話，即"約法三章"；二是最大限度地減輕人民的負擔，放棄那些暫時可以不要的盤剝 ，即"與民休息"。說起來那時也真苦，就連皇帝都配不起由四匹純色駿馬駕駛的專車，文武百官甚至只能坐牛車，因此都能艱苦樸素，以身作則，克己奉公。高祖的幾個子孫也表現出極大的克制力。漢初規定地稅不過十五分之一，景帝時又減到三十分之一，不滿千錢的貧困戶還能得到國家救濟。文帝劉恆和景帝劉啟，輕刑法，減賦稅，親儒臣，求賢良，自己則恭儉無為，不事更張。這樣經過多年努力，就形成了帝國創立以來第一次被史家稱羡不已，號稱"文景之治"的相對安定繁榮局面。

只有一種情況例外，那就是當天下大亂流寇橫行，或者外敵人侵防線崩潰時，允許各村各戶村自為戰人自為戰。不過，那往往也是舊的社會結構解體，新的權力集團誕生的時候。這時，社會將暫時退回野蠻社會或准野蠻社會的無序狀態，各種各樣政治的經濟的勢力和集團，都會憑藉武力來爭奪最高權力。逐鹿中原的結果，是最高絕對權力落入某一集團手中。這時，這個集團就會重新出來制約民間資本和武裝，重新將財力和武力納入權力社會的體系之中。武帝時代正是帝國蒸蒸日上之時，豈容民間武力成了氣候？自然要將其與割據的諸侯一併消滅。只不過，諸侯都是皇親國戚，最好"推恩"（即下令各王國和侯國將土地再分給自己的子孫，最後每個人只有一小塊地盤，力量也就削弱，故名為施德，實為分國）；遊俠不過潑婦刁民，則不妨大開殺戒。

這種忌恨和敵視也不是沒有道理的。想當年，秦的崛起、強大九*九*藏*書和一統天下，便曾得益於那些富可敵國的鉅賈大賈（如烏氏倮（luo三聲）、寡婦清、呂不韋）；而商人勢力之大，也足以"建國立君"，左右朝局。這就不能不防了。因為可以把你扶上馬的，也能夠把你拉下馬。對那些出生人死血戰疆場的開國元勛，尚且要"兔死狗烹，鳥盡弓藏"，何況商人？對擔負著保衛帝國和王室重任的武裝力量，尚且要嚴加控制，何況商業？事實證明，對民營工商業的遏制和打壓，確實維護了帝國的生存，卻使我們民族在進入近現代社會時付出了沉重的代價，也使帝國陷人王朝更替的輪迴之中。關於這一點，我們以後還要再說。

現在看來，秦的所謂"暴政"，一半是因為不得已，一半是因為不高明。所謂"不得已"，就是在那個其實還有野蠻遺風的時代，如不採取高壓血腥手段鎮壓反對派，靠戰爭建立的新政權和新制度就無法立足。所謂"不高明"，則是如我們在前一章所指出，大秦王朝的統治者雖然將中國從武力社會導入了權力社會，卻還沒有學會正確和嫻熟地使用權力。權力是一種"非典型暴力"。它並不需要動用暴力就可以實現自己的目的，甚至實現依靠暴力無法實現的目的。唯其如此，社會支配資源和分配財富的方式，才終究要從使用武力（典型暴力）走向使用運作成本較低的權力。而且，正因為權力是一種"非典型暴力"，所以，在帝國時代的所謂"承平時期"，就會有一種溫文爾雅的情調和安定祥和的氛圍。同樣，善於使用權力者，也用不著輕易動武，露出殺機。漢王朝統治者的高明，就在於他們把"硬打壓"變成了"軟控制", 成功地實現了從武力社會向權力社會的轉型。這當然需要學習。上層統治者需要學會使用權力，下層老百姓需要學會適應權力，而學習的最好方式reａd.９9csw•ｃｏｍ莫過於"無為而治"。好在天賜良機，秦的二世而亡使西漢初年的統治者不敢也不能再施暴力。包括他們自己在內，全國上下對秦的"暴政"無不懷有切膚之痛，而且心有餘悸，記憶猶新。當此之時，除了實行"開明專制"，也沒有別的辦法。何況作為一個替代他人行使絕對權力的集團，如果不給人民一點實實在在的好處，恐怕連他們自己也說不過去。正如黃仁宇先生在《 赫遜河畔談中國歷史》 一書中所說，他們執掌的皇權，除了"奉天承運"和"為百姓服務"之外，找不到一個能夠更好地支持其存在和作為的邏輯。因此，"在一個廣大的領域之上行專制，必自命開明"；而一個王朝無論最後是否走向專制，在其開國之初，也總是會有一段時間的相對節儉和寬鬆。

現在我們已經無法確知，漢初這幾位皇帝的克制和讓步，究竟有幾分出於自願，幾分出於無奈。但可以肯定，帝國在本質上是聚斂的，儘管這種聚斂通常表現為非暴力或者非典型暴力，卻不會因此而不是聚斂。作為寄生在帝國軀體上的吸血動物，統治集團如不聚斂就無法生存。之所以說是"寄生"，是因為他們在徵收了賦稅之後，並不像現代國家的政府那樣為納稅人提供相應的服務，而是用於滿足自己的窮奢極欲，包括他們的好大喜功。因此我們不能指望他們不聚斂，正如我們不能指望他們不專制。同樣，正如最"好"的專制不過是"開明專制"，最"好"的聚斂也不過是"有限聚斂"。它的下限，是不能殺雞取卵，竭澤而漁。如果在聚斂之餘，一般民眾尚能維持溫飽，即是太平。若能"五十衣帛，七十食肉"，那就是盛世了。所謂"文景之治"便大體如此。這就為漢武帝的大顯身手提供了一個平台。

漢武帝打擊了民間資本，解除了民間武裝，現在他要來對付民間思想了。