「那現在要用什麼方法來辯護呢？」

我們仔細地想了想，比奎格利博士在證人席上用那樣冷冷聲音說出來的更詳細得多。

「沒錯，可是我找到了奎格利，因為醫藥管理委員會已經在調查崔甘農。有人真正聽到艾佛瑞和史本賽，還有崔甘農在共商大計；有人給派到崔甘農的私人療養院里卧底，等著機會來揭發崔甘農，這正是剛才我說機緣巧合也有另一面的意思。」

「艾佛瑞叫那個可能會發瘋的傢伙六點整到那裡，因為對方是來勒索的，所以他相信雷金納一定會準時到達。艾佛瑞關照艾蜜莉亞·喬丹說要在六點一刻的時候開車(車子會由戴爾從修車廠取回來)，誰給我拿張紙，還有支鉛筆來。艾佛瑞·胡彌是個有條不紊的人，他安排的這場計謀，就像他安排貸款條件一樣精細，像這樣：

「你看，」H.M.帶著殘忍的笑意說，「這正表示你唯一能想得到的機緣巧合就是會讓你陷入困境的那種。就像希臘悲劇里的諸神耍弄了一下某個可憐的傢伙，就讓他一點機會也沒有了。你想說：『嗨，公平一點！必要的話不妨打他兩下，可是別弄得過分到讓那個傢伙就連在倫敦大霧裡都會中暑。』不是的，孩子。什麼事都是利弊互見的，機緣巧合尤其如此。因為機緣巧合使安士偉惹上了這件事，而按照同樣的行為原理，也讓我有了把他救出去的方法。重點是，你永遠沒法很合理地加以解釋——像華特·史東想要的那樣，隨你用什麼花俏的名字去稱呼這整個過程都可以，稱做是命運，或是宿緣，或是不成文法的彈性空間；可是那終究還是機緣巧合。

「只不過事情沒那麼順利，」我說，「有人利用這個計劃——把那老頭子給殺了。」

「比方說這個案子吧，」他用手裡的雪茄煙指指點點地說：「那個女孩子來找我的時候，我馬上知道必然發生了什麼樣的事情。你們聽到所有證詞之後，大概也知道了真相。吉姆·安士偉得到錯誤訊息，結果一頭栽進一個設計來對付我們那位雷金納的計謀之中。可是不論是安士偉或是胡彌，開頭都不可能發現。他們這叫當局者迷：你看不見自己眼裡的沙子吧。他們心裏只想到那個女孩子。可是，等我在一個月前從她嘴裏問出整個故事，也知道真相想必是什麼的時候，已經來不及了——案子已經要開庭審訊。要是當初她就去找他們的話，他們也不會相信她的話；就像今天華特·史東真心真意地不相信她一樣。」

「你剛才是說賄賂嗎？」

他停了一下。

我有些好奇地望著他，他正拚命地抽著煙，我想是因為放心之後的反作用吧。他的主要證人把華特·史東爵士弄得啞口無言，那位檢察總長機敏的腦袋想不出反駁的話來。

「從格魯斯維諾街到帕丁頓附近的普瑞德街的車程很短。艾蜜莉亞·喬丹在，比方說六點二十二分抵達醫院。她把箱子交給史本賽，而那位大夫發現他要的那個什麼東西不在，於是他們在六點二十七分到六點三十分之間開車回到家裡。

「我早想到會是這句話，」H.M.很神氣地說，「哎呀，這就是別人對我的謝意，這就是你們對一個強壯沉默的人所有的看法，他——呸！現在你們給我聽好了，因為我說的是真的。」他顯然是真有這個意思，所以我們好好地聽他說。「我最愛當一個改正機緣巧合的人。你們以前都聽我說過好多關於一般可怕的機緣巧合，我猜你們以為那只是我在發牢騷。可是我說的是真的，哎，一般說起來，這些機緣巧合應該是很滑稽的，就算你把字紙簍踢得散得滿屋子都是，你還是忍不住覺得好笑。比方說，那天早上有個重要的會議，卻正好沒趕上火車；約了你最好的女朋友去吃飯，卻正好在付賬時發現錢包忘在家裡；可是你有沒有想到過把這些機緣巧合放在很嚴肅的事情上呢？回想一下你自己的生活，看看是不是大部分發生在你身上的重要大事，是因為某人做了件壞事，或是什麼人做了件好事，或者，哎呀，反正是有人做了什麼而來的；也就是一般該死的機緣巧合的影響。」

「下午六點鐘，雷金納到訪。會讓喬丹和戴爾看到。戴爾把他hｔｔpｓ://rｅａd•99ｃsｗ.cｏｍ帶到書房。然後戴爾給派出去取車。戴爾大概還會在房門口停留一陣子；還記得曾警告過他說來訪的客人不能信任吧。戴爾會在，比方說，六點零五分離開那裡，在六點十分到六點十五分之間把車開回來。而在六點十五分到六點二十分之間，艾蜜莉亞·喬丹會把車開到醫院去。

「你是不是也記得，」H.M.睜開了眼睛說，「史本賽請她替他做什麼事？他請她替他收拾一件行李，帶到醫院去給他，這樣就可以省了他一些麻煩。這個，哎呀，我還想不起有比這個更妙的花招！世界上要說有什麼確定得不到你所要東西的方法，那就是隨口說一聲請別人替你收拾行李了。那個人會盡心儘力地把他認為你需要的一切塞進箱子里。可是總有什麼會弄錯。以現在這個情形來說，史本賽只要找一個借口就行了。她辛辛苦苦地把箱子送到醫院。『啊。』史本賽很客氣地說，『你幫我收拾好了。你有沒有把我那把背後鑲銀的刷子放進去？』或者也許是他的睡袍，或是他晚禮服用的銀扣子，或是其他的任何東西；他只要一樣一樣問下去，最後找到沒收進來的東西。『你沒收進箱子里？』他說，『天啦，女人，你以為我沒有那樣什麼什麼的話，還能下鄉嗎？我那個什麼什麼可是絕對必要的。這真是最不幸的麻煩問題。』——你聽不到史本賽這樣說嗎？——『我怕我們一定得回去取來了。』」

「他知道那些照片的事嗎？」艾芙蓮很感興趣地問道。

他從裏面的口袋取出一張很大而骯髒的紙來，因為翻閱多次，也有點破損。他把兩張紙小心地攤了開來。上面的日期是一個多月以前，一邊是時間表，顯然是由樂麗波普用打字機打出來的，註記寫在另外一邊，是H.M.用藍色鉛筆潦草寫成的字跡，像這樣：

「記得。那又怎麼樣呢？」

「於是他們開車回家，而他們(意外卻很合天意地)抵達時正好看到艾佛瑞·胡彌在制服一個想要殺他的瘋子。啊？」

「因為我會坐著想呀。你們以為我當初為什麼會接這個案子？」

「並不見得，孩子，他只是很值得尊敬。而且，他是個現實主義者，有人勒索他，一定得想辦法解決，他就這樣做了。你今天下午在法庭上聽到那個人的女兒說話的樣子。我倒不討厭像他那樣的人，像我說的，這是一場很有趣的狗咬狗的好戲。我覺得遺憾的是他的計劃沒能成功，沒把我們那位很冷酷的雷金納丟進更冷酷的牢房裡去想各種各樣搞錢的方法。可是我是個很老派的律師，肯，不能因為那些狗咬狗的事而弔死我的當事人。哎，打從一開始，我就得挖出一個對那個計劃略知一二的證人，必要的話，我還準備賄賂崔甘農本人來把秘密泄露出來——」

「我覺得最讓人搞不懂的一件事，」我堅持道，「就是為什麼大家花了那麼多力氣來追究列印台的事。列印台好像跟這個案子沒有關係吧。傅來明有沒有取到安士偉的指紋又有什麼關係呢？警方一定會取他的指紋，去和箭上的指紋比對的。可是就連檢方也特別提起這件事，著實當件大事來討論。」

「對！可是他們不能讓他知道事情的起因，那會讓情況變得很可疑。接下來是另外一個問題的答案。如果史本賽本人掛著聽診器等在那裡，或是整件事進行得太順利，難保不會讓人覺得有什麼問題。結果是那個姓喬丹的女人，非常意外地在昨天法庭上作證時透露了玄機；我在一個月前聽過她的證詞，當時就注意到那一點。還記得她說她當時要做什麼嗎？她要開車去接史本賽，到醫院去接他，然後直接開車下鄉。你還記得嗎？」

「所以，就我們所知，他們打算把雷金納當瘋子給關起來，」我說。

「的確不錯，肯。可是他們在意的不是列印台。他們要強調的是，傅來明要取安士偉指紋的時候，安士偉——不但沒有反應遲鈍——還用力出手，把傅來明推倒在房間那頭。就像他攻擊死者一樣，你明白吧？可是我很高興他們提起了這件事；要是他們不提的話，我也會提出來。因為我可是對某一個特別的列印台極感興趣。這很可reａｄ•９９cｓｗ•cｏｍ能就是整個案子的關鍵所在，你們也看出來了，是吧？」

「啊！」H.M.說著皺起了眉頭。

「可是我問你，當初你要那個女孩子怎麼想呢？她聽說她父親死了，趕回家來，發現她的未婚夫單獨和死者在一間鎖得像保險庫似的房間里，箭上還有他的指紋，所有的證據都直接指向他。她怎麼會懷疑那是個為他設下的陷阱呢？她又怎麼想得到把那事和雷金納連在一起呢？除非是有什麼人向她指出這一點來。」

「沒有。否則的話就不用那樣大費周章了。她是不期而來的證人之一。另外兩個是戴爾和傅來明——」

「艾佛瑞·胡彌，」我說，「顯然是個狠角色。」

「所以，絕對是艾佛瑞·胡彌在玩什麼花樣，那他到底想怎麼樣呢？他想要我們的雷金納閉嘴；可是他並沒有意思要付錢。我們是不是由我們的雷金納身上看見了什麼明燈呢？我由那女孩子那裡聽到了——就像你今天告訴我你所聽說的一樣。比方說，我們不是知道那個家族在雷金納那一房有精神失常的問題嗎？」

「你們明白艾佛瑞所有的計劃了吧？大聲說出的話有人聽到，正好有證人(全無心理準備的證人)闖了進來。他們會發現雷金納的口袋裡帶著自己的手槍——表示有暴力行為的可能。他們會發現他的指紋印在一支箭上，那支箭顯然(而且非常明顯的)是從牆上扯下來的——表示瘋狂的暴力行為，他們會發現他頭髮亂了，領帶散了。他們會發現艾佛瑞·胡彌身上有各種纏鬥所留下的痕迹。雷金納本人對這一切會怎麼說呢？他看來一副狂亂而有點傻的樣子，好像不知道自己置身何處。他說他給人下了葯，這整個是個陷阱。可是有醫生髮誓說根本沒有藥物下過肚，而且小柜子上還有乾乾淨淨的一滿瓶威士忌酒。除了沒讓那傢伙滿頭插著稻草之外，我看不出還能有什麼進一步的安排。

「傅來明？」

H.M.拍著肚子，抬著濃濃的眉毛，咧嘴笑著，他把史本賽·胡彌模仿得惟妙惟肖，讓人幾乎聽到那位大夫的聲音，然後他恢復了正常，繼續說道：

H.M.吐了口煙，用手揮開。

「可是現在要用什麼樣的路子來辯護呢？」

「這實在是個很棒的詭局，而且會很有說服力的，」艾芙蓮承認道，「那個女人——艾蜜莉亞·喬丹——也參与了陷害雷金納的陰謀嗎？」

「猶大之窗，」H.M.從眼鏡框上望著我們說。

「正是如此。現在我已經把原本可能會發生的情況告訴你了，接下來，為了幫你的忙，再讓你看實際發生的情形。我要給你們看一張那整個晚上的時間表，因為那很有暗示性。大部分正式認定的時間，比方說警方人員到達的時刻，或是和兇案直接有關的確定時刻等等，你們在法庭上已經都聽到了。其他不夠重要得能當做直接證據的，也就沒有提出來，可是我這裏全都有這些資料，是由警方的記錄里取得的；在我問過安士偉和瑪麗·胡彌之後，也在每個時間所發生的事情後面寫下了我的註記。我建議兩位(哎，我真開始討厭這種說法了！)，如果你們研究的時候多動動腦的話，你們就會了解很多事了。」

他擤了下鼻子。

「呵，呵。」H.M.說，「那些照片啊。不知道，他當時並不知道；他是後來才曉得的，在牢里的時候——我告訴他的。這可給我惹來了一大堆麻煩，吉姆·安士偉並不是一個情願自己給絞死，也不要讓別人知道自己的女人跟另外一個男人有過一段情的那種裝腔作勢的少年英雄。可是這件事不一樣。碰到照片的問題，他就不能——是真真正正地不能——在法庭里把那一切說出來，讓全世界的人都知道，他不能做出這種事來救他自己的命。你能嗎？」

「哎，哎，」他很有說服力地繼續說道，「你們好好地看看那些證據，跟我一樣從頭開始。現在我們已經證明有那麼一個計劃了，也有很多很有幫助的說法來證明計劃已經加以實施。我給你們一個暗示。這個計劃里有一件事讓我很擔心。艾佛瑞和史本賽共謀收拾雷金納——很好。可是，在動手的那天晚上，艾佛瑞卻把所有的人都弄了出去，只剩九-九-藏-書下管家一個人。廚子和女傭休假外出，艾蜜莉亞·喬丹以及胡彌大夫要動身去索塞克斯。可是我心裏想，這裡有問題！史本賽不能這樣走掉。他哥哥需要他，如果不是胡彌大夫的話，有誰進來咂著舌頭看那個假瘋子？誰來檢查那個瘋子？誰來發誓說他沒吃藥？胡彌大夫是這個計劃中最主要的一部分；他是中軸。」

「當然，負責這個案子的大夫也必須保管他的私人物品：衣服、鑰匙，還有這一類的其他東西，不論他把照片藏在哪裡，都會在很短的時間里找出來，加以燒毀。」H.M.捻著手指，然後吸了吸鼻子。「就是這麼回事，我的兩位獃子朋友。甚至於不花什麼錢。我們的雷金納會一直給監禁著，等到他答應肯乖乖的為止——這也是他活該，真可惜這個計劃沒能成功。其實就算他不肯答應什麼，他也不能證明什麼，而他仍舊永遠讓人懷疑他不是個好東西；艾佛瑞·胡彌的女兒則嫁了人。你知道，這種事以前也發生過很多次。這是消除醜聞的好辦法。」

「沒有。」H.M.說，「這正是讓我擔心的地方。」

H.M.把嘴裏的雪茄煙拿出來，擺出一副很愁苦的表情，重新在餐桌前坐了下來。

「而這個什麼人就是你？」

聳動的證詞使得上午的庭訊超過了原定的時間，一直到了下午兩點鐘，H.M.、艾芙蓮和我才再坐在伍德街密首客棧樓上那個房間里吃午餐。這個案子所有的一切幾乎都攤放在我們面前；可是又並非如此。在火光中像尊中國大佛似的H.M.嘴裏斜叼著一根雪茄煙，瞪著兩眼，把他的盤子推開。

H.M.不悅地哼了一聲。「的確。聽起來永遠覺得時間要長得多，因為他們有那麼多的話要說。可是那裡列的是實際的記錄，你們自己也可以列得出來。」

「我不知道，」我承認道，一面想到安士偉想必也預見的情形，「這件事你越想越覺得邪惡。」

「到這個時候，整個舞台已經布置好了。艾佛瑞·胡彌會大聲叫嚷，引得戴爾來用力敲門，他開門讓人家看到書房裡一場激烈打鬥的結果。因為藥性發作而腳步踉蹌、兩眼狂亂的雷金納沒法多說什麼。這時醫生趕到，咂著舌頭表示有問題，而就在這樣激動的高潮時刻，傅來明到場，成為最後一位證人。完成。」

「我講到哪裡了？啊，我想起來了。哎，大家都知道雷金納以前跟瑪麗·胡彌在一起，也知道他根本一文不名，而艾佛瑞·胡彌絕對不可能答應他們結婚的。後來他的有錢堂兄詹姆斯和她訂了婚。而雷金納去見老頭子——結果抓狂了。

「你沒把這弄成一種宗教倌仰吧？」我問道，「要是你認為所有一切全都是在陰謀策劃下湊合在一起，來讓人栽個大跟斗的話，那你不如退隱到多塞特去寫小說算了。」

「呃，起先，我只考慮到證據，」他指出道，一面將雪茄煙放進嘴裏，像小孩子吸薄荷冰棒似的吸了起來，「可是看來很可能是艾佛瑞和史本賽·胡彌安排了那樣的計劃，我們不妨看看他們那些花招本來是可以怎麼成功的，不錯，他們犯了個天大的錯誤，就是找來了吉姆而不是雷金納。可是這對我們發現細節有沒有影響呢？我們來看一下。

「不過她倒可以說，」H.M.咧開嘴來笑著說，「這就是我之所以喜歡她的原因：她是一個極其真誠而自然的女孩子。那位法官也該誇一誇。在巴梅·包德金說什麼那裡不是道德法庭的時候——哎呀，我差點要站起來送他一盒雪茄煙。三十年來，我一直在等著有個紅袍法官能認清現實而不妄加論斷；我告訴你們，我對巴梅很有信心。可是別一直打斷我，該死的！我正在跟你們講怎麼逮住雷金納的招數。

「呃，我心裏想到，在找到他的時候該說什麼呢？應該是：『噓！別講話！不要讓這事曝光！這件事得保守秘密，只能讓少數幾個證人知道，來證明確有其事。』不能讓人家曉得這個可憐的傢伙失去了理智。管理瘋人的機構不能聽說這件事。這傢伙還不停地說什麼瑪麗·胡彌，什麼照片，什麼陷阱之類的話？那更有理由不能讓這種中傷的話再講出去，不能讓個瘋子胡言亂語。為什麼不把他送htｔps://rｅad•99cｓｗ.ｃｏm到崔甘農大夫的療養院里，讓史本賽·胡彌診治呢？就連詹姆斯·安士偉，在必須把這不幸的消息告訴他之後，也要他像其他人一樣守口如瓶。在他自己婚禮的前夕，他是不會想要爆出他堂兄送進瘋人院的醜聞的。

「可是就這件事的目的來說卻是足夠了，」H.M.評斷道，「哦，相當足夠了。我不知道當初那兩個傢伙怎麼想的？各人都知道真相，可是兩個人都偏偏討厭地閉口不說。反正，我們繼續說下去吧。雷金納家族有精神失常的例子，而艾佛瑞·胡彌的弟弟是個醫師，而為了達到目的，必須要弄到一種很特別的葯。而史本塞·胡彌有一個好朋友崔甘農大夫，正是精神科專家，還開了一家私人療養院。只要兩個醫生就可以證明——」

「除非他們請到了崔甘農。」

H.M.在那個老房間的火光中眨了下眼睛，有點吃驚。

「注意了！你們聽到傅來明在證人席上所說的話，艾佛瑞要他在七點差一刻的時候到家裡來，是吧？很好，以傅來明的習慣，他甚至還懷疑傅來明會早到個幾分鐘。現在我們把注意力集中在這整件事情精準的時間點上，來看看原先應該發生的狀況。

「哎，我的獃頭朋友，你們現在明白是怎麼回事了吧？」

「當然啦，」艾芙蓮相當誠懇地說，「因為那個女孩子去找你，又哭得稀里嘩啦的；而你喜歡看到年輕人幸福快樂。」

H.M.吐出一大蓬煙，極其滿足地往後一靠，閉起一隻眼來以免被煙熏到。

我的腦子裡出現了一個非常鮮明的記憶，想到在老貝利的樓梯上，高過腳步聲的對話聲。雷金納和胡彌大夫正一起下樓；他們之間充滿著虛情假意的客套，其中卻透露著惡意。雷金納·安士偉看似隨便地提出攻擊：「在這個家族裡就有瘋狂的因子存在，你知道。不很嚴重，只是在好幾代以前有那麼點黑人血統——」

「當然。這就是我最早開始坐下來想這個案子時的立場。當然啦，事情很清楚，是老艾佛瑞·胡彌本人安排了那些花招百出的東西準備對付我們的雷金納。你們都聽到了。他從大清早九點鐘就開始不停地打電話到那間公寓去——儘管在安士偉最早在警方所做的供詞里就說過胡彌知道他要到十點四十五分才會到倫敦。他給了廚子和女傭意外的休假。他下令把書房窗子的護板鎖上，讓別人看不見裏面的情形。他讓管家注意到小柜子上有一滿瓶的威士忌酒和一滿瓶的蘇打水。等只剩安士偉一個人和他在書房裡時，是他將門反鎖的。他故意大聲地讓管家聽到他說『你怎麼了？你瘋了嗎？』這是最大的失策。因為，要是你假定安士偉真的喝了下了葯的威士忌酒，全世界絕沒哪個做主人的會在看到客人失去意識倒地時說什麼『你瘋了嗎？』他會說：『你不舒服嗎？』或是：『你病了嗎？』甚至會說：『醉了。啊？』

「你已經證明了另有圖謀的事實。可是華特·史東會就因為這樣而丟開他手裡的案子嗎？還有什麼別的理由證明安士偉無罪呢？」

「本來是要把雷金納請到家裡來，為什麼會假定像他這樣一個家族裡有過瘋子的人會發瘋呢？很簡單，大家都知道他原先和瑪麗·胡彌過從甚密，就連吉姆·安士偉也知道這件事。」

H.M.抬起了眉頭。

「大部分情形知道了，其間的關聯呢，不知道。你到底是怎麼會找上奎格利的？」

這時候，艾芙蓮插嘴說道：「我說呀，這是不是說，實際上從他們幾個人進入書房到戴爾出去找警察，一共才九分鐘？以他們在法庭上說的聽起來，好像時間要長得多呢。」

他把椅子向後一推，蹣跚地站了起來，在房間里來回地走了幾步。