孔子周遊列國時，一度局面非常慘，比較著名的，就是他們被圍困在陳蔡地區，斷水斷糧多日，險些客死他鄉。在山窮水盡之時，一生忠貞自己理想的孔子，也進取心一時大沮，對自己苦苦尋找的「仁政」產生了懷疑。因此，他故意問身邊的弟子：「我們的主張是正道，又不是邪道，為什麼會淪落到這種境地呢？」他不僅僅是問弟子們，同樣也是問自己。而關於這個問題的回答，也無意中成為孔子對各位弟子品德的一塊試金石。對這個問題，孔子的各位弟子回答各異，也多讓孔子失望。比如子路認為，這是由於我們還不夠仁義，不夠聰明，所以別人不信任我們，以至於淪落到這樣的境地。這不僅僅是自我批評，而且是對老師的學說產生了懷疑。子貢的回答是，老師孔子的理論是偉大的，但是很難實現，應該把標準降低一些，這樣說不定就能夠實現主張了。這表面上是誇獎孔子理論偉大，真實的意思卻是說孔子的理論不合實際。從這兩個人的回答可以看到，此時的局面，對於孔子而言真的是絕路，進退無路不說，就連他弟子也產生了分歧，不少弟子不但開始懷疑老師的學說，而且開始質疑老師的學說，就是孔子本人，也開始動搖。就在這個關鍵時刻，挺身站出來的依然還是顏回，顏回的回答慷慨激昂，他認為孔子的思想是「至大的」，也正因為如此，天下目前才「不能容」。孔子的思想本身是偉大的，我們絕對不能因為去迎合那些「不能容」的人，去修正自己的思想，即使我們的思想不能實現，我們也是偉大的。事實也確實如此，孔子的思想在當時並沒有實現，但孔子本人是偉大的，顏回的這種觀念，還是堅持了孔子「君子固窮」的觀點，也就是說，一種理念，即使一時不能被社會所接受，也要堅持，這一條路，哪怕一無所獲，也要勇敢地走下去。從這個簡單的回答我們不難看到，堅強的顏回，是孔子真正的知音，在諸多弟子中，他不但真正理解了孔子的學說，而且也一直在用自己的努力堅持孔子的學說，如果他不是英年早逝，很可能會成為孔子儒家思想的最佳繼承者。

作為中國兩千年封建社會主體思想——儒家思想的創建者，孔子是中國文化界最重量級的大師，如果能成為這樣重量級大師的學生，自然也同樣流芳百世。孔子除了學問影響力久遠之外，在治學上也同樣被歷代歷史學家所稱讚，他「桃李滿天下」，門下的弟子3000多人，其中優秀者72人，被稱為「72賢」，在這72賢里，如果問哪一個人最得後代儒家學者欣賞，恐怕答案就是一個人——顏回。

顏回除了對孔子至誠至孝外，更是一個非常聰明的人，而不像許多人想的那樣不知變通。顏回跟隨孔子回到魯國后，當時魯國有一個著名的馬車手叫東野畢，在整個春秋諸侯中都頗有名聲。但是顏回對東野畢卻有不同的看法。有一次魯定公問顏回，東野畢是不是適合駕車，顏回回答說，他駕車的速度很快，但不到3天，給他拉車的馬就會逃跑。事實證明顏回的眼光准得離譜。東野畢被叫來給魯定公拉車，沒3天時間，馬全跑光了。大為驚訝的魯定公，問顏回是怎麼看出來的，顏回的回答是，東野畢駕車的技術雖然好，但是他根本不懂得愛馬，每次都讓馬竭盡全力地跑，日久天長，再好的馬也受不了，不是被累死，就是逃跑。顏回又舉出了他所敬佩的大舜的例子。他說大舜當年駕車，從來不讓馬竭盡全力，馬跑的時候，都是要留有餘力，這樣，馬才會長read.99csw.com久地為他效力。其實治理國家的道理也一樣，做君主的對待老百姓，就應該像大舜駕車一樣，不能過度地剝削，而是應該主動與民休息，這樣才能保證國家的長治久安，老百姓也才能夠安居樂業，否則老百姓逃跑，就像馬逃跑一樣。這其實是在借馬說人，用駕車來說治國的道理，宣傳的還是他所倡導的「仁政」思想。由此可見，顏回同樣有睿智且眼光獨到的一面，如果他不是英年早逝，在春秋的政壇上，很有可能會一展抱負。

除了理解孔子的思想外，在周遊列國的一路上，顏回也鞍前馬後，照料孔子的飲食起居，甚至不在意因此遭到任何的誤解。其中的一件事就是，當時孔子他們餓了幾天幾夜，子路好不容易弄來了一石米，趕快做飯給孔子吃，顏回負責燒飯，當時子路在旁邊無意中看到，顏回竟然在偷吃，這在儒家弟子里，是非常大逆不道的行為，認定顏回大逆不道的子路，趕快把這件事情告訴了孔子，孔子知道后並不相信，然後經過一番盤問，總算得知了事情的原委。原來顏回在做飯的時候，一不小心有一些沙子吹進了飯里，顏回趕快用勺子把混雜了沙子的稀飯舀出來，但是扔掉了又可惜，就自己吃掉了，這件事情讓孔子感慨頗深，他當場感嘆說：「人都說眼見為實，有時候我們不得不承認，眼睛看見的，也可能是虛的。」經過此事，顏回至孝的名聲，讓眾位弟子更加心悅誠服。

而顏回早期在孔子門下的學習生活，也是以道德見長的。他投身孔子門下的時候只有13歲，當時年紀小，而且沉默寡言，以至於大多數人以為他很愚，當時和顏回交好的，是孔子的得意門生子路。子路的聰明外露，和顏回的沉默木訥形成了鮮明的對比。但是後來孔子卻發現了顏回的好處，他認定顏回屬於大智若愚的人才，《論語》上記錄了孔子對於顏回智商的評價：「回也不愚。」一句話，點出了顏回聰明的本質，就連孔子門下最擅長辯論的子貢，對顏回也非常稱讚，他認為自己的才能，是不敢與顏回相比的。

在孔子的弟子中，受到孔子稱讚比較多的，除了顏回外，還有閔損、冉耕和冉雍。他們的共同特點，都是在孔子心目中具有很高德行的人。《論語》中對他們3個人的記錄里，閔損的記錄是非常多的，他和顏回一樣，是一個輕視功名利祿的人。司馬遷的《史記》里也曾說他「不事士大夫，不食君之俸祿」，是一個視功名利祿為糞土的人。孔子對於他的看法是，閔損這個人很少說話，但一旦說話，都是道德水準非常高的至理名言。而且他和顏回一樣，都是魯國人，且他們趕上了三桓奪權。那時候的閔損，也堅決絕三桓的拉攏，特別是當時三桓中的季氏，曾經想招募閔損做自己的家臣，這是當時許多「士」都夢寐以求的，而閔損卻嗤之以鼻。當時的季氏很有誠意，三番五次地派人來請，閔損卻一點面子也不給，他對來邀請他的使者說「好好地給我辭了吧，如果你們再來逼我，我就立刻逃走」。從這件事情上看，好像閔損是一個性格外向高傲的人。但事實上，閔損在當時孔子的弟子中，是出了名的謙虛的。他在孔子的身邊時，對所有的人都是和顏悅色的，即使在師兄弟之間討論問題的時候，他脾氣也非常好，幾乎從來不發火，脾氣暴躁的子路等人，對他也非常尊敬。性格的反差，足見閔損嫉惡如仇的性格，在他的眼裡，三桓架空國君，變亂祖宗的章程，這就是大惡，和這樣的人合作，對自己是九*九*藏*書一種恥辱。所以孔子把他和顏回一起列入「德行」中的翹楚，也確實是有道理的。

顏回並非只有忠誠，他的學問和能力都相當出色，雖然他的學說留下來的很有限，業績也同樣不高，但是縱觀他短暫的一生，他確實是一個有高潔的品行和遠大理想的人，在孔子關於「君子儒」的倡導中，顏回是最符合其思想的楷模。

而這也是千百年來顏回得到後代知識分子崇敬的另一個原因，尤其是那些科舉失意或者仕途失意的封建知識分子們，比如一生屢試不第的文學家蒲松齡，就曾以顏回自勉，手書「顏淵吾師」，懸挂在家中牆頭上以自省。明末遺民顧炎武，多次拒絕清朝拉攏漢族知識分子的「博學鴻儒科」，並對前來勸說的清朝官員說「汝乃讀書人，不聞顏回之忠乎」？對於大多數逆境中的知識分子來說，顏回，是一個精神的楷模。

在顏回的身後，顏回也得到了同門和當時許多人的高度評價。有一次子貢就曾經說「我怎麼能和顏回相比呢」。子貢做生意的時候，曾應人邀請，把孔子門下的弟子做一個排名，10個弟子中，顏回被排在第1名。雖然比起孔子的其他弟子。顏回從來沒有得到過任何官職，但是即使在諸侯之間，顏回也同樣有很高的名聲，孔子遊歷到楚國的時候，楚王曾經想賜給孔子一塊地，他的令尹就曾反對，反對的理由是，孔子如果得到顏回的輔佐，肯定能把這塊土地治理得很強大，到時候就是楚國的威脅了。可見在當時的諸侯中間，顏回是有非常高的知名度的。

顏回，字子淵，春秋時期魯國人，生於公元前521年，病逝于公元前481年，過世的時候年僅40歲，可謂英年早逝。在孔子的弟子中，他既沒有像子貢那樣賺得盆滿缽滿，富甲一方，更沒有像子路那樣從政，幫助老師縱橫捭闔。但是在孔子的弟子中，他是孔子最欣賞的人，他的過世讓孔子悲傷不已。而在後代文人中，他也是個極受關注的人物，比如孔廟配享的歷代諸賢中，顏回的地位是最榮寵的，歷代帝王都曾經給予他崇高的冊封。唐太宗曾經封他為「先師」，宋太祖曾經封他為「兗公」，明太祖又加封他為「兗國公」。但是對比他短暫的一生，卻讓人感到奇怪，這個人並沒有什麼大功業，也沒有學術上的出色建樹，為什麼在封建史家中，他的聲名卻遠遠超過同時期的那些師弟們，幾乎與歷史長存？

顏回的人生，不僅僅表現在孔子的悲傷中，也不僅僅表現在《論語》中的各類對話里，事實上，透過現在留存不多的史料，我們依然可以看到一個真實的顏回的風貌，這是一個堅強、忠貞、樂觀、品德高潔的顏回。通過那些有限的記錄，我們或許不難理解顏回在生前身後得到推崇的原因。

不但聰明，顏回還是一個非常刻苦的人。孔子在《論語》中說得非常多的，就是顏回的學習精神。早年不了解顏回才思的時候，孔子就曾稱讚過顏回「以勤補拙」，後來魯哀公曾經問過孔子：「做弟子的，誰最好學呢？」孔子回答說「有顏回者好學，不遷怒，不貳過，不幸短命死矣，未聞好學者也」，意思就是說，自從顏回不幸夭折后，他再也沒有看到過像顏回一樣刻苦好學的學生，顏回是他弟子中唯一刻苦好學的學生。

那麼高知名度的顏回，一生又走過了怎樣的道路呢？他是魯國人，13歲的時候開始跟隨孔子，用6年的時光滿師，然後娶妻生子，但當恩師準備周遊列國，推廣自己ｈｔｔｐs://read.99cｓw•ｃom的儒家思想的時候，顏回卻毅然決然地扔下妻兒跟從。要知道為了娶到他的妻子——宋國女子戴氏，顏回曾經不辭勞苦，到宋國求親，終於打動了戴家的長輩們，同意了這樁不匹配的婚姻：顏回家窮，戴家卻是宋國官僚。

在孔子的各類言語中，誇讚顏回似乎成為了一種習慣，甚至在自言自語的時候，也不忘記誇獎顏回。比如曾說過顏回安於貧困，住在陋室之中，每天僅吃一瓢食，一瓢水，而且在窮苦的生活中依然可以保持快樂心態。在學習問題上，孔子也曾說過「語之而不懶惰者，回也」。甚至自視甚高的孔子，有時候還把顏回和自己相提並論，放在同等的位置上。他說顏回「用之則行，舍之則藏，惟我與爾有是哉」，是把顏回放到了和自己一樣的高度上。認為只有顏回和他達到了「用之則行，舍之則藏」的境界。正是因為孔子這麼喜愛顏回，所以當顏回去世的時候，孔子非常悲傷，失聲痛哭說「天喪予，天喪予」。顏回的死，對孔子的打擊非常大，他不但長時間難以從悲痛裏面走出來，而且在教育弟子的時候，經常不知不覺地拿著顏回和他們對比，經常弟子們一點小錯，孔子就發出「你們比顏回差遠了」之類的感嘆。

但這來之不易的一切，都無法阻擋顏回追隨恩師的決心，在顏回的心中，幫助恩師成就他的儒家治世理想，是自己人生中最重要的事情。之後的14年，他一直跟隨孔子周遊列國。然後，就是眾所周知的孔子周遊列國時候最艱難的時光，不管走到哪裡都不被待見，經常遭到驅逐，甚至還多次遇到盜賊，生命財產遭到威脅。在一切的打擊苦難面前，顏回不但對恩師不離不棄，而且還主動承擔責任，每到一地，都主動承擔大量體力活，照料孔子的飲食起居。一直到了公元前484年，38歲的顏回跟隨68歲的孔子回到魯國，之後的兩年最後時光里，他開始在魯國傳道講學，並且身體力行，在艱苦的環境中，以苦為樂，其治學精神和吃苦耐勞的品格，都成為當時儒家的楷模。除了講學之外，顏回更幫助孔子整理古代典籍，特別是流傳千年的易經，也是出自他之手。這樣一個刻苦耐勞且大智若愚的好學生，最終積勞成疾，40歲剛過就病逝在家中，而他留下的「重於立德」「天人合一」等儒家思想，至今影響深遠。

實際上，為了理想拒絕三桓拉攏的顏回，其實也是一個頗有政治理想的人，出仕為官，建立功業，也確實是他的一大理想。有一次孔子曾經問身邊的弟子們「你們的理想是什麼」？子路的回答是「願意穿名貴衣服坐高車大馬，和朋友們一起分享，這樣就無遺憾了」。顏回的回答卻是「願無伐善，無施勞」。也就是說，顏回真的是想通過自己的手，締造一個人人安居樂業，沒有戰爭的盛世。在後來的《孟子》中，也曾記錄顏回曾慨嘆「舜何人也，予何人也，有為者亦若是」。也就是說，將自己和上古的聖君大舜相比，並且夢想自己也能成為一個「有為者」，但是在當時戰亂紛爭的局面下，顏回的理想又怎是可以輕易實現得了的？孔子的弟子中，許多人的想法都很現實，比如子路，他期待能以武力強國，子貢期待能用自己的口才得到重用，顏回卻想著能夠找到一個小國做官，在當地施行教化，倡導仁政，然後用小國的施政成就去影響大國，這樣所有的國家互相學習，天下也就不會有戰爭了。這個想法在後來人看來「很傻很天真」，但是在當時，卻是顏回真實的願望。而且，他的政九*九*藏*書治思想也是最接近孔子的，孔子和顏回一樣，都希望能夠找到一個可以輔佐的明主，然後可以倡導禮樂，讓國家偃旗息鼓，再也沒有戰火。為了這個理想，孔子周遊列國，屢遭失敗，等待14年後他返回魯國時，已經68歲了，人生70古來稀，孔子自己也知道，這個理想他有生之年是看不到的，但是他卻有一個傳承者——顏回。在孔子眼裡，這是一個完全繼承了自己理想的人，但是事與願違，顏回英年早逝，孔夫子白髮人送黑髮人，又怎能不悲痛欲絕。

歷代帝王之所以頻繁加封顏回，首要的原因，是因一個「忠」字，顏回最打動人的，就是他的忠誠。顏回對於孔子，是一種發自內心百分百的崇敬，他曾經稱讚孔子是「仰之彌高，鑽之彌堅」，衍生出的著名成語，就是「高山仰止」，又說孔子對他的教育是「循循然善誘人，博我以文，約我以禮，欲罷不能」，因此而衍生出來的著名成語，就是「循循善誘」，對於這位他從13歲開始就追隨的恩師，這是一種發自內心的感激。在孔子周遊列國的路上，無論多少風霜險阻，都沒有改變他的忠誠，他曾經對孔子說，願意追隨孔子的腳步，哪怕窮盡他的一生。後來孔子自己也曾說「回視予以父也！」也就是說，顏回對於孔子，不僅有師生之間的忠誠，更有父子之間的孝道。

也正因為這種忠誠，顏回對於孔子的感情始終不渝。今天人們說孔子弟子眾多，總忽略了孔子最艱難時期的世態炎涼，孔子人生最艱苦的階段，那時候他門下的弟子，按照《論衡》里的說法是「三盈三虛」，也就是說，一旦孔子的境況良好，立刻就學生滿門，但如果局面急轉，又馬上人去屋空，但卻惟獨「顏淵不去」。也就是說，不管誰走誰留，顏回卻始終堅持跟隨在孔子的身邊。這樣忠誠的弟子，不但是一種楷模，更是當時孔子招生的「活廣告」，所以孔子自己都曾經說過「自吾有顏回，門人益親」，也就是說，自從有了顏回這個楷模之後，不但學生越來越多了，而且學生們也越來越多的學起了顏回的忠貞。

顏回的出身很不好，他的家很窮，13歲就跟隨孔子，之後隨著孔子周遊列國，度過了一段最艱苦的時光，與孔子可謂是患難師徒。在記錄孔子言行的《論語》中，充滿了對顏回的各種讚頌之詞，而且孔子還曾經根據弟子們的水準，對各位弟子進行了一個綜合排名，結果顏回的「德行」排在第一位，孔子曾經稱讚顏回說：「回有君子四道也，強於行義，弱於受諫，怵于待祿，慎于治身。」也就是說，顏回就是孔子眼中的道德楷模。

作為孔子門徒中的「道德楷模」，閔損本人也是很有影響力的。三國時期的著名詩人阮籍在自己的詩歌中，把他和顏回共稱為「顏閔」，可見在後人的心中，他是一個可以和顏回齊名的人。而且在孔子的門下，他的資格也比其他徒弟老的多，閔損只比孔子小15歲，在當時的孔子弟子之中，他卻以孝順出名的。《論語》中顏回被孔子稱讚得很多，但是在「孝順」這條上，孔子稱讚最多的卻是閔損。在中國著名的「二十四孝」中，他也位列榜單之中。閔損小時候遭到後母虐待，衣著單薄，連衣服里都全是蘆花，被他父親發現后，父親要趕走後母，閔損卻為後母說情，說後母在的時候，只有我一個人ｒeaｄ•99ｃｓw•cｏm挨凍受苦，如果後母走了，連弟弟也要挨凍受苦，所以還是我一個人挨凍受苦好。千百年來，他就是中國儒家「孝道」的楷模之一。

顏回的這種忠孝，無論是後來封建社會堅持君臣之道的士大夫們，還是大權獨攬的歷代帝王，對此都嗟嘆不已，甚至千載之下，依然心嚮往之。比如漢光武帝劉秀在討論儒學的時候就曾問身邊的儒生們「顏回追隨聖人，歷經風霜，不離不棄，何也」？宋朝名相趙普號稱「半部論語治天下」，在對趙匡胤說起冊封顏回的意義時，也曾慨嘆「以顏回之忠，足以教化世人！」就連性格深沉猜忌的明朝開國皇帝朱元璋，有一次在於太子朱標討論選拔臣子的原則時，也以顏回做例子，「如顏回之忠誠者，可遇不可求也！」也就是說，對於帝王們來講，顏回這樣赤膽忠心的臣子，是他們做夢都想得到的，而對於士大夫來說，能留下如顏回這樣的「忠臣」名聲，也是他們日夜盼望的。

顏回的理想，在後來的時代中也引起了相當多的共鳴，特別是對於那些一生不得志，且胸懷大志的知識分子，顏回的故事，更能引起他們的共鳴。當然，這種共鳴，大多數發生在人生極度灰暗絕望的時候。比如東漢時期的著名清官楊震，在屢次整頓官場卻遭到失敗后，就曾經對其弟子說：「今始之顏回樂中之痛也。」宋朝改革家王安石，以「雖千萬人，吾往矣」的氣概倡導變法，但是晚年卻慘遭失敗，也因此寫下了大量感嘆顏回遭遇的詩篇。顏回的美好理想，與現實之間的巨大反差，是千百年來中國知識分子的共鳴。

說到這裏，就要說說孔子的儒家思想對於君子的理解，孔子眼裡的君子，應該是那種堅守自己的氣節，即使在艱難困苦的環境下也不改變自己原則的人。在論語中，孔子就曾鮮明提出了「君子固窮」的觀點。而關於這個觀點，顏回無疑是做的最好的一個人。首先，他的學習目標非常純粹。孔子的眾多弟子中，好多都是懷著不同的目的求學孔子的，有為了做官的，也有為了發財的，而顏回不一樣，他是一個為了學習而來到孔子身邊學習的人，其學習的態度是非常純粹的。孔子對顏回的評價是「三年學，不至於谷，不易得也」。也就是說，顏回學了三年，不為錢不為糧食，只是為了學習，這樣的人是根本不容易找到的。後來顏回居住在陋室之中，堅持過著貧困的生活，並且在貧困的生活中享受快樂，這種精神更被孔子所感嘆，在孔子眼裡，顏回不但是一個君子，更是一個他自己親手教育打磨出來的君子，對於一個老師來說，顏回就是一個被他精心雕琢而成的璞玉。值得一提的是，顏回人生里的最後兩年，正好是魯國三桓奪權時期，當時當權的「三桓」對顏回非常欣賞，曾經以高官厚祿來利誘拉攏，但是在顏回的眼裡，三桓的這種行為屬於嚴重的「大逆不道」，他自然不肯與之同流合污。所以顏回寧可住在破屋子裡，過著教書育人的清苦生活，也不肯改變自己的信念，去接受這唾手可得的榮華富貴，這種精神恰恰符合孔子「不義而富且貴，於我如浮雲」的思想。甚至就連通篇充滿了對儒家學子調侃的道家著作《莊子》中，也表達了對顏回的崇敬。書中記錄了顏回與孔子的一段對話，孔子問顏回為什麼不去做官，顏回說，我們家有50畝田，足夠養活我自己，我們家門口有一條河，足夠可以讓我喝水，有土地有水喝，足夠讓我每天享受快樂，又為什麼非要去做官呢？在崇尚自然的道家莊子學派中，顏回的安貧樂道思想，也同樣得到了他們深深的崇敬。