你說我沒有罪，但其實，我的罪比你更深。

至於你打的那個比方——你是性格大變了嗎？看來是真的燒得神志不清了呢。

女同胞們逐漸不耐煩起來。於是交換角色，讓他們負責切菜。就這樣他們還不滿足，一直抱怨說真不知道提議來燒烤的人到底在想什麼。這簡直讓人目瞪口呆。一起來的女孩子還說，本來對組裡的某人有好感，期盼著能快樂地度過這一天的，現在得重新思量思量了。

純君，求你了。

我自由了，你也自由了。

誰知你竟然在信中提起了那起事件。就在我以為我的謊言完美無缺地騙過你的時候，你恢復了記憶。這真是預想之外的目擊情報啊。

康孝之所以自殺，也許是他覺得不管起火原因是什麼，都是因為自己把一樹關在倉庫里，才導致他被燒死的吧。殺死一樹的人其實是我。康孝的死也是我害的。

電話線路總算是恢復了，可你是不是已經註銷了號碼？無論打電話還是發簡訊，都無法聯繫到你。我只能把希望寄托在這張畫著色彩斑斕的鳥兒的郵票上了。

打開門進去，一樹君已經在裏面了。

不過，沒想到我把一樹打倒在地的場景，竟然被你看見了。

約定的時間已經過去三十分鐘了，康孝君還是沒有出現。

我一直在想，這一天終究會來。每次你在信里問起那件事的時候，我都很煩惱，不知該如何回答。

到這裏為止，都是前天晚上回想起來的內容。

在真相沒有徹底弄清之前，我還是不願認為是康孝君點的火。不，應該說，正因為他沒有點火，才會自殺。因為將我們鎖在裏面，而釀成了難以想象的大禍，才懷抱著害死了童年玩伴的罪惡感而自殺。你不覺得，這麼想更符合康孝君的性格嗎？

說不定，一樹君也收到了和我一樣的紙條。那麼既然他來了倉庫，也許是真心想和康孝君和好。如果火不是燃燒得那麼猛烈——到底為什麼康孝君要放火呢？

萬裡子 九月五日

永別了。

把我和一樹君關起來的或許真是康孝君。但是，點火的——不，導致火災的，會不會是一樹君的煙呢？我不知道一樹君是否抽煙，可不知為什麼，我總覺得是。大概這也是嗅覺的記憶吧。

讀著讀著，有時還會在頭腦中把日語轉換成英語。這麼一來，我便感受到日語是多麼富有表現力，多麼博大精深。

告訴我，這隻是一個噩夢吧。

有件事我必須向你彙報——所有的一切我都想起來了。不過，首先我得告訴你在寫上一封信前發生的事。

如果真是一樹君在倉庫里抽煙而引發了火災——很難想象是在正抽著的時候發生的。所以應該是抽完了的煙蒂。

再然後，畫面中浮現出了拿著木料的你的背影。我不知所措，只能一股腦兒地寫在信里寄去給你。

我可是連引體向上都做不來的。

希望這封信能夠順利到達你的手中。

他指的是那扇窗戶。

嗅覺會有記憶，是真的呢。

「你敢說你徹底熄了煙頭嗎？」

身後好像還跟著什麼人。

此時的康孝，儘管已經得知一樹的死訊，而且自己也有責任，卻仍高高在上地輕蔑地笑著這麼說道。

不過，現在就算電話線路修好了，我也想盡量不發簡訊，還是好好享受和你互通文字的樂趣吧。

誰知一來這裏就停電了。和你交談的唯一手段，就是寫信。

再次對你表示感謝和尊敬。

一樹從小學高年級時就開始抽煙。我也被他勸過煙，但抽了一支就嗆得不行，心想這玩意兒再也不抽第二次了。那時候康孝也在，他和一樹一起抽得相當享受。

親愛的你：

把你和一樹叫到倉庫，襲擊了你們后閂上門閂逃走了。就在我想象著這樣的景象時，你睜開了眼睛。也許你只回憶起了看到我的畫面，其實當時你還張口對我說：

這樣一來，我們倆必須逃出去，可門卻打不開。和外界相通的只剩一扇窗戶。我的身高是夠不著的。一樹君雖然體格健壯，卻只比我高一點點，大概也是夠不到的。

要是在自己恢復記憶前從你那裡得知真相，我一定無法接受的。鼓起勇氣，我拆開了信封。

昨天，我給你家裡打了個電話。是關於「家屬訪問團」的事。之前你家裡人曾邀請我，說既然我參加不了，不如過年時大家自費一起去。我在電話里給出了答覆。那時你母親告訴我，你初中那三年，你父親就是一個人去外地工作的。「所以，兩年很快就會過去的哦。」她這麼說道。

我還沒有被燒壞腦袋，之後的事我是寫不出來了。

那不是夢，是你在那天親眼目睹的事實。

純一 十一月五日

我站在木箱上往倉庫里望。光線昏暗，看不太清，但確實有誰倒在那裡。是一樹。他睜著眼睛，臉歪向一邊俯身倒著，血從頭上流下來。我急忙跑到倉庫入口，把門閂卸下，進到倉庫里，看見你也倒在地上。

我一直認為點火的人是康孝。雖然你所懷疑的我也一樣有所懷疑，但我從沒想過除此之外還有什麼別的原因會引發火災。儘管我很清楚一樹抽煙的事。

如他所言，我脫掉鞋，站到他的背上。

伴隨著滿溢的記憶的是我無比痛苦的慘叫。阿部迅速從我身上下來。他恐懼地看著我，讓我趕緊走。

「你老爸也是一樣。」

對不起。對不起。對不起。

大概是來了少有的觀光客吧。之前給你寫信都是在夜裡，這次一收到你的信就立刻開封，看完后便動筆給你寫回信。本想邊看著窗外廣闊的星空，邊寫下最後幾句話，可現在能看見的，只有向著我屋子走來的房東大嬸。

聽我這麼說，康孝兩手緊緊抱住頭，指尖劇烈地顫抖著。大概那時的他，就像看見獵物掉進陷阱般，開心地邁著輕快的步伐走了，早就把煙頭上的火星忘得一乾二淨了吧。他不知道倉庫的火是何時起的。我給警察的證詞是：七點左右我到那兒時火已經燒起來了，所以要說起火原因是康孝未熄滅的煙蒂，時間上來說也是成立的。

睜開眼時，我已躺在了倉庫的地板上。

純君：

對不起，讓你編織謊言。對不起，奪走了你的十五年。

也許我的確在大家面前讓康孝君抬不起頭來。我只是一味地阻止，卻從沒考慮過康孝君的想法。大概，我也沒把康孝君放在心上吧。我只是想要阻止眼前的暴力，想要消除對錶姐的負罪感而已。可是，這嚴重到招致殺意嗎？對一樹君從不九_九_藏_書反抗的康孝君，突然想要燒死我們，是不是太誇張了？是不是有什麼我們沒想到的？

不過，不可思議的是，燒烤的時候，我完全沒意識到什麼，很自然地就點起了火。那起事件后的第二年發生了坂神大地震，那時我們常常聽到「心理創傷」這個詞呢。可我呢，看見紅色的火焰也好，聽到「噼啪」的燃燒聲也好，聞到濃烈的煙味也好，卻完全想不起那起事件來。

一樹君在窗戶下面趴下，說道：「門不是鎖了，大概只是閂上了，你從這兒出去把門打開。」

不能讓你變成殺人犯。該怎麼做？

我也憎恨著一樹。理由和康孝一樣，我的父親也迷戀著一樹的母親。當然，因此而憎恨一樹，現在看來毫無道理，但對當時的我來說，卻是足夠值得怨恨的理由。再加上身邊還有個和我同心同德，甚至恨意更深的康孝在，我怎麼能意識到自己錯了呢？

不過，你的時效已經過了，我的還沒有。離開日本的時間是不算在內的呢。對於這一點，我非常滿意。

英語會話小組的阿部確實如你所說，是男性。他和誰都很處得來，所以我完全沒想過他會對我抱有好感。可是，在那個夏天的燒烤之行以後，他好幾次邀我和他單獨吃飯。我以已經有交往對象為由拒絕了他。可他說，公司里都傳言說我現在是單身。於是，我告訴他你參加了國際志願者隊，現在去P國赴任了。

該告訴你真相嗎？還是該說謊？我完全沒有坦白地說出真相的勇氣。那麼說謊的話，是該編織一個徹頭徹尾的謊言嗎？還是該一半真相一半謊言呢？再或者是九成真相一成謊言？

到了堆積場后，我把自行車停在倉庫前。

相對無言。

純君，救救我，救救我，救救我。

那天的情況我是不記得了。可倉庫里的東西一直那樣放著，從沒有人管過。所以如果和我記憶中平日的倉庫一樣的話，那麼裏面儘管方形木料很多，可以作為墊腳台的卻沒有。

記憶逐漸恢復是件令人恐懼的事。但是把回憶起的內容和你在信里所寫的對照起來，也就能接受了。

我打開窗戶，但還是不能解決問題。

我也試著推了推門，果然打不開。

我給他看我的紙條。

啊，原來是這樣啊，這樣一來，我就能徹底理解了。

這也許是我第一次回想起三個人關係還很親密時候的事。

純一 十二月十五日

瘧疾！

一樹「嘖」地咂咂嘴，把他收到的紙條也給我看。

這麼說來，比起數學，我似乎在排球這方面投入了更多精力呢。還是先悠著點兒吧。

要是我沒說過「這封信里沒有謊言」這樣的話，我大可以寫成：當我進到倉庫的時候，一樹還活著，立即送去醫院還有救，可我沒這麼做，還給了他最後一擊。但是，就算我編織了這樣的謊言，你也無法得到救贖吧。所以，我不說謊。

「純一君，救救我。」

把一樹的死偽裝成事故就行了。

一樹君低聲道：「被關了。」

叫康孝出來，就是為了確認這一點。

我不是個在吃火鍋的時候會為大家涮菜涮肉的人，可燒烤的時候卻很愛為大家服務呢，一心一意地只管烤肉。男同胞們一邊吃，一邊還在不停抱怨什麼喂蚊子啦，太熱啦。可是呢，吃飽喝足后，他們又感嘆戶外活動真是好。完全不可理喻嘛！阿部還興緻勃勃地說，下次一起去野營。不過，夏天的戶外活動就到此為止了。

一樹君眼神渙散地望向我，我的意識又再度遠去。

也許我來做墊腳台會比較好。

任何數乘以0都得0。不存在的事物再怎麼收集也不存在。

又及：南十字星嘛……要是和你一起並肩眺望，異口同聲地說「真像珠寶盒一樣」的話，一定會很感動吧。一個人看，唔，感覺還真微妙。

現實卻是，我和一樹君都倒在了燃燒著的倉庫里。也許是吸進了濃煙的緣故吧。那時，康孝君在哪裡呢？

「你這正義的傢伙怎麼不來警告我不許抽煙啊？」他這麼說道。

一樹君把煙扔在腳下，扳住我的肩膀。

寫到這兒，我深深地嘆了一口氣。到底我在寫些什麼呀。

不過就算是這樣，那又如何呢？

凈是謊言。

點火的人，真的是康孝君嗎？

真想拿這貝殼幣去買東西呀。

你的罪和我的罪，都不是0。

將兩名同班同學逼上絕路的人，是我。這樣的我，對於自己的失憶，竟也輕鬆接受了。連曾被關在倉庫里，甚至發生火災這麼大的事都忘記了，看來我真不是個細膩敏感的人。

如果只是想刁難我們一下，那麼即便火勢漸猛后自己打算逃走，也會先把門閂打開吧。連點火前的準備都計劃得那麼周詳的人會想要掀起那麼大的騷亂嗎？康孝君給我的印象一直是冷靜的，有判斷能力的。

他坐在橫放著的方形木料上，抽著煙。

也許我不該這麼說的。他知道我周末有空，便組織英語會話小組的同事們一起吃飯。我想有別人在應該沒什麼問題，那就參加一下吧，誰知他坐在我旁邊，突然抽起煙來。我的心情一下子變得非常糟糕，便早早離席了。

儘管你失去了記憶，但既然直到高中畢業前都在鎮上生活，一定聽說過一些表面上的情況。要是撒個彌天大謊的話肯定會被你識破的。所以，我選擇了只隱瞞一小部分的真相。

上面是康孝君整整齊齊的筆跡。「和一樹君和好。」

「要是他以為所有女人都像自己的媽一樣那麼容易被人上，那就大錯特錯了。」

請你千萬小心身體。

把你送上救護車，我自己也接受了燒傷的處理，還對警察說了之前信里寫的那些內容。他們發現了你口袋裡裝著的紙條，還叫來了班主任，從而確認了一樹確實對康孝有著欺侮行為。我沒有受到一丁點兒懷疑就被放了出來，那時已是深夜零點以後了。我沒有回家，而是去了康孝家，把那傢伙從家裡叫了出來。

從剛才開始，外面就有些不同尋常的喧鬧。

門是向外開的。他「嘭」的一聲猛地推了一把，門卻只是動了動，沒打開。

「叫你出來是有證據九九藏書的。」我告訴他你裙子里裝著那張紙條。點火前，在我把你襯衫的扣子重新扣好時，我注意到從你口袋裡露出一角的那張紙條。

看了你的信后，我心裏真是堵得慌。為了疏解這鬱悶的心情，我發泄般地想到哪兒就寫到哪兒，也沒好好組織一下，真對不起。

「你不僅僅是把他倆關了起來，火災也是你造成的。」

實話說，當你提出要和我通信時，我還想，發簡訊不就行了嗎？不管怎麼說，我都不是個擅長寫字的人。雖然工作時常常要在大家面前寫字，可從沒被誰誇獎過。我還考慮著，要不基本以簡訊為主，信就半年寫一次吧。

我回答道：「雖然不是什麼好事，但，總歸不會傷害別人。」

不過，這封信寄到你那裡時，時效應該已經過了。

你沒有任何罪，所以無論多少謊言，都無法使你為我承擔罪過。「乘以0」，指的就是這種事呢，純一老師。

我想我必須第一個告訴你，卻下不了筆。我很後悔寫了之前那封信。如果沒有它，那這起事件在我們之間早就解決了，我也可以假裝著沒有恢復記憶的樣子，繼續和你通信，等著你回來。

你輕描淡寫得像不過是發了個小燒一樣，明明是很嚴重的病不是嗎？那裡竟然還潛伏著這樣的危險。我真想立刻到你身邊去。雖說我趕去了也不會怎麼樣，可這種什麼都不能為你做的感覺實在太煎熬了。

發簡訊時也是說不出「あなた」這個稱呼的吧。我第一次知道，有些表達方式只有寫信才能做到。想不起漢字的寫法而去查字典，又是時隔多少年的事了呢？也許你會說，寫片假名也行啊。我卻擔心要是嚴肅的話題也用片假名來寫，便無法將我真實的心情傳遞給你。不，更單純點，我只是不想被你輕視，僅此而已。

我從褲子口袋裡拿出一個煙蒂，那是康孝抽的牌子。康孝鐵青著臉沉默不語。你大概猜得到吧，就是扔在倉庫後窗下的煙蒂。把你抱出倉庫后，我先把你放在遠離倉庫的地方，然後回去拾起了它們。

儘管手能抓住窗框，身體卻無法攀上去。

這是我寫給你的最後一封信了。

一樹君倒在他腳邊。

萬裡子：

那麼，我和一樹君那時到底怎麼了？

對一樹的恨意，隨著他對康孝的暴力而日益加深。也許你會覺得，既然如此，阻止他不就得了。然而，我也不願庇護康孝。與此相比，漠然看著一樹漸漸被大家鄙視，還稍微讓我心情暢快。每次那傢伙因為你的介入而憤憤離開的時候，我都會朝著他的背影啐道：「活該。」

也許在那之後，他便打算和一樹君和好。

之後，就和之前信中寫的一樣了。

我以為被鎖在裏面的是康孝和你。一進去，發現你倒在地上，窗下站著一樹。我問他對你做了什麼，他回答說你從窗邊掉下來了。不過，比起擔心你，那傢伙更忙著對康孝發怒。他一邊賭咒發誓要把康孝拉出去痛扁一頓，讓他再也不敢做出這種事來，一邊咒罵著康孝的父親。那些話和康孝對他母親的侮辱之詞一模一樣。等罵夠了康孝的父親，他對著我說：

好嚇人。

就拿第一人稱來說吧。英語的話，無論「わたし」、「ほく」、「あたし」、「おれ」，統統都是「I」。於是，我突然意識到，平時提到自己都用「おれ」，但寫信時為何就改成「ほく」了呢？從沒稱你為「きみ」，你也沒叫過我「あなた」。雖說開始只是模仿你姨媽姨父，可在信里被你稱作「あなた」，真讓我說不出的高興。

康孝想到了最能讓一樹身敗名裂的方法。那就是讓他襲擊你。雖然他自己也覺得這個計劃幾乎不可能實現，可一樹那傢伙竟然親口對你說「你再來搗亂，我就不客氣了」，有好幾個同級生都聽見了。要是大家知道你們倆單獨被關了一個晚上，那麼不論事實如何，都會讓人往那方面想吧。

幾乎是與此同時，村裡的供電也恢復了喲。可是，電話線路的恢復好像還需要時間。無法聽聽你的聲音，或和你通通簡訊，真是遺憾。不過，總算能喝上冷飲這點，實在太令人開心了。沒電時飯菜也沒法保存，只能每頓吃多少做多少，非常費事。現在總算能一次煮上好幾份啦。晚上也有時間能看看書。我是切身體會到了電給人們帶來的好處了。

更奇怪的是，他是怎麼點的火呢？

真抱歉，你病剛剛好，我就在這兒抱怨個不停。

雖然不能立刻就得到你的回復，這封信總會寄到你的手上。而你的答案，也會來到我這裏。所以，現在，我還是把我所思考的東西再稍稍整理一下吧。請你多包涵。

你是不是在想，康孝君是真心想要殺了一樹君，還有我？

每夜每夜，那件事的記憶都在我腦海中一點點蘇醒過來。

為什麼呢？

騎在他肩上后，我把手搭在窗框上，剛移動了一條腿，突然就失去了平衡。大概跌落在地上后撞到了頭吧，之後我就失去了意識。

我進到倉庫里時你已經失去意識倒在地上，那時我便明白，真相永遠不會為人所知。當我得知你把那起事件的前前後後徹底忘了時，更是鬆了一口氣呢。不過，不能大意，超過訴訟時效之前，我還是得好好看著你。

太陽漸漸西沉，倉庫中也越來越暗。

既然你已想起了所有的事，那麼我寫給你的那封信就不該是最後一封了。那封信里，除了你看穿的謊言外，其實還有別的謊言。我必須告訴你事情的真相。九_九_藏_書在這封信里，我只寫|真話。

最愛的你：

你好嗎？我的瘧疾已經完全好了，你放心。

是康孝乾的嗎？

請多保重。

等我恢復理智，他已經癱倒在我腳邊，沒有了動靜。

你會收到這封信嗎？

這話聽來像是你受了襲擊。但那時的我已經確信，是你打死了一樹。估計一樹曾想對你施暴。這麼推測的話，那麼把你和一樹關在一起的無疑是康孝。

一開始，我們倆有沒有注意到被鎖在裏面了呢？如果有，那總會想辦法出去。如果沒有，那我們倆一定一直在裏面等著康孝君。於是一樹君抽起煙來，然後隨手把煙蒂扔在地上，點著了鋸木屑。要是立刻就發現這情況，也許還能在火勢變猛前撲滅它。可是，當我們發覺大事不妙時，火已經熊熊燃燒起來。

你寄來的書，我全部都看了。在日本的時候，書看了一遍，沒有特殊情況的話絕對不會再翻開第二次。可在這裏，深深懷念著日本方塊字的我，翻來覆去地看了一遍又一遍。我以前一直覺得，這種為了好玩的通俗小說，只要看一遍就夠了，多看幾遍，也不過是那些內容。不過，現在我卻體會到，書是越看越有新發現。出場人物的形象也會有所不同，因此讀後感也在不斷改變。也許我之前從未發覺作者的用心。

萬裡子：

讀了你的信后，我才知道康孝給一樹的紙條上寫的內容。雖然康孝在我面前虛張聲勢地說了那些話，但其實他是跟自己打了個賭吧。要是把你們倆關一晚上卻什麼都沒發生的話，他就打算向一樹道歉。

為什麼我要這麼做呢？一開始看到煙蒂時，我就想會不會是康孝抽剩的。那木箱估計也是他放的。那時還無所謂，不過現在，既然我知道打死一樹的人是你，就不能置之不理了。

好可怕、好可怕、好可怕、好可怕。「就當這一切都沒發生過吧。」我的頭腦這麼判斷著，「啪」地一下切斷了自己的意識。

我該如何了結這件事呢？

你的計劃是要把彼此的信作為兩人的紀念品好好珍藏呢。可是，寫的都是這些東西，我可真為將來重新再看的那天發愁。還是說，到了那時，我會微笑著想：我也有年輕的時候啊？

祝你幸福。

你說你那時憎恨著一樹君，也是假的。

話雖如此，我記憶中的你，是好好穿著衣服的……嗎？你的臉，如果球技大會時的笑臉是奇迹的話，那麼平時你苦笑的樣子在我看來就是可愛。不過，我最喜歡的，還是當我回過頭來，和你四目相對時你的樣子。不是一動不動地盯著我，而是像在遠處凝望我一般，讓我覺得你一直在守護著我。你這樣的表情，讓我安心。

我也願意相信，引起火災的是一樹的煙；相信那一天，康孝和一樹都沒有惡意。

真不可思議。比起你是殺人兇手，我倒更能冷靜地接受自己是兇手呢。

騎在一樹君肩上后，我把手搭在窗框上，直起一條腿正要移動身體重心時，腰部突然感受到一股猛力。一樹君的手摸上我的腰，將我從窗邊拽下來。他壓在我身上，緊緊抱住我，手伸進我的裙子。我拚命反抗，可憑我的力氣，完全無法推動他那滿是煙味的身體。我用盡所有我能想到的話斥罵他。他狠狠地扇了我一巴掌——那時我想，我會被殺死的。

我又把那個人看成是你了。我怎麼還不死心。

你的交際面也越來越寬了，我一方面既覺得安心，另一方面，也有些擔憂。其實上一封信里我就有所注意，英語會話小組裡的那位「阿部」，是男的吧。不知怎的，我總覺得他對你有好感。你大概沒注意到吧。

那時，有人在背後悄悄說，康孝君和一樹君是自作自受。我從沒這麼想過。為什麼對已死的人會有這樣的想法呢？最糟糕的結局發生了。可除此之外，他們倆也有別的路可以選擇。

我真想直接問問你，你是怎麼想的？如果是你，也許一句話就能解開謎團了。

就在我覺得不知如何是好時，你的信到了。我不敢打開。之前的那封信，等於間接在說「是你殺了一樹君」。我想你會非常生氣吧，不，應該會目瞪口呆，然後在信中寫下真相：殺了一樹的人其實是你。這樣一來，我還真慶幸自己的記憶恢復了。

工作也總算走上了正軌，有些空余時間，課下便教教學生們打排球。這個國家的學校里是沒有體育課的。你不擅長的「俯卧撐」，學生們連這個詞都不知道。當然，社團就更沒有了。對於學生時代一直沉浸在社團活動里的我來說，真是難以想象。

那天，我看見你往材料堆積場去的確是事實。你沒記錯。因為擔心你，一直在家門口前等著也是事實。我寫在信里的內容並不完全是胡扯。一小時后你還沒回來，我便往堆積場去，看見倉庫邊停著你的自行車，就走到入口，結果發現門被閂上了。

之前因為等不到你的信而焦躁上火的我真是太不像話了。

從這兒開始，就和之前所寫的一樣了。我把現場偽裝成沒完全熄滅的煙蒂引起大火燒死了一樹的假象。為了讓他頭上的傷看起來像是木料倒下時砸傷的，我將橫放著的木料靠牆立著，並將木屑堆在其下端。然後，從一樹口袋裡掏出打火機，點燃了木屑。我左手上的燒傷，就是當時其中一塊木料向我倒下來而導致的。

「等他們倆的時候。我躲在倉庫後面，確定他們倆都進去了，就閂上門回家了。」

我以為是一樹君，可那人更高些……一隻手還握著沾血的木料。

因為有事必須要向他確認。

我奪走了兩個兒時玩伴的性命，真是混賬透頂。

我身邊，包括你在內，至今都沒什麼人抽煙。不過阿部倒是抽的。儘管沒親眼看見，卻因為在向他借的教科書上有煙味而問起過。他說，其實他煙癮很大，只是盡量不在人前抽。

材料堆積場的火終於被撲滅后，我們家附近就熱鬧得跟白天似的，甚至還有些瞎起鬨的人專程坐車來圍觀火災。我們倆逆著人流，向學校走去。是我提議，為了不被別人發現，去屋頂上說話。

就在那一瞬間，封印在心底最深處的記憶蘇醒了。

請千萬保重。

看到我進來，他把煙踩熄在骯髒的地上，問道：「你來幹嗎？」

康孝在害怕。可一邊害怕，一邊還要虛張聲勢：「可不關我的事啊。」我們從外梯爬上樓頂，那傢伙一開口就是這句。

就算去村上的派出所也無濟於事吧。

也許https://read.99csw.com會傷害到你，可我希望你儘可能不要蔑視記憶中的一樹。我和你的第一次結合，距離那起事件僅僅過了三年。明明打算好好珍惜你的，可當你撫著我手上的傷痕，喃喃道「對不起」的時候，我還是無法自制地抱住了你。單憑擁抱已經無法讓我平息。那時我的心情，應該和突然將你從肩上抱下來的一樹，沒什麼區別吧。

又及：說到看星星，除了獵戶座，我們能同時看到的星座還真不少呢。不過，那些象徵著浪漫的星座呢？我這裏看不到南十字星，真是太遺憾了。

其實，上次寄出信之後，我有些後悔，不知是否該寫下那天的事。不過，看了你的信，我很慶幸我這麼做了。

我對著顫抖著的康孝，居高臨下地、毫不留情地罵道：「你就是個縱火殺人犯。就算是未成年，也會受到相當嚴厲的懲罰。在活著的日子里，你就為你犯下的錯贖罪吧。」

但是，以康孝君的身高，他應該夠不到那扇窗戶。也許他準備了什麼墊腳的東西？點火的準備工作會做到那麼周密嗎？你說你推測他只想嚇唬我們一下，可倉庫里雜亂地堆放著乾燥的木材，地上也堆積著大量鋸木屑，我想，就算是個初中生，也知道這裏一丁點兒的火星也會猛烈燃燒起來吧。

那時，我也覺得很不可思議，為什麼一瞬間會想起一樹君呢？無論是外貌還是性格，阿部都和他沒有共同點。不過，我也沒再深想下去。

我穿著裙子呢，還是不要吧——可我說不出口。

然而，漸漸地，那些畫面變換成你從沒說起過的、甚至不會知道的場景。一樹君的煙味、為了爬出窗戶而踩在他背上的腳底的觸感，它們鮮明地在我身體中蘇醒，完全不似夢境。我確信，那是我自己實際經歷過的事。

之後過了一周。

騎車往材料堆積場去的途中，看見了純君你。

對不起——這麼寫，是不是太狡猾了？

萬裡子

從阿部手中接過教材時，我突然想起了一樹君。

殺死康孝的人是我。

還有，你左手指甲上留下的傷痕，那是從火中將我救出時燒傷的，而我，卻一點兒事也沒有。「對不起。」我這麼說，你回答我「沒事」，然後抱緊我……

不知過了多久，等我睜開眼，看見的是一個高大的背影。是你。你手上拿的木料，我想就是我拿來毆打一樹君的那塊。

一場病會讓我重新思考了很多，比如我們生活的環境是這麼優越。我特別想告訴英語會話小組的成員，還有這樣的與我們完全不同的世界存在著。

我能說句「謝謝」嗎？謝謝你一直和我在一起。謝謝你一直守護著我。謝謝你為我說謊。

既然如此，那就得一個人在下面，另一個踩著下面的人爬到外面去解開門閂。

關於瘧疾，我也稍微查了查資料，這病還不是得了一次就再也不會得的呢。

所謂真相，一個字都沒有。

從一樹君背上下來，我向他這麼提議。但他說不行。於是改由我騎在他肩頭上。

殺死一樹君的人，是我。你知道這一切后，為了保護我，才放火燒了倉庫，對不對？

雖然還不知道今後該怎麼辦，但我絕對不會做出讓你擔心的事來，這一點請放心。這封信無論遣詞造句還是主旨大意，都比之前那封冷靜多了對吧？

等我回過頭去，你已經再次閉上了眼睛。所以，我想你大概並不曉得我在這裏，只是無意識地向我求救。你從一開始，就一直在尋求我的幫助呢。我對你這麼重要嗎？也許，在一樹開始欺侮康孝之前，你就一直注意著我了吧。

康孝究竟是什麼時候在那抽煙的？煙蒂一共有兩個，可想而知在那兒待的時間不短。萬一他知道是你打的一樹……

是消失了的記憶拯救了我嗎？還是因為你救了我，還一直陪伴在我身邊，才消除了我的恐懼？怎樣都好，我再次覺得，能像現在這樣過著平常的生活，真是太幸福了。

我想著，啊，這裡是純君的家啊。

謝謝你告訴我那天的事。雖然我聽說是你從熊熊燃燒的倉庫中把我救了出來，卻不知道之前你擔心我，來倉庫找我的事。真的，要是沒有你，我的人生就會在那天結束了吧。

自行車筐中放了張紙條。

我疑惑：身高不夠，要怎麼做？

我抓起手邊能夠著的木料，猛地向一樹君揮去。在他放開我后，我還是立起身體不斷揮舞著木料向他頭上打去。直到他跪倒在地，我又給了他重重一擊。他就那樣倒在地上，一動也不動了。

單憑想象的話，總會有辦法的。

能這麼解釋嗎？

就是從那天晚上開始，我一閉上眼，那天所發生的片段便浮現出來。最初我以為是做夢——因為從你的信里知道了那天的事，所以以此為基礎自己想象出了那些畫面。比如自行車筐里放了紙條，騎往材料堆積場，路上看見了你，等等。

殺了一樹君和我后再自殺，他的劇情大綱便完成了？也許孩子是無法解決成人世界的問題，但，康孝君會認為大家都死了就能了結嗎？

你弓著背，呈蹲坐狀，臉頰紅腫，襯衫扣子也解開到胸口下方，不過還有呼吸。我進到裏面去確認一樹的情況。他已經斷氣了。在一樹身邊有一塊木料。我撿起一看，上面沾了血跡。

說不定，康孝君將我和一樹君關在一起，是希望我能說服一樹君。每次我一介入，一樹君總會逃也似的離開。所以這次拴上了門，那麼在把話說清楚前，他便逃不了了。

不過，似乎我的擔心是多餘的。別說是恢復記憶了，你一直規規矩矩地守著我們的約定，連提都不提，還一直深信是我將你從火中救了出來，對我百分之百地信任。就在我覺得大概已經沒問題了的時候，對你的監視也膩煩了。

怎麼辦？昏暗之中我看到腳邊的煙蒂，想起那是一樹抽剩下的，便伸手從他褲子口袋裡掏出打火機，把鋸木屑集中起來點燃。火勢比我想象的還要猛烈。這樣一定沒問題了，我確信。手上的燒傷就是那時弄的。

因為你，我的心得到了救贖。

「閉嘴，你這殺人兇手。我有你點火的證據。」

他要回去了。

你說是你殺了一樹君，逼死了康孝君。為什麼要說這樣的謊話呢？為什麼要為我這種人，寫下這樣的謊言呢？

輕蔑的笑容浮現在他臉上。之後，大概是因為想說的話都說完了，一樹心滿意足地背過身，準備出去。就在那時，我突然撿起腳邊的木料，高高舉起，瞄準他的後腦勺狠九-九-藏-書狠地砸了下去。

既然討厭被蚊子咬，那去風景區的賓館待著不就好了。

八月初，我們英語會話小組的六人一起駕車去戶外燒烤，當天來回的那種。阿部勁頭十足地買了一套燒烤工具，這固然很好，可組裡的男同胞們不僅搞不定燒烤桌的組裝，竟然連火也生不起來。我房間里傢具的組裝，電器的線路連接都是你幫我弄好的，我還以為男人都很擅長這些呢，看來大部分男人並非如此。

你失去了記憶。康孝從屋頂上跳下——我是先聽說哪個呢？

明明只要確認他抽煙的時間就可以了，我卻故意將他逼上絕路。

伸出手勉強能夠到窗框。

分開的兩年裡，我也不是沒想過會有男性向你表達愛意。不過我也有自信，你會拒絕他們。只不過，要是沒發覺別人對你的好感，你就不會有所警戒吧，因此很大程度上也許會助長對方的熱情。這麼一來，即使你拒絕了對方的表白，他也總不死心。所以，對那些大大咧咧湊過來的傢伙，不管他是真情還是假意，都要保持距離。那個阿部，已經是重點注意對象啦。

我到底該怎麼辦？

康孝確信一樹會對你出手。在他善於觀察的眼裡，一樹在和你同班后就一直注意著你。他甚至說，為了讓你出面阻止，也許一樹是故意裝作被他激怒了。

我們等著康孝君。

不過，我的英語會話倒真的在不斷進步，狀態不錯。

學生們一開始也只是玩玩，後來漸漸地態度認真起來。他們本來身體素質就很好，力量也很強，好好鍛煉的話一定能成為很優秀的選手。

只是咔噠咔噠地搖晃了幾下，沒開。

說完這番話，我留下康孝一人在屋頂，自己前往你所在的醫院。沒有什麼可擔心的了，是我保護了你喲——我本打算這麼向你報告的。

要說是自己殺了一樹君的話，必須有一個動機。你是考慮到這點，才虛構出了那樣的理由吧。

寫這封信時，我才發現，那時會想起一樹君，也許是因為曾經在無意中聞過他的煙味吧。這才想到，起火的原因會不會是這個。

從南方小島上為你送去「珠寶盒」的純一（會不會太肉麻了？） 九月二十日

今天的信里沒有一句謊言。

這封信里，總是提到「再次」呢。

今天，我也默默想著純君你，閉上眼睛。

我抱起你走到外面，看著火舌覆蓋了整座倉庫，這才跑向距離堆積場最近的人家。

來到這兒以後，反而感覺離你更近了。映在我眼中的事物，也許是通過我心裏的那個你的眼睛所看見的吧，所以一切才顯得那麼明亮美好——別忘了，今天這封信不是藉著燭光，而是在燈光下寫的哦。

我躡手躡腳地繞到後面，看見倉庫的窗戶開著。我站在窗下，無意中往腳邊一瞥，那是一個木箱，旁邊還扔著兩根抽剩的煙蒂。難道除了我，還有別人到過這裏？我一邊想，一邊豎起耳朵聽窗戶里的動靜。沒聽見任何像是對話的聲音，也沒有什麼像是一樹在動粗的聲音。沒人嗎？還是已經回去了？可外面還停著你的自行車。

我一直在寫「對不起」，可比起歉意，我心中更多的是對你的愛。可我知道，那些話已經不能寫了。就讓這句對不起，帶去我所有的感情吧。

升入初中后，有一次，他們倆問我：「為什麼只有你一天天地不停長個兒？」我挺起胸膛，驕傲地回答：「因為我不抽煙啊。」

親愛的你：

她大聲地叫著我的名字。

現在，即使不閉上眼睛，我也能清晰地回憶起那天所發生的一切。包括倉庫中的事。

「開什麼玩笑，康孝！」一樹君憤怒地喊道，對著門狠狠地踹了一腳。

那天，看見材料堆積場的倉庫邊停著你的自行車，我沒有往入口去，而是繞到了倉庫背後。作為一個局外人，我有些猶豫，覺得不該光明正大地從正面走進去。

「我只是把他們倆關起來而已。」

我看見的到底是什麼？

我怕得渾身都瑟縮起來。沒想到，他突然鬆開手說：「喂，從那兒出去吧。」

一樹君拿出煙，站著抽了起來。

我本以為人們會把起火的原因歸結為一樹的煙蒂，可從你的裙子口袋中發現的紙條，讓大家知道了將你們關起來的人是康孝，於是懷疑的目光便轉向了他。第二天早上，康孝自殺，對他的懷疑就更深了。不過，之後也沒人再追究起火的原因了。

我愛你。

這應該是我給你的最後一封信了。

申請參加國際志願者隊，就是為了從你身邊逃開。得知派遣國的治安狀況非常糟糕，我不禁笑了起來：「這不正適合我嘛。」

「你是什麼時候抽的？」

「扯淡。」一樹君說著，站了起來。

我走到門邊，在一塊隨意放置的木料上坐下。

純君，救救我。

上面寫著：「我已經明白你和你母親是不一樣的了，我想為我至今為止的言辭道歉。」

昏暗中，意識模糊的我，朦朦朧朧地看見了誰的背影。

那間倉庫是個十張榻榻米大小的活動板房，只有一扇門，還從外面拴上了對吧。另外，就是一扇安在高處的毛玻璃窗了。既然是從倉庫里起火的，那麼康孝君該是把點燃了的紙卷或是別的什麼東西，從窗戶里扔進去的吧。

那天，康孝君、一樹君都沒有惡意。

你所教的東西，在你回國后，也會一直留在當地孩子的心中。永遠地，永遠地。

一樹君給我的印象，還是很可怕。

如果說，康孝君覺得一樹君的死是自己的責任，從而自殺，那麼他的死，也是我造成的。

殺人這樣的重罪，即便編織謊言，也無法將其徹底抹去吧。我一直對你說，「乘以0」並不是指這種事，其實我自己也沒有真正理解。真是太愚蠢了。

萬裡子 十一月二十五日

寶箱能順利寄到你那兒真的太好了。因為你很喜歡咖喱，所以我常常做。你去了P國之後，我還一次都沒做過呢。很久沒吃了，要不做做看？可就算做了，在廚房裡轉過身來你也不在，只會徒增傷感吧。

阿部說我看起來沒什麼精神，邀我一起去吃點好吃的東西。我答應了。明明不能喝酒，卻硬是喝了很多。不能否認，那時的我已經自暴自棄了。後來，阿部把搖搖晃晃腳步不穩的我送上計程車，帶回了他自己的公寓。進到房間后，阿部抽了一支煙。他對著煙灰缸里按熄的煙蒂發了好一會呆，突然一把將我抱起，按倒在床上……我抵抗著，被他狠狠打了一耳光。