0%
第三章 眾里尋他

第三章 眾里尋他

四周無人,那戴著二十厘米白帽子的大廚對我比手指,「小姑娘有眼光啊!」
「大家已經發現了,這部電影里還有一位十分關鍵的人物沒有介紹。他是誰呢?」
敏姐很喜悅,「鄒大導演其實是最挑剔演員的,這次是角色實在合適,當然也是阿寧運氣好。」
哦,也許是他沒什麼好熟悉的,主創都是鄒導的御用團隊,他也是御用男主角,熟悉多少年了。
「……大家都在猜想是誰,是嗎?實際上,這個角色直到昨晚才定下來。」
開機儀式在某酒店舉行,司儀是著名主持人安露。
說著,他打開烤箱,翻開烤蓋,在小魚背上塗抹上各種調料,我急不可耐地把餐盤遞出去。
大廚把香噴噴的魚放到他的餐盤,他就在我身邊順勢坐下,大快朵頤。他吃相很好,是那種你能想象到的最美好的姿態,不急不快,安靜沉默,讓人覺得看他吃飯是一種享受。
他可是這部電影的男主角,現在不正是熟悉劇組各色人等的時候嗎?
主演主創坐在前兩排,沈欽言自然也是,我看到他身邊還有個空位。
我莞爾,抬起頭,卻發現鄒小卿身邊多了一男一女,其中一道青色的身影我甚為熟悉,忍不住咦了一聲。
敏姐盯著屏幕上的人良久,我還以為她要發表什麼經典言論,結果她忽然一臉少女模樣,「居然,還是這麼英俊!」
——辭職還是不辭職,這是一個問題。
因為這事,喬希寧對我非常感激,一直說是我的舉手之勞忙了大忙。
呃,再拖延幾天好了。
世界上真有氣質這種東西啊。
亂七八糟的想法構思到了一半,我聽到敏姐叫我去會議室。
「是宋亦涵,最近正紅,去年金像獎的最佳新人。不變的男主角,流水的女主角,鄒大導演的風格啊!」敏姐莫名地感慨了一句,「男演員總是比女演員好,年紀越大越有風度,老少通吃。女演員則完全相反,姿色漸衰,一年不如一年。」
大廚正用食品鉗夾起魚身,結果被他一問,倒是愣了一下,手停在了空中。
不僅如此,為了保密,鄒大導演連完整的劇本都不給演員——比如喬希寧只拿到了半本有他戲份的劇本。
安露介紹完了主創,隨後是主演。不知是不是存心的,她第一個提到沈欽言,全場人員都在微妙地笑——畢竟誰都知道他們是一對。安露也十分配合,沖沈欽言眨眨眼,微微一笑,又面帶笑意地介紹下一位主演。
大抵是我笑聲太大,或者攝影棚太空曠,我的笑聲驚動了攝影棚的其他人。
那個「好」還卡在喉嚨中,下一秒有個聲音在我左側響起,「這種魚,還有嗎?」
這幾天公司為了喬希寧的新專輯討論了多次,原以為敏姐是因為這件事找我,沒想到居然不是。
不過,他怎麼一個人過來吃東西,安九_九_藏_書露呢?
這一段小插曲,讓敏姐和喬希寧都詫異得很,「怎麼,你認識沈欽言?」
開機飯是攝製組開拍前的必要儀式,為所有成員提供了相互認識的機會,大家共同為拍攝順利舉杯祝福。
雖然鄒大導演看中了喬希寧,但進他的片場可真是難。
幫他解釋的是鄒大導演,他拍一拍顧持鈞的肩膀,大笑著解釋:「雖說我們是多年老朋友了,但我可是在他家圍追堵截了一個月才勸說成功。他在這部影片中會客串一個至關重要的角色,除了他之外,沒有人能勝任這個角色。」
那時候我們已經在回程的車上,大家都目光炯炯地盯著我。
喬希寧臉上露出笑容,跳下舞台。
世人皆知鄒小卿對演員的容貌素來要求很高,這劇組的幾位主演容貌不差,名氣也不小,一眼望去,滿堂星光熠熠生輝。
「還能是什麼?」敏姐嘆息,「為了愛情。」
找一份工作不是問題,問題是,怎樣才能找到一份有意思的工作呢?
天氣十分晴朗,天空彷彿一整塊翠玉,藍得發亮。
直到開機儀式上這個答案才真正揭曉。
敏姐晃晃兩根手指,眉飛色舞道:「是鄒小卿大導演的新片,具體細節尚不清楚,但絕對大製作,投資都是這個數。」
於是,所有人統統盯著入口,果不其然,有位高大的男人信步從幕後走出。
我瞥他,「你?拍電影?」
敏姐隨即笑起來,「總之認識了也沒壞處。沈欽言在圈子裡口碑不錯,人脈也廣,聽說結識的都是高層,女友還是安家大小姐,嘖嘖。」
他眉梢一挑,果真沒跟我客氣,把餐盤遞了過去。
唯一的問題是,我辭職后又去做什麼?我的未來彷彿置身在雲霧中。恢復到以前的獨立工作室生涯嗎?大哥第一個不同意,而我也覺得沒有意思。在家中雖然可以通過網路與外界聯繫,但那到底不如真實的世界來得有趣。
我想,這可真有意思,原來安露和顧持鈞也是熟人。
咦,我何時會了讀心術?
和想象中喧鬧的攝影棚不同,這裏十分安靜空曠,工作人員有條不紊地搭建場景。我睜大眼睛看了又看,可惜缺乏想象力,實在看不出那是怎樣的場景。
我覺得挺奇妙的,當你知道某人後,你就會發現這個人無時無刻不出現在你的生活里。
但我知道喬希寧是捨不得我走的,自從幾年前我幫了他大忙后,他一直視我為他的幸運女神,覺得我無所不能。
他沖我點了點頭,又側過臉和宋亦涵交談起來。
隨後大家去吃開機飯。
鄒小卿用審視的目光看他一會,最後摸了摸下巴,「喬希寧是吧?去換服裝。」
今天我戴著隱形眼鏡,於是他的表情看得異常分明,他看我的眼神顯得有些意外。我想他認出了我,十分不好意九-九-藏-書思,紅著臉對他點頭,還使勁地笑。
而我早就餓了,取了餐具就直奔長餐台開始尋覓食物,吃得不亦樂乎。
難得看到她這種表情,有點溫柔,還有點俏皮。她的交談對象背對我,我看不到正臉,只覺得那個人影肩膀寬挺身材高大,有著青鬱郁的頭髮。
自助餐非常美味,我在現場尋覓一圈,品嘗了若干種食物后溜達到了牆角,不由得大喜。那餐台上擺著金鰭黑背的小魚,可長得異常丑,無人問津。大廚現場烘烤這種魚,我端著盤子,眼巴巴地盯著大廚,烤出一條就吃一條。
沈欽言低下頭看我一眼,眼神中透露出疑慮,似乎在問:方便否?
「這麼傳奇?」
他似乎不覺記者們的瘋狂,臉上笑意加深,站在台上笑著跟眾人揮一揮手,並不說話,略一欠身,便走到沈欽言身邊的空位坐下。
在我說出話之前,其他人已經開始驚呼了,「顧持鈞!」
我頗覺欣慰。他希望成為明星,於是求仁得仁。
現場的記者嘩然,下一秒閃光燈拚命地閃耀,大有照爆存儲卡之勢。
但我的學業比他超前兩年,我本科畢業那年他剛剛上大二,參加了電視台的選秀節目。他雄心勃勃,非常希望成為風靡大江南北的明星,找到我請我幫忙在網路造勢,在各大網站刷票刷帖。
喬希寧誇張地抓住我的手,泫然欲泣,「阿梨你不可以變心啊!沈欽言有什麼好的!」
喬希寧去化妝室換了衣服,完全是二十年前R&B歌手最經典款式,白色休閑襯衣,黑色皮褲,白色運動鞋。他規規矩矩走到攝影棚里被導演審核,我和敏姐站在角落裡看熱鬧。
喬希寧恰好結束了和導演的談話朝我們走過來,附贈我一個白眼。
我回過頭,仰起臉就看到了沈欽言。我坐他站,他一身黑色的晚禮服,襯托得腿長極了,再往上看,則是一張俊美的臉,十分耀眼。不知道為何,我想起了網上的評論——難怪有人說他是男演員中真正俊美的人,他好像自帶一種功能,能把他附近的所有陽光都吸附到他的身上,並加以妥善利用。
「他從小到大運氣都很好。」
但顧持鈞這個名字卻有些印象,也知道他在十多年前是紅極一時的電影明星。娛樂圈最是喜新厭舊,此時後台諸人的震驚,完全說明了他當年多麼紅,十多年前的影響力到現在依然餘威猶存。
當然鄒大導演這麼做也是情有可原。他熱愛懸疑詭秘的情節,所以對劇透一事深惡痛絕。
幾位主演和他們飾演的角色按部就班地介紹完畢后,安露指了指大屏幕——那是由電腦控制的,每介紹一個演員,屏幕上就會彈出一個演員角色對應的名字。
畢業后我留學在外,和他見面的機會就少了。偶爾看看新聞,依稀覺得他的名聲日復一日地響read.99csw.com亮,到了後來,我的軟體已經完全派不上用場,連升級都不必了。
下午我們一行人去電影廠試鏡。
我點點頭。他那麼好的人,當然會擁有最好的口碑。
隨後才知道怎麼回事。
敏姐連忙把喬希寧推過去打招呼。
黑色風衣下是挺直的白色襯衣,衣領、袖口都微微敞開。說來也奇怪,很多人一眼看過去先是看臉,但他不一樣,你會首先注意到他的風度。明明是很簡單的出場,他在現場走了不到十步,居然造成了先聲奪人的效果。當真是風度卓然。
我媽媽和他媽媽是手帕交,我和他同年出生。
他今天基本沒有上妝,完全素顏,看上去像足了二十歲的大學生。
喬希寧也很乖巧,畢恭畢敬叫了聲:「鄒導,張先生。」
大哥說得沒錯,和喬希寧綁在一起這麼久,讓我直接地了解到:每個人都有適合自己和不適合自己的工作範疇——最初的好奇之後,明星助理這份工作對我來說漸漸變得索然無味了。
安露笑著側身,伸手對入口處比了個「請」的姿勢,淺紫色長裙微微搖曳著。
喬希寧滿臉興奮地告訴我,「公司安排我演電影兼唱電影主題歌。」
他學的是音樂,聲音十分清澈,街舞又跳得酣暢淋漓,讓小姑娘們目不轉睛,形象又那麼出色,因此沒多久,唱片公司以優厚條件簽下了他,所以他一路過關斬將最後笑傲江湖。
雖說是試鏡,但這個角色多半已經定下來了,只要喬希寧不要太不靠譜——在路上敏姐同我說,Polu唱片和蓋亞電影公司都是林氏傳媒集團的下屬公司,兩家利益相關,合作多年,十拿九穩;喬希寧在片中的角色恰好是一名歌手,本色演出即可,據說戲份還不少;電影主題曲將作為他新專輯的主打歌,曲風定位是抒情歌曲,賣點是「張維安」三個字。
「噢……」我說,「那女演員呢,是誰?」
我幾乎要倒地身亡。
喬希寧高興地拍我肩膀,「還有件事你肯定很想知道。這部電影的原聲是張維安創作的,主題曲自然也是。你很快就可以見到他了。」
我心說這可不好解釋,總不能說我糊裡糊塗靠在人家肩膀上睡了半小時,於是含糊地說了兩句,「前兩天希寧去電視台訪談那次,我去買咖啡,在販賣機前看到了他,機器出了問題,我幫他把錢取出來……算是有一面之緣吧。」
我哈哈失笑,心說難怪敏姐多是帶男藝人了。她這張嘴真是厲害。
即便我這樣對娛樂新聞不關注的人也知道鄒大導演,他堪稱二十一世紀的希區柯克。
大廳很寬敞,兩三百人也不顯得擁擠。
「是是,」我問,「那是什麼電影?」
我眨眨眼。
「他忽然息影更增加了傳奇程度,」不管身邊的人怎麼沸騰,敏姐繼續滿臉悵然地沉浸在回憶https://read•99csw•com中,同我碎碎念,「急流勇退,大概十多年沒看到他出現在大熒幕上了,真是損失。太可惜了。」
這一幕看得我眼睛發直,這位是誰?
留學多年,我對國內的娛樂圈完全茫然,跟著喬希寧這段時間,每天疲於奔命,也沒能長多少相關知識,所以總是勞煩敏姐普及常識。
後台也有些小騷動。
隔著一堵牆的發布會現場,記者紛紛對著顧持鈞提問,問題大都圍繞著一個焦點:他是否會復出。
我順著她的話題往下問:「可他為什麼息影?」
敏姐抓著喬希寧和其他演員主創打招呼去了,說喬希寧雖然是音樂圈的小天王,在電影圈還是個小人物,趁現在搭上關係最好。
我趴在桌上有一搭沒一搭地刷著技術論壇的職業版,興趣全無——到了我這樣級別的系統安全工程師,也只覺得工作枯燥乏味,毫無新意。大哥倒是說過,他覺得我可以叫上一幫人自己組一個系統安全公司,為大公司提供網路安全評估。但這樣太麻煩,從小看到爸爸大哥為了公司焦頭爛額,我一點興趣都沒有。
他的保密措施做得相當周全,合同上的保密條款足足一頁,強調的只有一點,演員可以接受採訪,但絕不能說有關本劇的任何一個字。幾位主要的演員進劇組時可以帶上一個自己的助理,但要保證這位助理對看到的一切都守口如瓶,如果不能做到,馬上換人,沒得商量。
敏姐難得如此憂鬱,把一席話說得蕩氣迴腸,可見當年愛他之深。
敏姐很疑惑,「我聽說他性格內斂,你就是這麼認識他的?」
「這幾年我一直想帶他進影視圈,不是本子不好就是忙著發片時機不對,」敏姐志得意滿,「沒想到第一次踏入影視圈就是大製作,起點高人一等。」
記者們又追問是什麼角色,鄒大導演自然不肯細說,只露出神秘的笑容,吊足了大家的胃口,連我都覺得他十分欠扁。
「你當然不知道了,他退出影壇的時候你才十來歲。」敏姐說完又看向大屏幕,且嘆且笑,「哎,你不知道我當年多愛他,牆上貼滿了他的海報。當年的他才叫紅極一時,電影界的黃金十年中最紅的男演員,現在沒有哪個影星比得上,沈欽言都不行。」
咦?聲音很熟。
我連忙說:「這條魚我不吃了,您給這位先生吧。」
「你這麼驚訝做什麼?」他不滿,「我的粉絲都覺得我挺有表演天賦,說我在MV里展現了精湛的演技!」
我很得意,同他說:「我以前在國外吃過這種冷水魚,味道鮮美極了,回國後到處尋找此魚,遍尋不著。今天真是運氣……」
他好像自帶一種功能,能把他附近的所有陽光都吸附到他的身上,並加以妥善利用。
作為沈欽言的女友,她和電影圈的接觸肯定也不少,所以開機儀式請了她來主持——九九藏書當然,也側面說明《眾里尋他》這部戲確實是大製作。
主演主創都身著正裝,但好在這頓開機飯是自助餐形式,為了活躍氣氛,連我這樣的小助理也被允許入場。
我花了半個月時間研究了幾個主要的投票網站和幾個大論壇,針對漏洞寫出了刷票軟體;隨後編了個自動發帖、頂帖、刷點擊的軟體。這事兒到底是作弊,我當時的技術不如現在純熟,但也做得不動聲色,自始至終都沒有人懷疑過。
顧持鈞微微笑了一笑,「不會。我不演電影很多年,以後也不會再演。這部電影是例外。」
幾天後,我又拿到了《眾里尋他》劇組的時間安排表,兩周后開機,拍攝周期是十五個星期,也就是三個多月。這部戲的各種宣傳已經開始,大部分演員名單都已經公布,全是當紅的明星。市井傳聞卻說,還有重量級人物要加盟本片。我覺得現在的這些演員已經算得上重量級了,想不出更重要的人物。
我趴在公司的辦公位上琢磨我的未來問題。
我本不理他,沖他撇嘴,卻發現沈欽言也抬頭,向我看了過來。
我抿了抿嘴,輕聲說:「沈先生你吃吧,我剛剛吃了五……好幾條這種魚了。」
不知道他什麼時候來的,我居然半點都沒感覺到。
念在我們多年交情的情分上,我幫了他這個忙。
我們面面相覷,不解其意,他也不解釋,跟著製片人進了攝影棚。
我求助地看著敏姐。
鄒小卿盯著他看了一分鐘,又讓他站到一米高的檯子上去,拊掌微笑,「好了,果然沒選錯。這個角色是你的。」
我感慨,「真是好說話啊。」
敏姐抬頭也看到了,笑了一聲,毫不意外,「奇怪什麼?這片子的主演自然是他了。但凡有好角色,鄒導第一個考慮的,絕對是沈欽言。」
侍者送來果汁,我看到和安露交談的那個高大男人微微側了臉,取出兩杯香檳,遞了一杯給安露。我終於看清,那男人是今晚大出風頭的顧持鈞。
莫非她覺得我的話不靠譜嗎?我抿了抿嘴,「真的啦,騙你們做什麼。」
我打他,「這麼好的演技,用到電影里去吧,免得被鄒大導演批。」
大家都是有些消息門路的人,對這個空缺的角色也有所猜測,但似乎很難猜到。
酒店內外場面都很熱鬧,我們這種小助理自是不能進,但在後台也能通過大屏幕看熱鬧。
我們說笑間已經到了電影製片廠,正在往鄒導的攝影棚走,就巧遇鄒大導演和製片人本人,鄒大導演戴著頂圓頭小帽,一把絡腮胡,貌不驚人,眼睛卻精光四射。
我心裏奇怪,回頭環顧大廳,果然看到了安露的身影,她從來都是愛出風頭的人,此時站在人群最顯眼的地方,一身紫色長裙極為醒目,言笑晏晏地跟某人交談——和她訪談時伶俐的微笑表情截然不同,現在應該是真的開心。