「就是那最後的、最高的、最大的數。」

「可是，I，這不是胡話嗎。數是無窮的，怎麼可能有最後的數呢？」

我急急忙忙往外走，想快些回家……

最後，她定定地、凝然不動地望著我的眼睛說：「你可記住了：12點。」

我從未見過她這般模樣。她像熾烈的火焰，像疾速的狂風，像飛濺的火星。她以她整個身心擁抱我。我消失了……

「可笑！簡直是個小娃娃提的問題。即使你對孩子已說得一清二楚，他們總還會問：後來呢？為什麼呀？」

「他們為了對試航過程進行考察，會給你們派去電氣師、技|師、醫生和氣象學家。整12點，請記住，當午飯鈴打響后，當全體都去食堂的時候，我們將留在走廊上，把他們鎖在食堂里——這樣一統號就是我們的了……你懂了嗎，我們的目的非達到不可。

我們手裡的一統號將是個武器。它能快刀斬亂麻、痛快地解決一切，沒有痛苦。至於他們的飛船……那算什麼！那不過是渺九_九_藏_書小的蚊子去和蒼鷹較量。以後，如果無法避免的話，可以把發動機的筒口撥向地面，光靠這就足以……」

一個尖刻的譏諷的吊梢眉三角形：「親愛的，你是個數學家，不僅是數學家，而且是個數學出身的哲學家。這樣吧，請你告訴我最後的數。」

「什麼意思？我……我不理解，哪個是最後的數？」

「看在大恩主的份上，你說，你說這些話意義何在呢？既然所有的人都已很幸福，這還有什麼意義呢？」

「後來什麼也沒有！到此為止。整個宇宙一切都是均勻的，平均的……」

「那你們呢？」

「比方說……好吧，就算像你所說的那樣吧。可是後來怎麼樣呢？」

我跳了起來：「簡直難以想象！這太荒唐！難道你不明白，現在你搞的就是革命嗎？」

I開門見山把所有的問題一古腦兒向我提了出來：「我知道，後天你們的一統號將作首次試航。到這一天，我們要把它奪過來。」

提要：最後的數。九-九-藏-書伽利略的錯誤。豈不更好嗎？

「但是，I，你應該理解，我們祖先在二百年大戰期間正是這麼做的……」

在我背後，聽到大牆上面飛鳥清脆的啼鳴，在我前面，在落日的餘輝里，我看到一個個閃閃發亮的紅火的圓屋頂、熊熊燃著烈火的巨大的立方體的房屋，還有那像凝固在天空一條閃電似的電塔頂上的尖針。所有這一切，這完美的幾何美，難道將由我用我自己的手來……難道沒有別的辦法，沒有別的出路嗎？我路過一個講演廳（不記得是第幾講演廳）。大廳里的長凳都摞了起來，中間放著一張張桌子，上面鋪著雪白的玻璃罩布，白單子上有一攤攤太陽光粉紅的血影。這一切都隱藏著某種不知曉的，因此是可怕的明天。這是反常悖理的：一個有思想、有視覺的人卻不得不生活在無規則的、未知的 X中。就像別人蒙住了你的眼睛，讓你摸索著，磕磕絆絆地往前走，而你又明知，懸崖的邊緣近在咫尺，九九藏書只要再跨前一步，你就會摔成一塊難以入目的、扁扁的肉餅。目前不就是這樣嗎？……如果我不再等待，自己投身下去，會怎麼樣？這也許是唯一的正確辦法，那時也就一了百了吧？

「說它荒唐，因為不可能再發生革命。因為我們的革命不是你說的革命，是我說的革命——我們的革命是最後的一次。

「孩子是唯一的最最大胆的哲學家。無所畏懼的哲學家非孩子莫屬。我們正應該像孩子那樣，永遠需要問，後來怎麼樣？」

「是的，是革命！為什麼這是荒唐的呢？」

我沒作聲。

我一字不差地記述著這次談話，因為我覺得，它對大一統王國的命運具有重大的、決定性的意義。不僅對大一統王國，乃至對宇宙也同樣。此外，你們，我不相識的讀者們，讀到這裏也許會為我開脫幾句……

「我們，目前我們認為沒有最後的數。也許，我們會忘記這一點。不，當我們上了年紀，甚至我們很可能會忘記。一切事物都會衰老，這是無九九藏書法避免的。到那時我們會像秋天樹上的落葉，不可避免地會落下來，就像你們後天也……不不，親愛的，不是說你。你和我們在一起，你和我們是一起的！」

在此之後，不可能再發生任何革命。這是誰都明白的道理……」

嗯，12點……突然，我莫名其妙地覺得臉上沾了個什麼東西，怎麼也拂不去。突然，又浮現出了昨天早晨的情景、Ю以及她對 I的喊罵……我怎麼啦？真奇怪。

「噢，所以他們是正確的，一千個正確。他們唯一的錯誤是，後來他們竟認定自己是最後的數，其實這樣的數在天地間是不存在的，不可能有。他們犯了與伽利略相同的錯誤。伽利略正確地發現了地球圍繞太陽轉，但是他不知道，整個太陽系又圍繞著某個中心旋轉，他不知道地球真正的（而非相對的）軌道，它根本不是簡單的圓形……」

「是的。你坐下，別著急。我們一分鐘也不能浪費。昨天，護衛局逮捕了幾百個涉嫌分子，其中有十二個靡菲。再耽誤兩三https://read.99csw.com天，他們就沒命了。」

「怎麼？後天？」

我說：「嗯，記住了。」

下面寫的，是昨天我和 I在古宅里的談話。我們周圍是駁雜的色彩：紅的、綠的、黃銅色的、白的、橙黃的……亂鬨哄的，使人無法進行邏輯思考……再加那個翹鼻子古代詩人的大理石雕像，總是含笑居高臨下地望著我們……

她走了。我獨自獃著，四周的嘈雜聲震耳欲聾，藍的、紅的、綠的、黃銅色的、橙黃的……

「嗬，到處都是均勻的！這本身就是熵，心理上的熵。你作為數學家難道不明白，生命之所以能存在就因為有差異，溫度的差異，熱的反差。如果整個宇宙到處都是同樣的溫度，或都是冷冰冰的物體……那就應該使它們發生撞擊，迸發火花，發生爆炸，燃起煉獄之火。所以我們要使它們碰撞！」

「那麼你所說的革命又是什麼呢？最後的革命是沒有的。革命是無窮盡的。最後的革命只是哄孩子的。無窮大會嚇著了孩子，為了讓孩子們晚上能安心睡覺，所以……」