大多庭院、花園跟天井都已經被牧場佔據，他們也將一些建築性比較不重要的大廳的屋頂拆掉種草。要是那目前沒被炸個精光，它們──理論上──或許能無限期餵飽城堡四分之一的駐軍。

扎卡維環顧房間散落的空間。他該怎麼處置像基爾這種白痴，還有這一切跟所有的古董垃圾？他感覺格格不入，無法尋得認同，也不完全責怪他們聽不進去。他想當他被警告過要小心傻子時，他確實對被告知這點感到滿足，但在這麼寒冷緊閉的夜晚，拿它溫暖自己根本不夠。

仍非常年輕，卻已經美麗得纖細嬌弱的奈茵特，將手臂抱著屈起來的腿，然後望著火堆。

那人怒眼瞪著，低頭看著寫字檯的殘餘部份，甩上馬車的門，說：「沒有；只是做了個惡夢。」

基爾察覺到他應該做些什麼，所以站起身。他晃到最近的窗戶，拉開窗帘、解開內側百葉窗，推開外部百葉窗後站著，手臂貼著石壁，望向外頭的景觀。

所以這位女孩被稱為公主。她會死嗎？他曉得戰爭對付的是他們，還有權力的期望呈現給她的同等象徵性措辭，要是事情順利，那也會指定她的用途、她的可犧牲程度，倘若一切辦法都失效的話。階級索求著敬意；奉承的鞠躬或惡意的一刺，由衝突的結果決定會是何者。

他奮鬥過；他拿他的命替他們冒險，贏了幾場絕望的殿後保衛戰，他嘗試告訴他們該做什麼，他們卻太遲才聽進去，只在戰爭多少即將打輸后才給了他一些有限的權力。但事情就是這樣；他們是老大，要是他們的生命全部消失，只因為就原則來說，那種人會自然而然地比最有經驗的指揮官或外來者更懂打仗。所以那並不是不公；所有事情到頭來都會齊頭平等。若那意味著他們的死，就讓他們去死吧。

「哈！」基爾說。

「嗯，」基爾大笑。「你得保證別告訴你叔叔我弄壞了他的小椅子，不然我再也不會被他邀請參加任何一次打獵！」基爾笑得更大聲。「是啊，我甚至可能落得頭被釘上某面牆上的下場！」

「嗯，」基爾說，感到尷尬。他看了眼對方剛才睡覺的典禮用馬車，剛剛才空了出來。「啊，」基爾脫下外套，露出微笑。「我想你不曉得那台老馬車背後的故事吧，是嗎？」

基爾聽見另一位男子壓抑著捧腹大笑，將一根木材踢進火堆深處。奈茵特公主咯咯傻笑著。基爾感覺自己的臉發熱，九九藏書於是決定也笑起來。

「啊。很好。」基爾不經意撥著槍上的裝飾性鞍部，期許扎卡維沒讓他感覺如此──如此無可辯解，該死──的低等，走到火爐面前坐在（這次比較小心）爐邊一張荒謬可笑的瓷器王座上。

只要一次，他心想，我很想知道在這種事情里是站在誰那邊。我在此地，在一座荒謬的堡壘中，身邊滿是金銀財寶、和濃縮的貴族階層擠在一起──就像那樣，他想著，看著基爾空洞的雙眼，然後得面對遠方的游牧民族（手和裝備，粗暴的武力跟智慧），嘗試保護這些一千年來特權產生的脆弱、傻笑著的成果，卻永遠不曉得自己是否在做戰略上正確的事。

他想起斯瑪對他說過的話，在好久好久以前的重新開始時（那本身是如此充滿罪惡跟痛苦的產物）；她說他們應付的是本質上倔強的事物，規則隨著你經過而創立，而且從無兩次相同，只因事物的本質永遠無法得知或者被預測，或用任何真實的確定性判定。那聽來是非常精巧、抽象、挑戰性的任務，但最後仍會來到人與問題身上。

傭兵大笑。「那也過了些時候了，」他說，起身示意女孩坐在火爐邊。

「進來吧，」他聽見傭兵對女孩說。（該死，他總是那麼愛利用機會；他以為他是誰？）

（他轉開頭，再度顫抖，然後將一片木頭扔進火堆，而且當時或之後都沒注意到自己並不是把木材加入火焰，而是血木椅的一塊。）

扎卡維看著她，並在接下來的沉默中轉頭看基爾（除了這位代理准副攝政王說了句「是的，很好」），心想──在木材繼續劈啪作響，深紅色火焰跳動時──這兩位年輕人突然看來有多麼像雕像。

他打算說些什麼回答，此時房間對面的門打開了條縫。

淤泥與塵土，跳蚤之王。對小偷來說，他們會被弄殘；對有錯誤想法的人則是死亡。嬰孩的致死率高得像天文數字，生命平均預期只有一分鐘，而那整個可怕、有用的計劃則被裹上一層財富跟優勢的外衣，被設計用來維持知識者相對於無知者的黑暗統御（最糟的則是樣式與反覆；同樣的主題會在極端地帶延伸出扭曲的變奏）。

基爾自然馬上察覺了他們處境跟身份令人痛恨的相似點，於是很快站起來。

外頭點綴著雪的平原上，在火與壕溝之間有巨大的木製攻城建築、飛彈發射器、重火炮跟投石機；展示用的力場read.99csw.com投射器與燃料驅動的探照燈；一整排兇惡炫耀的落伍裝備，發展性的矛盾跟並列的科技順序。他們居然把那稱為進步。

阿斯提·崔門斯特·基爾從一隻高五斗櫃挑了件男用及膝外套，關上柜子門在鏡子里欣賞自己。的確，這披在他身上非常好看，的確極為出眾；他炫耀著，用腳尖旋轉，將典禮步槍從鞘拔出、在房間里繞圈子，發出「氣恰氣恰！」的聲音，邊走邊用槍指著每扇黑色窗帘的窗子（他的影子輝煌地在牆面跟雕像的冷淡灰色邊緣舞動）。他最後走到火爐前收槍，猛然又傲慢地坐在椅子上，那張大量加工的小椅子是用最好的血色椴木製成的。

他看著傭兵坐在壁爐石上，把電漿炮擱在面前地上，伸著懶腰。「好吧，半個守夜的睡眠應該足夠了。」

基爾發現到他正張大嘴巴。他閉上嘴。「啊，你知道故事嘛。」

如果早二十年前出生，她或許能期望有段好姻緣，坐擁豐饒地產，通往宮廷的門路，健壯活潑的兒子跟才華出眾的女兒……晚二十年，也許能找個精明的商人丈夫，甚至──在這種發展將會無比快速的性別差異社會中不太可能的機會而言──擁有自己的人生；進入學院，從商，做份好工作；什麼都有可能。

「女士，」基爾說，有點晚地些許起身，擺出了個──感謝扎卡維──看起來比較尷尬的鞠躬。「我們想必打擾了您端莊的微眠……」

「啊，奈茵特！」基爾叫道，起身只為對年輕的女孩深深一鞠躬（的確，是個公主！），她──起碼技術上，並未阻礙其餘更有生產性、甚至有利可圖的未來關係──是他的受監護人。

心智並不假設這種區別；對它們而言，兩者並沒有分離點。從滑動的道德辯證代數來看，戰術附著在戰略里，戰略則能分解成戰術。它們根本不預期哺乳類動物的大腦能應付這麼多。

「的確。」

「在這裏，只要三下心跳，要是你還不關上百葉窗或拉上你背後的遮光窗廉的話。」他用火鉗戳著火爐里的木材。

「所……所有事情都還好嗎？」一個安靜的女性聲音說。

傭兵用穿著厚重靴子的腳攪動椴木椅的殘骸，一言不發。

「沒有；只是亂猜的。」

「啊，扎卡維，我很抱歉。我吵醒你了嗎？」

「哈，」基爾說，在瓷器椅里搖動。「我們今天找到更多草種子了。」

位居一座巨大城堡九_九_藏_書的城塔高處，前者矗立於覆雪平原的黑色峭壁上，既雄偉又飽受戰火圍攻，塞滿了一代帝國的寶藏，陪他坐在火爐邊的是個憂傷又動人的公主……我以前總想像著這種事，他心想。我曾經渴望它們，呼喚它們。它們似乎是生命真正的精髓。那為什麼這一切嚐起來像灰燼？

女孩就是這次的結果；只比孩子大一點，與其餘好人或廢渣（看你怎麼看待它）困在巨大的石堡里，存活或死亡，這取決於我給的建議有多好，以及接受建議的小丑們有多少能力。

他想像她在閃動的火光中突然變老。他想像她被關在某個黏滑的地牢，等待著、希望著，身上長滿蝨子又衣衫襤褸，頭被剃光，雙眼在粗糙的皮膚下黑暗又空洞，最後有天被趕到雪地上用一排箭或子彈釘死，或者面對冰冷的斧刃。

「喔，不是！但我曉得它；那是我叔叔的，他是大公爵。那以前放在他的打獵小屋裡。以前上面掛著一隻大動物的頭。我一直很怕坐上去，因為我夢到頭會從牆上掉下來，一根獠牙直接刺進我的頭，然後我就死掉了！」她輪流看著兩位男子，緊張地咯咯笑。「我真蠢不是嗎？」

馬車的門碰然打開，某個人飛出來，將一隻寫字檯撞得四分五裂。那人有陣子保持靜止，展現出──以那有效率得讓人惱怒的武術之道──所可能的最小目標面，將又大又丑得嚇人的電漿炮直指著代理准副攝政王，阿斯提·崔門斯特·基爾八世的臉。

基爾發抖，把外套更緊緊地包在腿上。「可是這裡是個又冷又舊的地方，扎卡維，不是嗎？」

帶著一股厭惡，他發現她一無是處。她不過是另一段無關歷史的局部，朝著──無論文明有否朝他們認為正確的方向謹慎推一把──或許將對大多人更好也更輕鬆的日子發展。但他懷疑她不會，至少當下如此。

女孩發出尖叫，用手遮嘴。

他抓起電漿炮。

他看著女孩被火照耀的臉，感覺到一絲比遙遠慾望更多的東西（畢竟她很誘人），或者父親般的保護（她是如此年輕，而儘管他有這樣的外表，他卻如此衰老）。就說是……他不曉得是什麼。一種體悟；一種對這整齣劇碼的悲劇的察覺。大律法的解體，權力與特權與整個精緻、頭重腳輕的系統的崩潰，全部表現在這位孩子身上。

他放下槍，對著從門口探出、小而蒼白的臉龐微笑，秀長的黑髮順著門裝有飾釘的木板線條垂ｈｔｔｐｓ://reａd•９9ｃsｗ•ｃoｍ下。

他強迫自己將眼神從女孩轉開。斯瑪說他總傾向涉入太深，她說得也不完全錯。他做了他們要求的事；他拿到報酬，而在這一切之後，畢竟還有他自己對過去罪行嘗試贖罪。麗芙葉塔，說你會原諒我。

都是斯瑪的錯。她害我落在這一缸屎里。

不過，最可能的是死路一條。

當然，所謂的「戰爭部長」扎卡維先生喜歡假裝他曉得事情何時會結束；他宣稱有某種解釋，關於外頭的部隊，科技平衡跟進展飄忽不定的軍武魔法。他總似乎在暗示更偉大的主題與衝突，超越僅僅的當下跟現在，永遠嘗試建立些坦白說很可笑的空想優越感，彷佛如此能改變他不過是個傭兵──非常幸運的傭兵──的事實，只是剛好引起神聖子嗣的注意，拿危險又怯懦得愚蠢的計劃打動他們，並且被配對給阿斯提·崔門斯特·基爾八世，堂堂代理准副攝政王──他背後有一千年淵源跟與生俱來的資深性，還有──該死，從這些情況來看的確有的的──優越性。畢竟，哪門子的戰爭部長，甚至在這種急迫的日子會這麼缺乏委任能力，不在這裏設守夜人，等待可能永遠不會來襲的攻擊？

男子笑得更大聲了。

冬宮正受到圍攻。

（他這時看著另外兩人，開始發抖。然後嘗試微笑。）

傭兵，所謂的（哈！）戰爭部長聳聳肩。「這個嘛，」他說。「我聽到的版本是在王朝過度期時，大神父告訴反神話部長說他能得到所有修道院的進貢、收入以及靈魂，只要他能用一匹馬把馬車抬起來。反神話部長接受了，用外國貸款蓋了城堡和豎起這座塔，然後用所拿到的種馬拉動極有效率的滑輪系統，在『黃金三十日』將馬車用絞盤吊起，以取得這塊地所有修道院的所有權。他贏了賭注也導致了戰爭，摧毀最終教團，接著償還債務，不過後來死了，因為負責照料他珍貴種馬的馬夫抗議那匹野獸過勞死的事實，用牠的血跟遍布白沫的馬韁勒死部長……而根據傳說，那條韁繩就藏在你坐著的瓷器王座底下。據我們聽說是如此。」他看著對方，聳了聳肩。

「哈！」基爾趕緊從窗前退開，半蹲著拉柄手關上外部百葉窗。「的確！」他將窗帘拉過窗面，拍掉手上的灰，看著另一個人捅著火里的木頭。他再次坐回陶瓷王座。

在此同時，在靠著補給苦撐時，還有什麼更讓人欣喜的？不用再有寒冬的嚴峻，沒有無法紮營的沼read.99csw.com澤，沒有戶外的公廁，沒有燒焦的大地還得嘗試將晚餐刮出來。戰鬥不多，也許他最後會忍耐不住，但他可以滿足幾位貴族女士高高在上的癢處，她們也被困在這座城堡中，這已經夠他補償的了。

我該留在那片沙灘上的，斯瑪。也許我已經老得不適合這麼做了。

基爾瞥眼看另一個人，對方坐著望著火焰，心想他不知道在想什麼。

反正，他內心深知有時不被傾聽也是種寬慰。權力代表責任。沒被採取的建議總可能是對的，而接下來無論產生什麼計劃，一定都會有傷亡；最好讓血濺在他們的手上。好士兵遵循他被告知的命令，要是他有任何理智，他會曉得自己的自願什麼都換不到，更逞論被晉陞。

或者有點太過浪漫了。也許有些人會絕望地逃離尋求庇護，在漫長痛苦的放逐中老去磨損、荒蕪且老態龍鍾，永遠記得更金色的年代，寫著毫無希望的請願，但願能得到迴音，卻不可避免地越來越老，變成某種她一直接受且養育的那種無用嬌生慣養，只差沒有在生來地位所預期事物的任何補償。

基爾遲疑，接著大笑出聲。「去死吧！你真是個怪傢伙，扎卡維！」

「嗯，」她說。「我總得穿衣服嘛……」

女孩躡手躡腳進入房間，把裙擺拉在身前。「我覺得我剛才聽到槍聲……」

「我不知道，」基爾呼吸著。「人們從坐騎鞍上發射導引飛彈，只為了擊落導引弓箭；丟擲刀會像榴彈炸開，如果沒被祖傳裝甲配上那些該死的力場產生器彈回去的話……這一切什麼時候才結束啊，扎卡維？」

等基爾把外套扯下來──帶上他能召喚的所有非舉無輕重的尊嚴──傭兵已經從小桌殘骸中起身，很快環顧一眼房間，然後關閉電漿武器。

「呃啊！扎卡維！」基爾聽見自己說，把外套罩在頭上。（該死！）

「喔！」奈茵特公主這時才注意到血木椅的殘骸。

「狗屎，狗屎，狗屎！」他大叫，檢查馬褲跟外套，個別望著並摸索著洞。

「是的，」基爾不自在地抖動。「那個，啊……那是，嗯，恐怕是我害的。椅子是你的嗎？你家族的？」

「哦，很好。」

椅子解體了。他跌坐在鋪石地板上，身側入鞘的槍走火，將一發子彈射進地板跟背後彎曲牆面的角度。

他們共用反神話部長超豪華馬車的巢穴，跟一整軍團的凌亂雕像、一堆混雜的箱子、盒子和櫥櫃待在一起，後者裡頭裝滿了從十幾個大宅取得的財寶。