怎能想到，父女反目成仇，竟可以漠視骨肉情，做到這般決絕——這一次爭執，使張愛玲陷入幽禁生活長達大半年之久。

這樣注射了幾次后，愛玲的病情似乎得到些控制，可仍是時好時壞，眼看著可以起床走動了，一個早晨醒來就又忽然翻天覆地吐起來，直要把心肝肺都吐出來似的。

張廷重父女、兄妹反目，得意了孫用蕃，愁壞了何干。眼看著小姐命懸一線，竟是連個可求救的人也沒有，萬般無奈，只得鬥起膽子來，躲開孫用蕃的耳目拼著挨罵偷偷找老爺哭訴了幾次，苦勸：「小姐畢竟是老爺的親生女兒，養得這麼大了，又正是好年齡，難不成就看她這樣死了嗎？親戚聽著也不像，以為老爺心狠，害死自己親閨女。改天要是有人問起小姐得的什麼病，是怎麼死的，可叫大家怎麼說呢？」

之前張愛玲在《私語》里說捱了打，要去報巡捕，寫得不清不楚，感覺上她似乎只是為了自己的受虐去報警。然而後來在《雷峰塔》里，她把這心思明白地說了出來——父親打孩子在當時算不得什麼罪，就是報了案，也還是會被送回給父母管教。她的計劃是要揭發他們抽鴉片，那時候這罪名是可以坐牢九*九*藏*書的。而她父親，分明也猜到了女兒的心思，因此才要將她鎖起來，怕她逃出去報官。

隔了一天，獄長便查監來了。張愛玲躺在床上，已經只剩下半條命，蠟黃的臉，連說話的力氣也沒有，可是努力睜大著眼睛，眨也不眨地望著父親，那樣清澈凄冷的兩道目光，彷彿要一直照進他的靈魂深處去。

然而張廷重板著一張臉什麼也聽不進去，孫用蕃又在一邊冷嘲熱諷，說張茂淵「是來捉鴉片的么？」三言兩語調唆得兄妹倆動起手來，張廷重故技重施地抓起支煙槍便扔過去，把張茂淵的眼鏡也打碎了，臉上的皮都被擦破了，流了好多血，還是黃定柱使勁拉開的。臨走，張茂淵賭咒發誓地說：「我以後再也不踏進你家的門！」後來聽說上醫院縫了六針，沒有報警，到底還是怕丟人。然而她果然也就不再登張家的門了。

這一場病，叫張愛玲早下了決心——她生在這屋子裡，總不能死在這屋子裡。

不眠之夜，當她撒目四望，只覺黑沉沉的屋子裡到處都潛伏著靜靜殺機，隨時要將她吞噬。

張廷重看著，心下也未免不忍——他的心，已經被鴉片燈一點一點地燒盡了，燒成了灰九-九-藏-書，風一吹就會散去。可是灰吊子，卻還懸懸地盪在空中，讓他有氣無力地續著這無妄的生命。想起兩父女討論學問，為女兒親擬《摩登紅樓夢》章回題目的往事，他也覺得無限感慨，女兒並不是賈寶玉，又沒有「逼死母婢」，又不是「勾引戲子」，何至於弄到如此地步，竟然演出一幕「手足耽耽小動唇舌，不肖種種大承笞撻」來？不禁嘆了口氣：「你要是但能聽話一點，也不會變成這樣……」親自替女兒打了消炎的抗生素針劑。

何干一邊替她清理一邊哭著，卻仍是勸：「千萬不可以走出這扇門啊！出去了就回不來了。」因為太過愛惜，她不禁要替她膽小，替她恐懼，變得冷漠起來。況且，愛玲是她的事業，她的大半生都消磨在張家，前後侍候了張家三代人，如今已經快服侍不動了，卻仍然兢兢業業克盡職守，盼望著日子再蹣跚也還是可以平靜地捱過，一直捱到小姐出嫁的那天，她好跟了過去，跟著她養老。倘若沒了小姐，自然也就沒了何干。為了這點微薄的願望，她一直勸她忍耐，勸她再艱難也要留下來。可是現在看見她已經窮途末路，她知道再留不住她，到底還是吞吞吐吐地九-九-藏-書說出來：「太太（指黃逸梵）傳話來，要你仔細想清楚，跟你父親呢，自然是有錢的，跟她，可是一個錢都沒有，你要吃得了這個苦，沒有反悔的。」又咬著牙透露了兩個門警換班的時間。

她渾身灼|熱，面色赤紅，覺得自己已經是個死人，身在地獄了，四周有火舌吞吐，將她吞噬。可是她不願意就這樣死，她還有許許多多的心愿未了，閻王在收魂之前也要問一問那將死的人有什麼最後心愿的吧？她扶著何乾的胳膊，仍是打聽出逃的路線。

房間在一樓，原本就暗，窗外又種滿了樹，一年年長大起來，把陽光都遮住了，努力擠過樹葉的間隙漏出來的，不是光，只是影，每一次躥動都是一場鬼魂的魘舞。陽台上有木的欄杆，欄杆外秋冬的淡青的天上有飛機掠過的白線，對面的門樓上挑起灰石的鹿角，底下累累兩排小石菩薩……

死，第一次離得這樣近，彷彿一隻咻咻的小獸，磨磨蹭蹭地捱近。她甚至可以感覺得到那小獸伸長了舌頭的貪婪的熱氣。

何干心急如焚，只是想不出辦法來。早在小姐捱打的當天，她已經偷偷打了電話給她舅舅求助。張廷重雖然離了婚，但同小舅子的感情卻一直不錯。ｒeａd.９９csｗ•cｏm兩個人從前相約逛堂子，取笑對方叫的條子一個比一個老，是「油炸麻雀」和「鹽腌青蛙」。張廷重養小公館，黃定柱替他瞞著姐姐；可是黃逸梵逼丈夫戒毒，也是定柱帶了保鏢來押姐夫上醫院。這次何干向他求救，他亦覺得義不容辭，第二天一早約了張茂淵上門求情，再次提起讓愛玲出國讀書的事。

我也知道我父親決不能把我弄死，不過關幾年，等我放出來的時候已經不是我了。數星期內我已經老了許多年。我把手緊緊捏著陽台上的木欄杆，彷彿木頭上可以榨出水來。頭上是赫赫的藍天，那時候的天是有聲音的，因為滿天的飛機。我希望有個炸彈掉在我們家，就同他們死在一起我也願意。」（張愛玲《私語》）

陰暗的屋子，陰暗的心境，張愛玲得了痢疾病倒了。上吐下瀉，渾身無力，一日更比一日虛弱，像一盞紙燈籠，風一吹就要滅了。

那一年，愛玲十八歲。

她決定出逃，想過許多方案，好像三劍客、基督山伯爵，或是簡單一點，像《九尾龜》里綞了繩子從窗戶溜出去，當然最好的辦法，是有個王子可以騎著白馬，在公主的閣樓下接應。可她終究不是白雪公主，雖然遇到了童話里的惡rｅad.９9ｃsｗ.ｃom後母，卻未能得到那個拔劍來救的白馬王子。她連七個小矮人都沒有。

張廷重聽了，也覺堪憂，可是到底不願張鑼打鼓地送醫診治，只含糊說：「你先下去吧，這個我自會想辦法。」

Beverley Nichols有一句詩關於狂人的半明半昧：『在你的心中睡著月亮光。』我讀到它就想到我們家樓板上的藍色的月光，那靜靜的殺機。

「隆冬的晚上，伏在窗子上用望遠鏡看清楚了黑路上沒有人，挨著牆一步步摸到鐵門邊，拔出門閂，開了門，把望遠鏡放在牛奶箱上，閃身出去。——當真立在人行道上了！沒有風，只是陰曆年左近的寂寂的冷，街燈下只看見一片寒灰，但是多麼可親的世界呵！我在街沿急急走著，每一腳踏在地上都是一個響亮的吻。而且我在距家不遠的地方和一個黃包車夫講起價錢來了——我真的高興我還沒忘了怎麼還價。真是發了瘋呀！隨時可以重新被抓進去。事過境遷，方才覺得那驚險中的滑稽。」

沒有人救她，只除了她自己。

「我父親揚言說要用手槍打死我。我暫時被監禁在空房裡。我生在裏面的這座房屋忽然變成生疏的了，像月光底下的，黑影中現出青白的粉牆，片面的，癲狂的。