吃炊餅不用菜，可以喝湯，或就涼白開吞咽。咀嚼時，有芝麻的破碎聲，芳香漫溢，進入深度咀嚼，韌性的面質炊餅含有麥子、水氣、鹹味和胡椒粉味，混揉一體，嚼成餅團吞咽，就成功地給食者以大力吞咽的快|感。腹飢時吃炊餅，這種吞咽的快|感尤甚。陽谷烘烤的炊餅與別處的鍋盔是一回事，稱呼叫法不同，讓人容易產生聯想。我認為，精製主義路線製造的炊餅並不見好，早晨攤檔出售的有焦糊點的炊餅，吃起來才體味得到炊餅真味，並且進入《水滸》時代的情境。離開陽谷時，旅遊局的李主任送行，他專門在車站門口給我買了五個炊餅，我吃兩個當早餐，路上吃兩個當中餐，帶一個到鄭州。唉，在路上吃炊餅，真箇是香啊！我想要是生活在宋朝，我也是要背上一袋炊餅，穿上麻索納的千層底布鞋進京趕考，飢時到路邊討碗水就餐，如果討到一碗羊骨頭湯，把炊餅撕了扔進去，就成為羊肉泡饃，這是中國知識分子的原創版本吧。

看罷獅子樓，瞥了一眼宋街，那時候陽谷的「宋街」沒有修起來，只有一個動工不久的毛坯，就不看了，直接上景陽岡。景陽岡那地方以前沒有什麼岡，它是人工壘的一個岡，就像莫言那長紅高粱的老家，沒有什麼山，莫言寫了一個山，害得人千里迢迢來看山，竟是茫茫一片平原。景陽岡也是一片平原，旅遊局劉局長上任時請農民挖土堆的，他的計劃是堆一個岡，挖土的地方引水灌一個湖，現在就是一岡一湖，又意外挖出一個龍山文化遺址。接著請了電視連續劇《水滸》的美工師來設計，定下的景觀風格是「荒野亂」。果然景陽岡這個巨大的土堆呈現的是「荒野亂」了，主要反應在植被上，它們就像野生林子，喬ｒeaｄ•９９cｓw.ｃoｍ木、灌木和野草，都呈自然主義狀態生長，落葉任其堆積，枯枝掛在樹上，石頭也是亂石。不過，這裡有一塊石，長得像虎。很荒，很野，很亂，彷彿就有一頭老虎在林子深處的某個地方窺視，隨時會跳將出來張開血盆大口。我想，單個的都市女性未必敢登景陽岡，這就是荒野亂的功勞。實際上呢，我估計野兔大約是有的，老虎已成稀有動物，吃人的事情那是發生在宋朝。

導遊照例是山東美女，身材巨好，大約是因為喜吃大蔥，山東美女的胳膊腿都細白、光潔而頎長，惟面部少點精細打磨，我對山東美女都有這樣的印象，跟《齊魯晚報》的韓青交流，她也這麼認為。就像一個雕塑家，整個藝術品只差面部完工就大功告成時，忽然有事離開，以後也未接下去精細雕琢，山東美女給人感覺就是這個藝術品，有缺憾的藝術品，臉上還帶點尚未完工的粗糙。不過，整體美與特別健康的氣質卻大大提升了山東美女。出《金瓶梅》的地方，女孩子長得不會差。

吃了炊餅，二天接著陽谷游，陽谷縣尚有些地方要去，孫臏戰龐涓的「迷魂陣」是一個村子，當地叫迷魂村，這村子是按八卦陣建的，據稱有兩千多年沒有兵寇和匪徒侵入，外人進去便無法走出來。迷魂村的人，為祖先的創意無比自豪，他們世世代代依原樣在原址建設新房，所以它的獨特防禦功能獨步世界村落，且是在村子的周邊不見一寸圍牆。這樣的村子，以前根本沒有聽說過。接下來，去看蔡倫村，蔡倫村也叫魯庄，與迷魂陣相距不遠，它與迷魂陣的軍事防衛毫無關聯，它是一個造紙的村子，村裡的一塊麥地上立有一塊碑，上面記載蔡倫于兩千年前發九九藏書明造紙法，還在該村造紙，材料使用棉麻廢料，現今蔡倫村人在農閑季節仍然以蔡倫造紙法造紙，此紙極有韌性，是北方以及西北窯洞糊窗子的好紙材，也有縣裡的業餘書法家買去當宣紙習字。蔡倫村的房子，紅磚牆上皆有粉牆，粉牆在牆的半腰上，約一米五寬，沿房子的牆一周，是貼紙晾曬用的。村頭，巨大的石碾及抽水井仍在，它記錄著當年造紙的盛況。

到了山神廟，太陽快要下山時，景陽岡上有悲涼氣氛，斜陽拖著樹后的長影，鳥兒歸林，些許淡淡的山嵐飄蕩，人就會把自己想像成要過崗的武松。我進了山神廟邊上的小酒館，有白酒，標明28度，我要了三碗，碗做得只比杯大一點，很淺。小小豪情了一把，不必擔心醉卧景陽岡夜遇老虎。28度，喝罷感覺增了點膽子：老虎你敢來么？沿著一條小徑走，來到武松打虎的地方，那裡有一塊大石頭，恰好可以躺一個人，回憶一下武松打虎醉卧的姿態，《水滸》中好像有一段描寫，武松用力過大將哨棒打在松樹丫上折斷。這裏，石頭邊上沒有松樹，是幾棵也不甚粗壯的側柏，我覺得仍是應該種上松樹，柏樹就露了人工園林的馬腳。我在石板上躺了一會兒，在意念中把自己當了一會兒武松，一個喝了十八碗仍要過岡的豪傑。

正如陽穀人不承認武大郎是個矮個子一樣（他們認為武大郎有1.85米），陽穀人也不以為西門慶是小說中描寫的那樣壞，我後來接觸陽谷的《金瓶梅》學者，他們認為西門慶是一個敬業的商人，並非武松打死，他是過度勞累而死在工作崗位上。關於這一點，我半信半疑，如果順著這個思路，那豈不解構了《金瓶梅》、《水滸》兩部古典小說？但人家九-九-藏-書是專門研究《金瓶梅》和西門慶的，人家有根據。到了陽谷才知，世界上還有一個《金瓶梅》學會，學者散布全球，他們經常交流研究成果，到陽谷縣開討論會。

我到陽谷時日已西斜，下午的魯西平原，遼闊的土地上生長著茂盛的玉米，公路兩旁的白楊樹，扇形的葉子在風中喧鬧地抖動，樹的濃蔭下，公路泛起漆黑的柏油，印著各式輪紋，車輪輾在上面噝噝地響。村落旁的路邊，有人曬著麥子，姿態散漫地揚著叉。到了陽谷縣城，住進陽谷賓館，三星級，裝修得富麗堂皇，只是帶的筆記本電腦仍不能上網，多少有些遺憾，想想原來是有老虎出沒的地方，這是十分的好了。感覺是，陽谷的太陽很明亮，它照耀的植物綠意蔥蔥。

陽谷縣還有海慧寺、天主教大教堂等建築群落，皆是原版，如同上述村落一樣，是陽谷縣繁華歷史的見證。陽谷也出過義和團的，殺過一位傳教士。天主教堂後來做了中學，陽谷縣城30歲以上的讀書人，多在這個教堂中學讀過書。我來這裏的時候，教堂已經很荒涼，有一位老太太住在此，她喜歡不動聲色地站在門口，一雙深陷的眼睛好像能洞穿悠遠的時光。

陽谷建縣于隋開皇十六年（公元596年），由原東阿縣管轄，取原東阿縣界陽谷亭為名。陽谷亭春秋時期為齊國之陽谷邑，地址在黃河以東平陰縣南端，因地處谷山（又稱谷城山、黃山，在今平陰縣東阿鎮駐地之北）谷城（今平陰縣東阿鎮）之間，故稱陽谷。陽谷縣隋屬濟北郡，唐、五代屬鄆州，宋屬京東西路東平府，元時屬山東東平路，明、清皆屬山東省兗州府，民國初年改屬山東省東臨道，后划入聊城。相傳陽谷是孫臏的出生地，又據說，舊時進開封會考的秀才喜九-九-藏-書歡聚集在陽谷啃炊餅，讀詩書備考，那些落榜的人為等待來年再考也不離去，像今天北京雲集而成的考研街，學子無聊時編故事，編出個《水滸》和《金瓶梅》。我覺得是個悖論，為什麼這兩部書居然出在孔孟之鄉而不是別處？回答是，陽谷是齊文化的影響地，齊文化好戰，重商，與現代西方的文化理念相近，於是釋然。

下岡，我忽然惦記起炊餅，這事物少時讀《水滸》，老是會引發肚子咕咕叫，現在來到陽谷，我要吃炊餅！晚間飲酒，我開口就點了炊餅，炊餅在陽谷，也叫武大郎炊餅，是陽谷的土吃。東道主見我獨點炊餅，略略產生了一點想法，我馬上說，炊餅是我這一生中的夢想，炊餅後來就上了。陽谷賓館的炊餅，比坊間攤檔的炊餅做工要精，它是用油煎的，再切成四份擱盤裡拼齊，坊間攤檔的炊餅，是貼在爐膛里烘烤的，後來認識到，炊餅還是應該貼在爐膛烘烤。炊餅，或者是武大郎炊餅，它是一種干體結構的面制食品，如同其它的餅類，扁圓形，外表有一層芝麻，兩邊有斑斑焦點，外部還有些干焦，內部有一夾層，夾層內是鹽和胡椒粉，外焦內柔，韌性十足，吃時必須口咬手撕，富彈性，隱約的鹹味藏於面香之中。《水滸》中描寫的炊餅，有蒸制的傾向：假如你每日賣十扇籠炊餅，你從明日為始，只作五扇籠出去賣。這是武松對武大郎說的話，如果武松說的籠是蒸籠，那炊餅就不是煎的，也不是烘烤的，是蒸的，難道炊餅傳到今天走形了么？也許炊餅有多種做法，如餃子，有蒸餃、煎餃和水餃，炊餅也有煎有蒸有烤。我傾向於炊餅是煎制或者烘烤，宜於卷大蔥。

先去獅子樓，介紹說，它是西門慶的樓，武松就是在這座獅子樓上痛揍西門慶的九*九*藏*書，並將西門慶從樓上扔下去，我也隨著探身窗外，感覺從這樓上扔下去斷難活命，人不是需小心輕放的易碎品，然從四五米高的樓上自由落體地墜落，生還的幾率不一定高，主要原因是人屬於一種扁平狀動物，抗衝擊的能力不會勝過貓。由於獅子樓並無太多的講究，導遊是將樓上一桌一椅都附了概念並細細講來，還告訴我，這裏已經開發出了「金瓶梅菜」，店開在濟南，因為價格昂貴，只有等將來她的工資高了才能請我這樣的客人吃一餐。我問了價，2400元一桌，此價太高么，為什麼不請我吃陽谷炊餅呀？

石徑通幽，亂草雜木，霞光散落，山岡上有一碑林，有了好多題字，這裏的同志讓我也寫篇散文刻上，我自知道不能寫，寫上去了就抹不掉。沿坡去到武松廟登高遠眺，遼闊曠遠的魯西平原，村莊與道路，雞鳴犬吠，晚風徐徐，這景色讓人生愁緒。

陽谷縣的炊餅，在《水滸》中有描寫，醜男武大郎先生與美女潘金蓮女士開的夫妻店，經營的主要項目就是炊餅。聽到陽谷兩字，腦海里就閃現瀰漫麥子芳香的陽谷炊餅。

但是，炊餅肯定不是武大郎首創，炊餅就是炊餅，武大郎就是武大郎。關於武大郎同志的故事，也有現代版。故事的大意是這樣的，旅遊局的劉局長上任時，鑒於陽谷縣沒有什麼可資創收的景觀和遊客，便以施耐庵同志的小說描寫規劃藍圖，在陽谷縣造起了景陽岡。這個主張遭遇強烈反對，主要理由是景陽岡不能種玉米，只能看不能吃，然反對無效，景陽岡還是堆起來了，卻也出了一件大事情，挖土挖出了龍山文化遺址，他的政見對手便以這個為由，舉報警方抓捕，罪名為破壞文物。於是，他漏夜潛逃。陽谷縣人將此當笑話講，武大郎的精神是不朽的。