第一部
一、白色婚禮
房子里沒開燈，電腦屏幕的光射在這個人的臉上，像蒙上了一層綠色的面具——那是一台乳白色電腦，PC配件全部整合到了顯示器內，超薄。
也許，它根本不是狗——假如，一匹狼溜進城市，低著眼睛，匆匆從一個牆角走過，有人會認出它是狼嗎？
它一動不動。
「怎麼了？」
米嘉在公司加班，不知道今夜她還回不回來。按照慣例，此時她應該打個電話……
一句廢話。
觀望了一會兒，伏食站起來，去衛生間了。
像所有城市一樣，西京每天都在發生很多事——
在一條安靜的馬路上，有一家酒樓，還在營業。整個一條街都是賣書畫的，都打烊了，只有這家酒樓的紅燈籠，在黑暗中幽幽地亮著，顯得很孤獨。
瘦司儀打圓場說：「根據新郎新娘的囑咐，洞房地點暫時保密。」接著，他岔開了話題：「哪位有什麼需要，立即招呼我啊。平時，大家都是哥們，今天不同，我是你們的服務員。」
我轉頭一看，路旁出現一座墳塋，他一閃身就不見了。
掛了電話后，伏食看了看表，10零幾分。
胖司儀說：「新娘叫顧盼盼，撒爾幸和她是在網上認識的，都一年了。」
又走了一段路，他在旁邊拍了拍我的肩，說：「哥們，我到了，拜拜了。」
我問身邊一個強壯的男子：「我們這是去哪兒啊？」
網上有無數的人，大家在縱橫九-九-藏-書交錯地熱烈交談。然而，伏食沒有參与，他枯坐在電腦前，顯得十分孤單。
房間里一片寂靜，甚至聽不到蚊子叫。
伏食不是帥哥，不過長得很男人：寸頭，膚色有些黑，四肢強健，牙齒堅固，眼神凌厲。
「是。」
「沒關係。別說你在西郊，你就是在西方，我也飛過去。」
不知為什麼，兩個司儀聽了這句話，臉上的微笑都僵住了。
走過一個個岔路口，一座座立交橋，一個個地鐵站，一家家夜總會，一個個商場，一家家醫院，一座座酒樓……
「因為在這個世界上，我只認識你。」伏食認真地說，感覺不出他是在開玩笑。
雨水澆在它的身上，它卻不逃避，全身的灰毛都濕透了，順溜地伏在身上，看上去光禿禿的。
二
其他空白。
目分目分是伏食在網上認識的第一人。
今天，目分目分沒上線。
小型演出台上，掛著兩塊紫色的幕布，現在它們拉嚴了，像一扇緊閉的門。幕布上方，掛著一個條幅：
胖司儀笑眯眯地說：「一會兒，大家要吃好喝好。太匆忙了，招待不周，多多包涵！」
雨單調地敲在窗子上，聲音是這樣的——啪啦，啪啦，啪啦，啪啦，啪啦，啪啦，啪啦，啪啦。
六桌賓客，都是20歲左右的年輕人。
用冷水洗
https://read.99csw.com了一把臉，他精神了許多。回來，正要坐下，卻停住了——滑鼠怎麼掉下來了？它懸在空中，一下下晃蕩著。酒樓內在舉行婚禮。
他穿上一件衣服，匆匆朝外走。
日月沉浮。
雨越下越大了，遠天偶爾閃著電，卻不聞雷聲。
胖司儀愣了愣，看了看瘦司儀。
「目分目分。」
這幢別墅是金像影視公司總經理米嘉的——伏食是米嘉的助理。他和這房子，都是米嘉的。
「東郊？」
「……你猜。」
黑暗中，那個滑鼠漸漸不再晃蕩，陰冷地吊在那裡，像一隻不懷好意的蜘蛛。
新郎冒雨去接新娘了。
現在，兩個司儀在招呼大家。他們一個矮胖，一個瘦高，看上去都是大學生。他們穿著白色中山裝和西式褲，風紀扣系得嚴嚴的。
金像影視公司有一個網站，伏食在這個網站的「午夜論壇」里，認識了一個女孩，她的網名叫「目分目分」，是個恐怖故事愛好者，來自江蘇北部農村，目前在西京大學讀書。
兩個人聊得很投契，不知不覺開始了網戀。
此時，天上的殘月細細的，彎彎的，掛在西北，顏色猩紅。
不甘寂寞的綠髮青年又說話了：「哈哈，不會堵在玄卦村了吧？」
也許，它是一條瘋狗。
19號別墅是最裡面的一棟，兩層，磚紅色小樓。
伏食接起來，裏面無聲。
遠方，黑黝黝的群山九*九*藏*書高低起伏。
沒有人注意到，有一條野狗，始終蹲在馬路對面的黑暗中，朝窗子里冷冷觀望。燈籠映在它的雙眼裡，閃著兩點殘忍的紅。
似乎就是因為她的緣故，伏食喜歡上了這個虛擬的世界，就像乾裂的嘴唇得到了一個濕潤之吻。
「太遠了，我在西郊呢。」
瘦司儀很不高興地飛了綠髮青年一眼。
偶爾有人舉著傘，騎著自行車，匆匆經過。
「想。」
文字就是他們的身體、眼睛、嘴巴、心靈。QQ是他們的幽會場所，他們用文字擁抱、交流、親吻、彼此疼愛。
他不再搭理它，關上燈，一步就跨了出去。
他在等一個人。
胖司儀說：「應該快了吧。」
一個染綠髮的青年問：「我們都不知道撒爾幸什麼時候戀愛的，怎麼突然就結婚了？神速啊。」
我驀地明白了，不是「目的」，而是「墓地」。
手機響了。
紅髮青年說：「再晚的話，就成午夜婚禮了，那才叫與眾不同！」
很多生意成交了。很多合同簽定了。很多企業倒閉了。很多工人失業了。很多人戀愛了。很多人離婚了。很多人進入了這個城市。很多人離開了這個城市。幼兒園很多孩子得了小紅花。醫院里很多人死掉了。很多交通事故發生了。很多狗咬人了。很多罪犯被逮著了……
「具體在哪兒？」
他說：「目的。」
「哦，那算了……」
這場面讓我感到詫異，九*九*藏*書就不自覺地加入了他們。
望出去，外面黑糊糊的，看不到對面那條野狗。
「嘻嘻，要是我在西天呢？」
一個染紅髮的青年高聲問：「洞房在哪裡啊？一會兒，我們的嘴巴吃飽喝得了，耳朵還閑著呢。」
「你在哪兒？」
胖司儀說：「剛才撒爾幸來了簡訊，說下雨不好走，喜車堵在路上。」
一
他嘆口氣，用鍵盤操作，把電腦關了。接著，他打了個長長的哈欠，準備睡覺。
「同樣沒問題，我……爬上去。」
走到門口，他又停住了，慢慢轉過臉來——那個滑鼠又一次掉下來，懸在半空中，悠悠地晃蕩著。
這個城市叫西京——它其實就是那個你十分熟悉的城市，我不過給它換了一個名字而已。
然而，伏食沒有多想，彎腰把它拿起來，小心地放在了寬大的電腦桌上。動了動，屏幕上沒有它的蹤影。
「那你來吧。」
老天，不可阻擋地黑了。
這其實是一個不吉利的徵兆。
「你怎麼知道是我？」對方驚訝了。
我講的這件事，有點奇特，百年不遇：
綠髮青年笑了，說：「他選擇的女友，也肯定和正常女性不一樣了。」
我們都在朝前走。
樓房林立，街道縱橫，人間的燈火星星點點。冷雨稀稀拉拉地掉下來，燈更紅了，酒更綠了。
「威虎山。」
他低低地問：「哪位？」
玄hｔｔｐs://read•99csｗ•ｃom卦村在西郊，頗有些名氣，因為那裡聚集了一些外地的流浪畫家。玄卦村離這裏太遠了，因此，很多人都笑起來。
他QQ的個人資料上寫著：伏食，男，24歲。
胖司儀有些不好回答：「撒爾幸做事，總是與眾不同的……」
過了半天，話筒里才響起一個陌生女孩的聲音，她似乎在壓抑著心跳：「你好。」
在西京東郊，有一片高級住宅區，叫「玉米花園」，是別墅。北邊，挨著威虎山——這個威虎山不是《林海雪原》的那個威虎山，只是重名。
在它這個位置，隱隱能聽見酒樓里的喧鬧聲。
「玄卦村。」
胖司儀又看了看瘦司儀，猶豫起來：「這個……」
「你想不想……和我見面？」
把婚禮放一放，現在講講昨夜發生的一件事。
紅髮青年說：「哈哈，總不能天為被地為床吧！天氣預報說了，今天是一宿關門雨。」
「哪位？」
綠髮青年立刻意識到，「正常」這個詞味道不對，就改口道：「我是說，他選擇的女友，也肯定和平常女性不一樣了。」
撒爾幸 顧盼盼
綠髮青年又問：「可是，為什麼選擇這麼晚的時間呢？」
裏面有個人，在上網。
路上有很多人，他們都朝著一個方向走去。
一個薄嘴唇的女孩在叫：「新娘怎麼還不到呀？我們都想看看，是什麼人俘獲了撒爾幸這個帥哥！」
新婚大喜
我發覺，身邊不斷有舊人消逝，又不斷有新人湧現。