我有點緊張，不知道幫主是多大的「官」，也不知道幫主是個什麼樣的人。大家談起幫主的時候，都很詭秘，而相互之間也不敢談論幫主的事情。

最近幾年，乞丐的乞討方式與時俱進。有人穿得整整齊齊，胸前掛個牌子，上寫「尋求小說出版」或者「舉辦畫展」，需要錢。這類假扮作家和畫家的乞丐，同樣可惡。

而這次老大居然沒有對我痛下殺手，原因在於他知道我是知識分子，而農民都對知識分子有一種天生的敬仰。

幾年後，我到南方做記者。有一次，我因為採訪，去了安徽的一個村莊。那個村莊全村人都在外地乞討，很多人去了廣州深圳。那個村莊里，家家戶戶都蓋起兩三層的嶄新小樓。春節的時候，乞丐們都回到家中，他們發給孩子的壓歲錢都是五十和一百的。那個村莊里，誰家有個傻瓜兒子或者殘疾女兒，就可以發大財。這些傻瓜和殘疾人可以出租給出外乞討的人，一年租金五萬到十萬。

不幹活的時候，我就開導他們，眼光放長遠點，不要只盯著眼前這點芝麻大的事情。因此，他們都很敬重我。

老大的手下有幾名打手，打手們都是乞丐群里身體強健、身手矯健的青年。他們有一項重要的工作內容就是打人，遇到錢不上繳的人和他們認為不聽話的人、看不順眼的人，就會大打出手。他們是乞丐群落里的「督察」。

職業乞丐們知道。他們經常和救助站打游擊，逃避救助。他們利用人們不知救助站提供服務的心理來乞討行騙。他們在大街上鋪一張紙，上面寫著「丟失錢包，想回家」，或者是「只要五元錢，想吃飯」，欺騙那些善良的人們。我曾經在火車站拍攝到一個帶著孩子的乞丐，他稱錢包丟失，自己是教師，身邊還放著《教師證》。發現我拍照后，他氣勢洶洶地搶奪相機，並追打我。在我答應刪除照片后，他才放棄了對我的攻擊。回到單位后，我按照他教師證上的姓名和地址，打電話給當地教育局和學校查找，發現根本沒有這樣一個人。他的《教師證》顯然是假的。

有一天夜半時分，我們來到一戶人家的門前。事先打手說，這家很長時間沒有人住，他白天從窗縫看到裏面有電視機和碟機，還有電冰箱。那個時侯，能買全家用電器的可不是一般家庭，一個碟機就要七八百元，電冰箱更是貴得離譜。所以打手猜測這家肯定有「貨」。

幫主的身份是最神秘的，剛入夥的小乞丐是無法一睹幫主大人的尊容的。就像傳說中的武俠高手一樣，幫主也是神龍見首不見尾，神秘莫測，行九-九-藏-書蹤詭秘。有的乞丐即使加入組織幾年了，還是無法了解幫主，無法知道幫主的背景；有的甚至還沒有見過幫主，不知道幫主居住在哪裡。而在我打入的這個乞丐幫會裡，幫主更是詭秘。我相信在這座城市裡，除了見過幫主的有限的幾個乞丐，再沒有一個人會知道，也沒有一個人會猜到幫主的居住地。

老大隻要在夜晚一出現，這伙乞丐的眼睛就賊亮賊亮，像狼的眼睛一樣，在黑暗中也能看清楚。後來我才得知，這伙乞丐有的已經結婚生子，他們把妻子孩子放在家中，自己獨自出來乞討，等攢到一大筆錢后，才準備回家。有的乞丐是全家乞討，只是和妻子分開居住，但每隔幾天就會見一次，第二天早晨又會在這幢樓里出現。還有一個少年，是叔叔帶著他出來的，他的叔叔也是職業乞丐，聽說是在另一個老大的手下「幹活」。他的叔叔假扮瞎子，每天拉著一把破二胡，拉出的聲音像殺雞一樣；而這個少年則假扮殘疾人，像耍雜技一樣把雙腿盤在脖子上，用屁股挪動身體來乞討。晚上沒有人的時候，他就會把雙腿從脖子上拿下來。

這個踩好的點位於一幢樓房的一層，整幢樓房都是黑壓壓的，像一座巨大的墓碑，四周也靜悄悄的，偶爾會傳來若有若無的鼾聲。老大走到了門前，伸手取出了羊角錘，就在這千鈞一髮的時刻，我突然看到了對面那戶人家的窗台上有一個啤酒瓶。我故意將啤酒瓶碰落了。啤酒瓶落在地上，破碎的聲響在寂靜的夜晚聽起來異常嘹亮。樓頂上有人醒來了，拉亮了電燈，我們的身影映照在對面人家的窗戶上。那戶人家的男主人發出粗聲粗氣的呼喝：「誰？幹什麼？」然後就響起了凳子被碰倒的聲響，他起床了。

一名救助站的負責人曾經告訴我說：「總而言之，見到乞丐別給錢，他們比你有錢得多。給了錢，就是助長這種歪風。我們的社會福利制度，完全能夠讓乞丐回到家中，安居樂業。」

我們偷得最多的是人家晾曬在陽台上的衣服和放在門外的鞋子。老乞丐有一種特製的工具，連接起來，頂端有一個鉤子，伸出去，三樓陽台上的衣服也能夠偷到手。由於城市小區防守比較嚴密，保安們又態度蠻橫，我們惹不起。我們的打手根本就不是保安的對手。他們在我們的面前是狼，在外人的面前就是綿羊。所以我們的活動範圍都在城中村，這裏沒有人管。城中村的房屋最高也就是三層，城中村的居住環境都很擁擠，鞋子一般都放在門外，所以，我們大軍掃蕩過後，九-九-藏-書萬木蕭條。

我們平時在城市裡見到的，還有乞丐謊稱自己錢包丟了，沒有錢回家，只討要路費的。這種乞討方式是近幾年才出現的，假扮乞丐的人，一般都比較年輕，要麼謊稱自己沒錢買票回家，要麼謊稱找不到工作，現在很餓，只要你幾元錢。

打手的下面是乞丐，而乞丐又分老乞丐和小乞丐。早進入幫會的，就是老乞丐；晚進入的，就是小乞丐。這有些類似於江湖上的弟子排名，不以年齡論，而以拜師早晚論。

這幫土匪如果進去了，就會將裏面洗劫一空。他們會叫來人力三輪車將所有東西搬走。那時候，城市裡充斥的全是人力三輪車，人們叫它們「招手停」。他們不管拉貨拉人來者不拒，他們才不管拉的東西是什麼來路。

我很著急，一路都在想著怎麼才能制止他們。

因為識字的原因，我在乞丐群體里的地位迅速提高。大家遇到什麼煩心事，都會找我商量，不外乎就是家長里短、雞毛蒜皮之類的事情，母親和媳婦吵架了，兒子不孝順了，鄰居家的房子蓋得比自己家的高了，地里的莊稼被人家多種了一行……這點小事在識字的人看來，就不叫個事兒，可是在這些不識字的乞丐眼中，就是大得不得了的事情。他們想破腦袋也不知道該怎麼辦。

乞丐的乞討方式有很多種，而冒充殘疾人只是其中較為普遍的一種。

一種是強盜型的。這是一幫小孩子，他們在鬧市區見到單獨行走的女孩子或者老人，就會跑上去抱著他們的腿，不給錢絕不鬆開。小孩子的背後是大人，可能是他們的父母，也可能是組織的頭領。小孩子要到了一定量的錢后，躲在暗處的大人就會走出來，把小孩手中的錢要走。我在南方一座城市上班的時候，每天夜晚下班都要路過一個火鍋城。火鍋城的門口每天都有一個男孩和一個女孩在強行乞討。那個男孩流里流氣，有一次抱著一個漂亮女孩的屁股要錢，還用手揉搓。有一天，我在一家肯德基吃飯的時候，突然看到那兩個孩子和一對夫妻模樣的人也在吃肯德基。他們吃的是全家福套餐，價錢很貴，而我們同事在一起吃飯的時候，都捨不得吃這麼貴的。

在我乞討的這個小組裡，老乞丐和小乞丐一共有五六個，每天晚上都睡在一幢廢棄樓房的頂層。因為我是小乞丐，我會主動睡在最外面，替其餘的乞丐阻擋風雨。老大有時候來，有時候不來，不來的時候，也不知道他去了哪裡；而他只要來，就表示當天晚上有任務。

我們有時候也會撬門扭鎖，這些都是打手們事先九*九*藏*書踩好點的地方。和職業小偷不同，職業小偷開鎖只需要幾秒鐘，而我們不會開鎖，我們就只能撬鎖。每次出動的時候，老大身後都會別著一把羊角錘，見到明鎖，就用羊角錘撬開，而見到暗鎖就束手無策。這是一群世界上最笨的賊，笨手笨腳，沒有一點技術含量。

我把這種乞討方式稱為示弱型。很多冒充殘疾人的乞丐，都屬於這種類型。

幫主的下面是幾位老大，老大就相當於小組長，他負責乞丐們的工作安排和日常事務。誰在哪條路上乞討，誰負責監視，誰負責望風，這些都由老大安排。老大還有一個工作內容，就是協調這些乞丐之間的矛盾。

一種是賣藝型的。這種乞丐會一點簡單的技藝，或者是打竹板，或者是吹笛子、拉二胡，還有的會寫毛筆字。會後面幾種技藝的，還有一點乞丐的職業道德，他們在街邊表演，讓人施捨，這有點「賣藝」或者「行為藝術」的味道。而會打竹板的最為可惡，他們結幫拉派，來到店鋪門口，說一些編好的吉利話，不給錢就賴著不走。這樣一群穿得破破爛爛渾身散發惡臭的人，站在店鋪門口，會嚴重影響生意，老闆沒有辦法，只好給他們錢。

老大第一個逃跑了，我們也跟在後面呼啦啦地逃竄。回到那幢廢棄的大樓頂層，老大質問是誰把啤酒瓶碰落了，有人說是我。老大抬手打了我一個耳光，打得我眼冒金星。老大罵道：「你笨得像豬，還能當賊？」

因為我就曾經做過一次這樣的小偷，跟著老大的這個團隊。

老大性情暴戾，他動不動就會大打出手，下手極重。那一雙摸了30年鋤把的手，長滿了老趼；而一顆被老婆欺騙了的心，又極為冷酷。我見過他有一次打那個少年乞丐，因為少年乞丐偷藏了10元錢，被他發現了，他用腳踹，用拳擊，打得少年乞丐滿臉是血，還不準哭喊。10元錢，是我們所能乞討到的單次最高金額。

我識字的事情很快就在乞丐群落里傳開了。有一天，老大突然對我說：「幫主要見你。」

和這些乞丐生活在一起，精神極度空虛，有一天，我在大街上撿到一張報紙，拿回來看。我就像高爾基所說的飢餓的人撲在麵包上一樣，看得很仔細，連中縫的小廣告也不放過。這些天來，沒有看到一行字，我的眼睛和心靈都極度饑渴。我又彷彿回到了當初做公務員的時光，對報紙上的文字有著病態的興趣。

每天乞討的時候，我都盡職盡責，任勞任怨，不管風吹雨打，不管烈日暴晒，我都堅守工作崗位。下班的時候，我會把當天乞討https://read.99csw.com的錢一分不剩地交到老大手中。我清楚地知道，在我乞討的時候，就有打手在旁邊盯梢，甚至多少人給了我錢，給了多少錢，打手都在暗處有記錄。

然後，打手們會把這些偷到的衣物賣給夜晚廣場旁邊擺攤的老頭兒老太太。

一種是自虐型的。這類乞丐我們見過很多，他們假扮成各種殘疾人，裝出一副可憐相，誘騙人們的同情心。我曾經在黃昏時分跟蹤過兩個盲人，我想看看他們夜晚住宿在哪裡。他們一個扶著另一個的肩膀，前面的一個還拿著拐杖，不斷敲擊著路面。太陽將他們的臉曬得黝黑，他們鬍子拉碴、皺紋密布，讓人心生憐憫。可能是他們發現了有人跟蹤，就坐在路邊的草地上喝水，不願起身。我只好走到他們身邊，和他們攀談。他們說夜晚睡在火車站橋洞下面，現在想坐公交車回去。我好心幫他們去十幾米開外的公交車站看站牌，查詢是否有去火車站的公交車，一回頭，看到他們以百米衝刺的速度奔向路邊一輛計程車。唉！自以為老江湖的我，也被乞丐騙了。

這個乞丐群體，白天乞討，夜晚偷竊。

這個乞丐群落分工明確。我們每天睡覺很晚，也起床很晚。午後的時候，我們才會出動，有的去踩點，這一般是打手乾的活；有的去乞討，這是老乞丐和小乞丐的乾的活。打手踩好了點后，我們夜晚就會出動。我們像鬼子進村一樣，見什麼偷什麼。我們掃蕩過處，草木無存，一片白地。

夜晚的廣場旁邊，常常會有一群上了年紀的老人，他們在賣舊衣服、舊鞋子。那時候我一直不知道這些舊衣服鞋子是從哪裡來的，後來才知道都是小偷偷來后賣給他們的。

這些丟了錢包的和沒有工作而乞討的，是怎麼回事？如果他們是真的呢？你應不應該幫助？

包括老大，也不敢輕易對我指手畫腳了。

老大每隔一段時間，就會在夜晚出現。他一出現，就表示今晚要去偷竊。

後來，我還聽說，城市中確實有真正生活無著的乞丐，但是並不是很多。自從出台了《城市生活無著的流浪乞討人員救助管理辦法》后，乞丐們完全可以拿到救助站免費提供的一張火車票回家，全家團聚，但是他們不願意回去，他們躲避救助。為什麼？因為他們是職業乞丐，他們在乞討中嘗到了甜頭。

原來，在這座城市裡，有這樣一批職業乞丐，或者叫職業小偷，而我們居然一直不知道。我們走在大街上，一直以憐憫同情的眼光看著這些乞丐，其實他們一點也不值得憐憫同情。

一種是智能型的。這類乞丐類似於詐騙。他們假扮成和ｈｔｔｐs://rｅａd.９9csｗ•cｏｍ尚或者尼姑，見到你就會亮出一個金光閃閃的牌子，說是開光金牌，保佑你一生平安，要你買，每個價格不菲，幾百元錢；或者說寺廟要修建，你如果贊助了，就會功德無量。我曾經跟蹤過兩個假尼姑，她們走到無人的僻靜馬路上，就脫掉了袈裟，換上了女裝，還對著鏡子化妝。有一次我出差到華東一座城市，住在酒店裡，在酒店餐廳吃早餐時，遇到兩個假和尚。酒店的早餐很貴，吃一次要幾十元。兩個假和尚笑嘻嘻地來到我的身邊，看著我剛剛剃的光頭問：「你是不是和尚？」我立即知道了他們是騙子。因為和尚從來不會自稱和尚，都是自稱出家人。果然，在得到我否定的回答后，他們就掏出了開光金牌，說看在我光頭的份兒上，只收100元。我沒有買，藉著上廁所的機會，撥打了110，後來，兩個假和尚被抓走了。還有的乞丐身上裝著一些假古董，見到你就說這是祖傳的寶物，或者是從建築工地剛剛挖出來的，因為家中急著等錢用，便宜賣給你。你如果買了，就上當了。如果真的是文物，國家會出很高的價錢收購，根本犯不著偷偷摸摸地出售。

一種是溫柔型的。生活在城市的人，都見過這類乞丐。他們會在夜晚出現，一般是夫妻兩個人，有時候懷中還會抱個孩子，見到你就溫柔地說：「大哥大姐，有件事麻煩你。」你如果停下腳步，他們就會進一步說：「給兩元錢，給孩子買個麵包吃。孩子已經一天沒有吃東西了。」如果孩子真的一天沒有吃東西，早就餓得哇哇大哭了。這類乞丐一般是以家庭為單位出動的，如果遇到不給錢的女孩子，男子還會恐嚇威脅。

職業乞丐從來不需要你買飯，只需要你給錢。

乞丐群落里，等級森嚴。

一名老乞丐頂著一頭亂髮湊過來，狗看星星一般對著報紙看了半天，然後疑惑地問我：「你識字？」我點點頭，老乞丐驚訝地說：「哎呀呀，這裏還有一個秀才啊。」北方農村都把識字的人叫秀才。然後，所有的人都叫我秀才了。他們對秀才總是很尊敬的。

老大面無表情地說：「去了你就知道了。」

「幫主在哪裡？」我問。

其實，這些乞丐很多以前都是可憐人，有的是受到村幹部欺負，有的是家中突遭變故，當然還有些屬於好吃懶做，覺得乞討賺錢快，就投機取巧走上了這條路。我對他們既同情又憤恨。

除此而外，職業乞丐的乞討方式還有很多種：

我是一名小乞丐。

如何消滅城市裡的職業乞丐？幾年後，我在採訪一名救助站管理人員的時候，他說，唯一的辦法就是不要濫發慈悲。