0%
第二十一章

第二十一章

「但他確實太剛愎——」奧莉維亞堅持。
莉蓮開始被迫和母親頻繁地親近,後者此時正在指導(或騷擾,如果要更精確地說的話)兩個房間女僕勤勞的工作,摺疊,打包成百件物品,將之裝進巨大的皮革旅行箱,以便男僕搬運。在過去一兩天里發生了那麼些事以後,莉蓮滿以為她母親會把每句話,每個手勢都用在努力計劃和韋斯特克里夫伯爵的訂婚禮上。不過,默西迪絲卻出奇的安靜和溺愛,無論什麼時候和莉蓮交談,她似乎都極其小心地字斟句酌;更甚者,她根本提都不提「韋斯特克里夫」這幾個字。
「看在老天的分上,你不會想要暈倒的,否則你會錯過些什麼。」
「而且天性冷酷。」奧莉維亞遺憾地搖搖頭。
「不是的。」
「我發現正是如此。」莉蓮鬱郁地回答,另一個女人則大笑起來。
「我很遺憾。」莉蓮真誠地說。
「是的,的確。」奧莉維亞輕聲說。「我很高興你能看出這點,我親愛的。不過馬克斯從出生到現在,他仍然非常需要……光明。」
莉蓮笑起來,跟她來到晨光室附屬的橘園溫室。這裏溫暖而又芬芳,中午的陽光照進來,地板上的鐵柵格也散發出熱氣。
「很好。」奧莉維亞說。「這正是我哥哥需要的。很少有女人——事實上還有男人——會違抗他。他是個強勢的男人,需要一個同樣強勢的妻子,才能制衡他的性格。」
「但他是個法國人。」黛西爭辯說。「我肯定他也意謂了心靈。」
「他也很煩人。」奧莉維亞接著說。「看事情總是太絕對——非對即錯,非好即壞。他又固執又專斷,更別說永遠不承認自己會犯錯。」
聽到這個,黛西的黑眼發亮。「哦,謝謝你!」她毫不回頭地跑走了,奧莉維亞露齒一笑。
「不是什麼?不舒服,還是噁心?」
莉蓮笑開懷,友愛地看向妹妹。「也許吧。但我不想對韋斯特克里夫伯爵保留秘密。」
「不,我想。剛開始我會想要保持清醒,但接下來我更願意暈過去。」
「她到底是怎麼了?」莉蓮問黛西,被她母親百依百順的態度弄得稀里糊塗。不用和默西迪絲衝突爭吵固然可喜,但與此同時,莉蓮也開始預期,默西迪絲終將會像個負荷過重的馬隊一樣忍不住的。
她小妹若有所思地,懷疑地瞥她一眼。「如果你那樣說的話。」
「我父親希望他的繼承人獨立而鐵石心腸。」奧莉維亞繼續說道。「這樣才沒有人能欺騙利用他。所以無論什麼時候,只要他看見馬克斯對某人感興趣,比如喜愛的保姆,她立刻就被辭退了;我哥哥發現他對別人的感情成了他們分別的原因,他開始疏遠所有他喜愛的人——包括愛琳和我——卻只是為了不失去他們。按我的理解,馬克斯被送進學校以後情況才有所改善,在那裡他的朋友成了權宜的家人。」
「我正打算去圖書室找本小說。」黛西歡快地宣稱。「我現在讀的那本讓我有些失望,可不在乎扔下它。」
「太好了。我似乎跟那些容易被冒犯的人從來就相處不好。」
黛西低聲大笑。「說不read•99csw.com定她還會幫你悄悄溜過去,只要你要求。」她調皮地瞄了莉蓮一眼。「你和韋斯特克里夫伯爵單獨呆在他的房間,要做些什麼?」
「哦,那個啊……他們沒什麼,真的。就算聖文森特子爵沒有追求她,馬克斯也會很快厭倦的。相信我,假如馬克斯願意為她而戰,她到真有可能成為他的。可他似乎一直沒能明白——我們到是看得清楚——那只是她的策略,是為了要激起他的嫉妒,誘使他與之結婚。不過她的計劃失敗了,因為馬克斯並不是真的對她感興趣。她不過是那一長串女人中的其中一個……呃,你也能猜到了,馬克斯從來就不缺乏來自女性的注意力,在這方面他有些被寵壞了,自打成年以後,就有女人爭著要投入他的懷抱。」她扔給莉蓮一個笑意十足的眼神。「我肯定,當碰到一個居然敢跟他對著乾的女人時,他一定覺得眼前一亮。」
「這樣是不行的。」莉蓮也小聲回答。「我肯定他會懷疑的,安娜貝爾平時就像匹馬駒一樣健壯。」
「哦,伊薇,親愛的,沒那個必要……」
「我陪你回…回去。」伊薇關心地說。
憋住微笑,莉蓮眯緊了眼。「別說俏皮話,否則等會我不會告訴你那些可怕的細節。」
「不,她太沉迷於自己的風流韻事了。」
「去右邊最後一個架子,從地板往上數第二格,」奧莉維亞建議道。「找找放在前排書後面的,我藏了些我特別喜愛的小說在那——天真的姑娘不應該讀的邪惡故事,它們會讓你徹底墮落。」
奧莉維亞迅速地微笑了一下,然後盯著自己露出長裙褶邊的鞋尖。「如此你會在馬斯登家適應良好,我們家的所有事都有些諱莫如深;我們誰都不喜歡細述往事。馬克斯,愛琳和我在不同方面都受到了父母親的折磨,他們兩人,據我看來,誰都不適合養育孩子。我母親對除了她自己以外的任何人,不能直接影響到她的任何事都沒興趣;而我父親則對他的兩個女兒都形同陌路。」
「哦,你這樣稱呼那個啊?」
「我很善於保守秘密。」莉蓮保證。
「我不認為她能瞞住亨特先生多久,你說呢?」黛西小聲說。
「不,他還沒有說到那麼遠。其實,他只是表示出對你有一些非常認真的意圖。」奧莉維亞榛子綠色的眼睛因微笑的探詢而顯得明亮,但其中也有著警惕的神色。「無疑我該得體的別去管閑事,但我只是忍不住,我想問……你準備接受他嗎?」
暗自微笑,莉蓮想著在隨之而來的夜晚將和馬克斯獨處,便感到一陣渴望的輕顫。在橘園溫室時,她和奧莉維亞夫人的交談讓她更加明了,馬克斯能對她放下防衛到如此程度是多麼不尋常。
「哦,非常好。但是記住我的話吧——如果你沒幾個小秘密,那就不是真愛。」
「我到不敢肯定『眼前一亮』是他會首選的字眼。」莉蓮悻悻回答。「不過,要是不喜歡他的所作所為,我才不會猶豫要不要告訴他。」
「哦,我真喜歡你。」她喘著氣說。「你一定要嫁給馬克斯,因為我非九-九-藏-書常樂意有你這麼個嫂嫂。」平靜下來,她暖暖地微笑著望向莉蓮。「另外我希望你接受他,還有個自私的原因。雖然肖恩先生和我並不急著回紐約,但我知道那一天始終會到來的。到那時,我要欣慰地知道馬克斯已經結婚了,有人關心照顧他,儘管他的妹妹都住得那麼遠。」她自長椅上站起來,撫平裙子。「我之所以告訴你這些,是因為我要你明白,為什麼要馬克斯投身愛河會那麼的難。困難,但不是不可能。我姐姐和我靠著我們丈夫的幫助,最終都從過去的陰影中解脫出來;但馬克斯的枷鎖是最重的。我知道,他不是毫不費力就能去愛的男人,但是,假如你能在半途中迎上他……或者比半途更進一步……我相信你絕不會因此而後悔。」
「是杜克?德?黎塞留。」莉蓮說,在她們的家教課程里,她也讀過同一本哲學書籍。「而正確的引述是,『秘密是國家事件的第一要素』。」(黎塞留:就是《三個火槍手》里的紅衣主教啦)
「不,他的漠不關心到是我們的福氣,我們也清楚這點。他對馬克斯就要差多了,我父親對怎樣教育韋斯特克里夫的繼承人有著一套癲狂的主張,馬克斯就是他的犧牲品。」儘管奧莉維亞的音調仍很安靜,但莉蓮感到一陣寒意竄過全身,她舉手擦擦袖子,撫平胳膊上針刺的感覺。「我父親忍受不了他兒子有任何不完美的地方,他對馬克斯生活的每一個方面都制定了荒謬絕倫的高標準,如果不能達到,就會嚴酷地懲罰他;馬克斯學會了忍受鞭笞時不能掉一滴淚,也不能流露出一點反抗的跡象,否則懲罰就會加倍。我父親對任何軟弱的表現都極其殘忍:有一次我問愛琳為什麼馬克斯從不喜歡狗……她告訴我,他還小的時候,很害怕父親養作寵物的一對獵狼犬,但狗兒感覺到他的恐懼,因此對他展現出攻擊性,只要一看見他就狺狺咆哮;後來父親發現馬克斯害怕它們,就把他和那兩隻狗單獨鎖在房間里,強迫他面對他最恐怖的東西。我沒法想象,一個五歲的男孩和那樣的畜生關在一起好幾個小時,到底是個什麼滋味。」她悲哀地笑笑。「我父親說『扔進狗群』,那就一定是字面上的意思;那時他本應保護兒子,可他卻選擇把他送進地獄。」
很清楚奧莉維亞打算滔滔不決地數落馬克斯的缺點了,但莉蓮忽然生出辯護的衝動。畢竟,這樣粗糙地刻畫他不太公平。「那些也許都是對的,」她說。「但是應該信賴韋斯特克里夫伯爵非常正直,他永遠信守諾言,就算是專斷,他也只是要替別人考慮到最好。」
「我準備去橘園溫室。」奧莉維亞說。
莉蓮不必要地撫弄著她淺綠色長裙的裙擺,小心翼翼地開口道:「如果韋斯特克里夫伯爵和我結了婚……他會面對許多來自親戚朋友的非議,不是嗎?尤其是伯爵夫人的。」
「有可能。但是,我聽說男人有時會忽略那些事……」
這就是為什麼馬克斯要堅定地維護他和聖文森特的友情了,莉蓮想。「難道你母親從來不為了她孩子九-九-藏-書的利益進行干預嗎?」她問。
「還不能完全肯定我們會做姑嫂。」莉蓮說,和她一起坐在一張藤製的法式長椅上。「如果伯爵曾暗示有些事已經協議清楚——」
「鮑曼小姐,」奧莉維亞輕聲說。「你聽起來就像個陷入愛河的女人,而我熱烈地希望你的確是。因為對馬克斯來說,找到你花了他太長的時間……如果他的愛得不到報答,我會非常心疼的。」
「這是避開弗洛倫斯姨媽的最好借口,她有…有可能在找我。」
「沒錯。這真是對一個人的一生最可悲的評價,因為他的不在,世界反而變好了。」
黛西蹙額。「不正確?你是指哪方面?」
莉蓮捧腹大笑起來。「親愛的,我不能肯定那些小說對男人……還有那個的描述是完全正確的。」
「我並不吃驚,我哥哥表達感情傾向於行動多過言語。你得對他有些耐心。」
她們兩個都沉默了一會兒。奧莉維亞耐心等待莉蓮開口,彷彿明白她在試圖消化聽來的訊息。「老伯爵的去世一定是個大解脫。」她喃喃地說。
她的妹妹好像被這主意嚇壞了。「我得說,不應該。你怎麼會想到要告訴他?」
「他想讓你哥哥變得冷酷無情的嘗試並沒有成功。」
「並不——」
「我也是。」莉蓮坦白說,肩膀放鬆了,她們都微笑起來。「夫人,這狀況是——當然你可能不會知道細節,除非伯爵——」
「沒來由的,這到更誘惑我了。」莉蓮說,令奧莉維亞迸發出一陣大笑。
「我不需要從你這知道,」黛西快活地說。「我已經在奧莉維亞夫人推薦的小說里讀到了……現在我敢說我知道的比你和安娜貝爾加起來的都多。」
「不。」奧莉維亞輕柔地安撫道。「向來如此,我哥哥對細節守口如瓶。他是個討厭的注重隱私的人,最愛折磨好奇的人,比如我。請繼續。」
「那麼……就算我要在今晚偷渡到韋斯特克里夫伯爵的房裡,她也不會反對?」
一抬眼,奧莉維亞夫人看見了兩姐妹,她的臉亮了起來,溫暖的微笑浮現嘴角。「早上好。」
她們離開了早餐室,看見奧莉維亞夫人一個人在走廊里,她秀氣的臉蛋上籠罩著一層不安。發現她皺眉是很古怪的,因為她通常都是位高高興興的婦人,不知道是什麼事困擾了她。
「陪陪我。」奧莉維亞請求道,彷彿受了衝動的驅使,她伸手握住莉蓮,小小的手指包裹住莉蓮修長得多的雙手。「我剛剛和伯爵有了一次最有趣的交談,非常願意跟你討論討論。」
「原諒我。」她同情地說。「那些最了解我的人可以證明,我愛打聽人們戀愛的事情。希望我沒有冒犯到你。」
儘管奧莉維亞只比莉蓮年長兩到三歲,但她看起來要世故得多,擁有一雙洞悉滄桑的眼眸。莉蓮有種說不出的感覺,讓她面對奧莉維亞時會有些笨拙;雖然伯爵的妹妹是位富於魅力的傾談者,但她還是會覺得有些問題不該問,有些話題過於敏感。
「當然了。」奧莉維亞敏捷地說。「馬克斯是個無法抗拒的男人,他把每件事都做得很好,也確定每個人都知道這點https://read•99csw.com。但你沒法接受他什麼事都要插一腳,比如你去刷牙,並不需要他來建議你該從臼齒刷起還是從門牙刷起。」
或許他們的關係仍充滿了未知數,畢竟他們還是會爭吵。但她應該能找到判斷的方法,來斷定有些事是值得為之抗爭的,而另一些她只要把它當作瑣事放過就好;而且馬克斯總是表示出他非常願意包容她。比如上次在圖書室她向他道歉,馬克斯本可以順勢粉碎她的自尊,但他卻不那麼做,這並不是一個強硬的,不懂得妥協的男人的所為。
莊園里雲集了一大群勤勉的僕人,他們讓人想起蜂房裡的一隻只蜜蜂,正在從事替他們的男女主人打包行李的複雜而瑣碎的工作。大部分客人將在後天離開,還有一些則已經啟程了。其實沒幾個人願意提早出發,因為誰也不想錯過將在聚會最末一個晚上舉辦的盛大的告別舞會。
哦,老天爺。他告訴他妹妹了,很可能還有他母親。莉蓮隱然恐慌地瞥了妹妹一眼,後者表示她愛莫能助。
「還有,嫁給韋斯特克里夫伯爵的女人永遠都不必擔心他會出軌,他會對她非常忠誠,他會讓她很有安全感,因為他會一直照顧她,決不會在危急關頭驚慌失措沒有主見。」
黛西真的不高興起來。「一點都不會暈倒?」
「呃,並非所有類型都……你知道,淡紫色的薄霧,暈厥,所有類似的花腔。」
「他的朋友決不敢的,」奧莉維亞馬上說。「至於我母親……」她躊躇了一會,坦白地說。「她早就清楚她對你很不滿意,我懷疑以後也是如此,可她也幾乎對所有人都看不順眼。她反對你們的結合會困擾到你嗎?」
「並不會。」
「因為聽說那極其不舒服,更別說噁心了。」
黛西聳聳肩淘氣地回答。「我的假設是,既然你的所作所為總是和她的建議背道而馳,卻反而讓韋斯特克里夫伯爵著了道,所以媽媽就決定還是讓你自己來吧。我料到她會對你做的任何事都裝聾作啞,只要你能一直保持伯爵的興趣。」
奧莉維亞抬起一隻手放在扶手上,沉思地凝視著她們旁邊擺滿了植物的架子。「馬克斯從不向人提起他的過去,因為他認為抱怨悲嘆太怯懦,寧肯一點點慢慢死去也不願成為被人同情的對象。所以我對你說的話,如果他知道了一個字,他就會砍下我的頭。」
「那麼我們就不耽擱你了。」莉蓮回答,看到些許類似韋斯特克里夫的印記出現在一個女人的臉上讓她有點困窘……並不明顯,但在眼眸和微笑中有著清楚的相同處。
她們的交談沒有降低莉蓮對馬克斯的好奇心,反而讓她生出了更多的問題,多到泛濫。但她和奧莉維亞的結識還是太淺,不能肯定在她們友好地結束之前,她的問題到底可以深入到什麼程度。「照你看來,夫人。」莉蓮最後斗膽問道。「韋斯特克里夫伯爵以前有認真考慮過和誰結婚嗎?我聽說他曾經對一個女人有過感覺……」
「我對他的了解並不如我的姐姐愛琳那麼深,他們年齡更相近,在隨丈夫去美國以前,她是他的知心女友。每次在我準備要殺了馬克斯的時read.99csw.com候,都是愛琳讓我對他認識得更多些。」
莉蓮又吃驚又好笑地瞪著她。「為什麼?」
莉蓮眼也不眨地瞪著奧莉維亞,她想說話,想問問題,可喉嚨卻變得非常緊繃。馬克斯似乎總是那麼自信滿滿,很難想象他也曾是一個驚恐的孩子。而他的冷漠拒人想必都源自於童年苦痛的教訓,沒有人能幫他,沒有人能保護他遠離恐懼。而荒唐的是,雖然馬克斯現在已經是完全成熟的壯年男子,可她卻渴望能撫慰他心中的那個小男孩。
「啊,既然這樣,謝謝。」竭力遏制住反胃,安娜貝爾感激地挽著伊薇的胳膊離開了。
「沒錯。」
「都不是。」莉蓮以就事論事的音調說,雖然她非常想笑。「真的,黛西。我得告訴你那完全相反。其實很美妙,真是這樣的。」
莉蓮和黛西也隨後起身。
那個早上稍晚些時候,安娜貝爾喃喃地道歉,打算自早餐室告退。「我又覺得有些噁心了,」她說。「相信我該回房去休息一會兒。好在亨特先生騎馬去了,他不會知道我這時在睡覺。」
莉蓮的心因這意外的重擊而畏縮了一下。「他不愛我,」她不穩地說。「至少沒有任何這方面的表示。」
「哦,不。」莉蓮激動起來。「一點也不。他是最——」她嘎然而止,看見奧莉維亞滿意的微笑時臉變成了深紅色。她被巧妙地將了一軍。
「我的確準備接受他,」莉蓮認真地說。「但是我還有所保留。」
莉蓮留心聽著這低柔、甜美而圓潤的聲音,顯得非常安靜。直到此刻她才意識到自己有多想了解馬克斯。她以前從來不懂,為什麼愛人們總是專註于收集紀念品:信件,頭髮,掉落的手套還有戒指;現在她明白了迷上一個人會是什麼感覺。她充滿了渴望,禁不住想要知道關於那個男人最微末的細節,他看上去似乎簡單易懂,可實際上仍然不可捉摸。
「誠實?」莉蓮提示說。
「誠實是額外沒必要的東西。就像某人曾說的,『秘密是心靈事件的第一要素』。」
莉蓮覺得臉紅了。「談判。」
如果她再巧妙一點,像安娜貝爾那樣,莉蓮想著,她將能更好地應付馬克斯。但她總是太直率,不會玩那些女性的小花招。啊,好吧,她挖苦地想,我不要什麼小花招也能搞定的……我猜我能做得很好,只要我照著現在的樣子再捅點漏子。
「來吧。」她說,牽著莉蓮穿過晨光室。「如果我們做了姑嫂,有些事是你會想知道的。我有數不清的消息來源,而此刻我覺得自己特別八卦。」
莉蓮從不覺得自己不善言辭,此刻卻發現自己結巴得一如伊薇。「我……我……」
在角落裡懶懶地挑揀衣飾著裝的一些配件,莉蓮將一些必需品放到一邊,免得在後天啟程以前它們被打包起來。她的銀背梳,一大堆髮針,一對新手套……然後她停下來,手指碰到了那瓶納特先生賣給她的香水。「哦,天哪。」她嘀咕道,坐進一把紡錘形的天鵝絨椅子里,注視著掌中閃閃發光的容器。「黛西……我該告訴伯爵我對他用了愛情葯嗎?」
「我懷疑……」奧莉維亞不確定的言語讓莉蓮更想要說個清楚。