0%
第十二章

第十二章

「我不姓鄧。」藍道說。
「那又不是你的村子,」她說道,當她遇上他不肯退讓的目光時,感到淚霧模糊了視線。「你又不是本地人,求你留下來。」
「小姐?」
「他們還有薑汁麵包,」美雅繼續道,她興奮時看起來非常年輕。「小蛋糕、糖棒,還有——」
「我母親對我很好,」若薇說道,想起玫蜜,感覺胸中作痛。「她是個非常和善的女士……而且她總是責怪我的不滿現實。她說這會導致麻煩。我想她說得對。」
「是的……但替我把風。」
她等了好幾個小時,才聽見一聲微弱的響動。她溜下床,赤足走到門口。一扇門底下有光線——不是藍道的門,而是走廊盡頭的一扇門,那間畫廊。
好幾個小時過去了,若薇和美雅默默地望著起居室窗外,兩人注意到一幕懾人心魄的景象。入夜之後,村中的火勢隱然可見,夕陽便掛在跳躍的火舌上。它慢慢西沉,直到融入火光中,而且似乎在火中添加了新的燃料。堡中的女人一小時又一小時地等待,等男人們回來,尼洛、傑洪和溫先生都到村裡去幫忙救火了。大約十點左右,多數人都已決定去休息,若薇在窗前位足,紫藍眸一瞬也不瞬地盯著衝破地平線的火光。她憐憫那些失去了家和財產的人,又極度害怕藍道會受傷。她感覺他已不像從前那麼衝動,然而她知道他很可能會自告奮勇去擔任較危險的工作。此刻他是否已被困在某處,被濃煙嗆死?他是否已被烈焰焚燒?
「她只是個你必須擺脫的記憶。現在她還怎能影響你?這是一個可愛的家,一個美麗的地方,在陽光普照下,別再望向陰暗的角落。忘了她。」
他的視線慢慢從她的臉移到她的曲線上。等回到倫敦,他要擋開那些追求她的男人,一定得大費周章,她是那種清新、熱情的美女,沒有人能抗拒。
「沒關係……我了解。」她一再呢喃道。藍道疲累地搖頭,他的雙眸像是融化的黃金。
「也許等一會兒吧,」他冷冷地說道。「我要出去騎馬。」
如果她知道藍道小時候就是個酒鬼會怎麼說。藍道長成了一個無畏的浪子;考林則成了一個紈絝子弟,追求時尚。
「對不起,先生。」尼洛道,揪住那人的領口。他穿著破爛是個貧窮的農夫,他滿臉是深深的皺紋。「我抓到他偷采桃子和其他花園裡的東西,這件事應該讓你知道。」
「他不該責備自己。」美雅低語。
「該死!」若薇輕聲道,摟住自己,空洞地望著桌上的餅乾。「這一切都該死……反正我也不知道要說什麼。喔,我希望我問過他什麼時候回來——」
忽然有一個女人從窄街上尖叫著衝出來,若薇驚惶失措地了解到那可憐女人的裙子著火了。她扯下披肩,跑過去追那個女人。
「如果我什麼?」若薇無力地問道。
若薇屏住呼吸,看見藍道臉色蒼白。他覺得自己要為他家人犯下的罪惡負責,這個人的話更加重了他肩上無形的罪疚。這不是你的錯,她想告訴藍道,但她不敢傷害他的自尊。
「美雅?」她一面走出房間,一面叫道。她急急下樓。樓下一片騷動,人們在大門內外穿梭,敲門聲響徹前廳。若薇看見美雅在樓梯末端出現,止住了腳步。「發生了什麼事?我聽見鐘聲——」
若薇換上一件簡單的白睡袍。
小女孩從她手上被接過去,放在地上,若薇認出眼前滿面焦灰的英挺男子時,鬆了一口氣。
溫太太突然愉快地笑起來,打破了緊張的氣氛。「母親總喜歡認為自己是對的。」老婦人道。
「他已經在責備自己了。」若薇低聲道,她的心因同情而作痛。
「噢,大部分男人在夏夜都到酒館去消磨時光,」尼洛急急安撫她。「我自己都忍不住亂逛——他們有一種我從沒嘗過的新釀……」
「她出生時我就在此地了。當柏洛特先生到法國來追求她、他們結婚、她帶第一個兒子來看侯爵時我也都在。她每次回來我都看見她。除了倫敦之外,她不喜歡英國,她在那兒住得愈久,就變得愈多。我常想倫敦一定是非常邪惡的地方。」
美雅輕輕將若薇拉回桌旁。「我得和他談談。」若薇喃喃地道。
「還有喝酒。」尼洛道。
「鄧艾倫。」美雅念出畫框上的刻字,近前打量這幅畫。若薇留在原處,雙眸大睜。她知道這幅畫一定是這間房上鎖的原因,然而她不明白藍道為何不將這幅畫取下就算了。
藍道信守諾言,設法將若薇避人耳目地送回房中,在離去之前給了她一個深長的熱吻。
「藍道。」她喚道,當她感覺到他源源不絕的力量護住了她,恐懼全都消逝無蹤,在她一生中最幸運的片刻后,她又抬頭注視他的臉。他皮膚上沾著炭灰,榛綠的眼眸下也沾了一圈,使他乍看之下像只嚇人的猛獅。火光在他黝黑的臉上閃耀,照亮他滲金的髮絲。他完好無恙,她想道,用鑽石般燦爛的眼神凝視著他。沒多久她便發現,他一點也不高興看到她。
「真可怕。」若薇喃喃地道。
「就像貴婦們一樣。」美雅道,惡作劇地微笑。「我是子爵夫人,溫太太是公爵夫人,而你……啊,如果你嫁給柏先生的話是什麼?」
他不知道這兩個字多麼傷人,若薇感到彷彿被鞭子抽了一下。以前的白若薇會立刻轉身逃開。他眸中冷酷的神情使她害怕,但她設法挺直肩膀,留在原地。
打定主意之後,她覺得輕鬆不少,她吹熄椅旁的蠟九九藏書燭,並且關上所有的燈,若薇輕輕地打開起居室的玻璃門溜了出去。清涼的夜風拂上她喉間,她將披肩攏緊。她身上穿的是一件淡黃無袖的衣服,是她所有的衣物裏面最輕便的了。若薇走進馬廄,慶幸自己有在文家的鄉間宅邸騎馬的經驗。文男爵在她和伊蓮還小的時候堅持要她們學會騎馬,若薇心中暗暗感謝他。「嗨,」她拍拍一匹名叫「幽靈」的種馬。「別生氣……我看我還是去『林妮』那裡碰碰運氣好了。」
只存留于記憶之中。
她們一起閑話家常,在談話中,有人提起了英國茶點,立刻獲得了大家的贊同。溫太太認為這是個有趣的主意,因為她自己從未做過。她們熱切地討論細節。
你在他脆弱的時候傷害了他,若薇想道。她無法同情一個大意傷害愛她的人的女人。她轉過身,以不理性的不悅瞥了這幅畫一眼。
「我想此刻他不會聽。」
藍道冷漠、不露一絲情感的望向尼洛。「放了他。」他說。
「慢點,可愛的天使……別擔心——我上回見到他的時候,他正在幫忙把牧師宅里的兒童撤離。他沒事。」
廚房很安靜,只有溫太太一人。在督促僕人整理城堡上上下下之後,她坐下來享用一杯咖啡。
她的雙眸搜索著他,她的手臂信賴地環上他的頸項。「也許我太武斷了,」她柔聲道。「我相信你不願意因吐露你的過去而失去我。但請了解,你保持沉默並不能留住我。我不會讓你躲避我。告訴我你做過什麼事……喔,藍道,沒有那麼可怕的。」
尼洛以特別恭謹的態度說道:「我去替『鑽石』上鞍。」
藍道轉身看見若薇,他的表情更冷漠了。
她用手背抹抹潮濕的面頰,這時她看見了一個哇哇大哭的可憐小孩,是個兩、三歲的小女孩。她有一頭棕色的捲髮,不停哭叫著媽媽。
「的確。」藍道慢吞吞地說,走到外面加入他們。美雅和若薇離開茶几走近了些。
滿街都是提著水桶的男人,她試著避開,水都是從井裡和羅惡爾河的支流小溪里汲來的。其他人則用毯子撲火,附近有個男人倒下了,碰翻一桶珍貴的水,水隨即被濕熱的地面吸收。他的手臂灼傷得很厲害,看來也沒有人幫助他。有三個女人上來把他拖開,免得擋到別人救火的路,若薇也上去拖著他的一條手臂幫忙。她們將他送到一個已有數名傷者的地方,其中一個女人還感激地拍拍若薇的手臂,然後轉身去照顧一名重傷者。若薇仔細看過一遍,沒看見藍道那一頭琥珀色頭髮。她用力咽了口口水,繼續到別處尋找。
酒精和疲倦像毒藥一般滲入他體內,使他頭暈目眩,而且異常脆弱。他覺得自己污穢得不配和若薇共處一室,但就是一百個人也無法將她從他懷中拉走。「求求你,藍道。」她低語,她的手輕觸他的下顎。
火場里有一種特別嘈雜、在若薇聽來像瀑布的聲音。若薇四下打量,看見房屋和店鋪還在冒煙的焦黑遺迹。街上遍布了傢具殘骸和燃燒中的床墊填塞物。這一區的火多少已經撲滅,不過其他地方的火勢好像越來越烈了。她小心謹慎地沿著建築物外沿行走,視線同情地落到傷者身上。起火的原因是什麼?她心中揣測,走向天際被烈焰映成灰紫色的地區。
「她很美。」美雅道。「這是——」
若薇努力嘗試耐心地等待,向自己複述藍道告訴她的話。一旦她走出城堡,他會氣得失去理智。他要是知道她曾有不聽話的想法,她可以想見他會多麼憤怒。可是如果她再這麼心中七上八下地等下去,到頭來藍道可能得把她送進精神病院。她無法忍耐默默地被焦慮所折磨。正如她不能容忍一群蒼蠅停在她身上一樣。
「這個自然。」藍道正要開口,就被一陣小小的喧鬧打斷了。落地窗外,詛咒的聲音和掙扎聲從花園的方向傳來。藍道眯起眼睛望著尼洛扭著一個中年男子的手臂而來。藍道打開落地窗。
「我不認為某些女人是好母親。」美雅最後說道,托住下巴瞪著牆上的瓶瓶罐罐。
「你真是多才多藝,美雅。」她說,那個女孩吃吃竊笑。
那人尖刻地笑起來,以狂熱的眼神瞪著他。「你無法撒謊。我的家人和我都被姓鄧的毀了。我在你的眼眸、臉型,還有污穢的靈魂中都看得出來,你們是惡魔的子孫!」
「小薇,」他沙啞地說道。「今夜我不想談,不想談過去。回你房間。」
若薇僵住了。
「是的。」女孩靜靜地回道,跟著她上樓。
「他母親。」若薇回答道。「並不那麼美,美雅。」也許是她對藍道的感情影響了她的判斷。以某方面來說,美雅是對的;鄧艾倫的外表很有吸引力。她完美的臉形使她想起藍道。
「我們可以到廚房去找溫太太。」美雅建議,很高興地打開了門。
剛剛走進大門的藍道突然衝過美雅身邊上了樓梯。他英俊的臉上滿是怒容。若薇站在原處不動。他的白襯衫和淺咖啡色的長褲強調了他的肌膚和發色。她欣賞地望著他。
他突然不動了。「這不公平,小薇。」他嚴肅地說道,不再嬉皮笑臉了。
「英國式茶點。為什麼……」若薇停頓了一下,想知道她這個主意是哪兒來的。在法國,只有沒有咖啡時才端出茶。然後她輕笑起來。「別告訴我你沒喝過茶。」
那女人突然放聲大哭,搖搖晃晃地爬起來走到路邊,若薇猶豫了一會兒,便沿街走下去。
「出read.99csw•com去!」
他繼續說下去,若薇的雙眉憂慮地皺起。尼洛不知道藍道不該喝酒,不知道藍道不喜歡失去自製。那個偷獵者深深影響了他,這正是她害怕的。但她忍不住覺得這不該使他如此失常。
「感謝天!接下來的問題是,這是誰的小孩?」
若薇被遠處村中的鐘聲驚醒。她試圖不理會那響個的聲音,將臉埋在枕中。最後她呻|吟著抬起頭,刺眼的陽光使她眯起了眼睛。由鐘聲聽來,村中一定發生了大事。
「我就猜是你,」他說道。小女孩抱住他的膝蓋不放,他動動腿。「老天爺,美雅沒和你一起來吧?」
「尼洛。」她說道,眼中重新湧上淚水,一陣帶煙味的微風襲上兩人。
「你什麼也不明白,不夠資格站在那裡審判我。」
「我沒看見他啊——哪一間小屋?著火那一間嗎?」
「爵爺,我想和你談談。」她說,極力使聲調顯得自然。
「是的……她開始除了自己以外誰也不關心。她依自己的喜好重新裝潢城堡,浪費了大筆人力及物力。」
若薇沉默許久。沒受到太大的影響,她苦澀地想道,想知道如果溫太太知道艾倫將兒子們陷入什麼處境之後會怎麼說。
若薇點點頭。她知道渴望改變是什麼滋味。
「這兒又沒有外人,」美雅勸誘地說道。「對小姐解釋一下又有何妨?」
「在這兒。」美雅低語,瞥向走廊另一端。
她的最後幾句話似乎打動了他,因為藍道彷彿第一次看見她似地望向她。他似乎要說話,然後又慢慢搖頭,瞪著她發亮的雙眸。
「這又不是高不高興的事情」!若薇叱道。「你說……你說我要什麼你都會答應。我要你留在這裏。」
「若薇小姐?是你嗎?」
門應手而開。藍道坐在艾倫的畫像前,伸展長腿,手中拎著一瓶白蘭地。他轉過頭,無聲地打量她,彷彿她是個陌生人。原來藍道喝多了酒是這樣——沉靜、憂鬱。他的雙眸空洞,聲音低沉沙啞。
「不!」溫太太尖銳地說,加重語氣搖著頭。「不像艾倫,一點也不像。」美雅和若薇都屏息等她說下去,但溫太太顯然已經說完了。「好了,美雅,」她問道。「書上還說英國茶是什麼樣子?」
「沒錯。」若薇笑著回答。
「是啊!我看得出你覺得有多好。」若薇尖酸地打斷他。
「請原諒我,」她低語著閉上眼睛。她對自己即將採取的行動已開始感到不安。「我不會接近任何人,也不會靠近火場……我甚至不會下馬。我只是去確定你沒事,然後馬上就回來。上帝助我,你甚至不會看見我。而且我以後再也不會做這種事了,我答應你。」
「賭博?」
「你沒和他說話?」她平穩地問道。尼洛搖搖頭。「那麼他不知何時才會回來。我想我要就寢了,美雅。」
「我們走吧。我寧可看看其他東西。」
若薇滿面通紅,想起要嫁給藍道本是輕而易舉的事。她愈來愈相信如果他再度向她求婚,自己一定會在他話還沒說完就答應了。
「你走吧!」若薇便咽道,不過他的唇在她肌膚上游移的感覺已超過她能承受的地步。她乖乖地不動了。最後她呻|吟一聲迎上他的唇。他吻她的時候,房間似乎漸漸隱沒了。若薇被黑暗所包圍,溶入其間,而他便是她腦海中唯一的真實。她覺察到他的嘴更加堅定地壓著她,便抬起手臂圈住他的頸項攀住不放。她從未覺得如此生氣勃勃,而又如此脆弱。最後他解開她的手臂,若薇覺得自己的身體好像被硬生生撕成兩半了。
「你說不像艾倫是什麼意思?」美雅質問道。
「是的,而且不要摻水。」若薇道,在緞椅上坐下,愁眉不展。
「我們最近讀了一本珍·奧斯汀的小說,」她告訴他。「美雅自然想試試看。」
「噓……小東西,別哭。」若薇喃喃說道,抱起那孩子,並朝街上張望。她沒看見她的父母或親戚,小女孩又像只猴子一樣緊攀著她不放,真不知道該怎麼辦。若薇一面拍小孩的背,一面心慌意亂地轉身,結果撞上像是一面石牆的東西.孩子又開始哭嚎,而且這次正對著她耳朵,她仔細看看自己到底撞上了什麼東西。一隻大手搭上她肩頭穩住了她。
美雅無聲地用細細的髮針挑鎖。
「裏面有人嗎?」她搖搖晃晃地走向旁邊的一名老者。「裏面有人嗎?」若薇又問了一遍,扯著他的袖子。他轉身用空洞的黑眸瞪著她。她大驚失色地退開,心想這一切都是可怕的夢魔,此後的事情就像一連串一閃即逝的圖片。有人用力往她腰際一握,緊緊抱住她,她連聲音都發不出來……同時,她腦海中閃過成串惡咒,她像破布娃娃似的被翻來覆去,有人在扯、在打她的衣服。若薇迷迷糊糊地覺悟到是自己的衣服著火了,一定是飛迸的火星燒著了布料,如果來救她的人遲了一秒鐘,她可能已經被致命的烈焰吞噬。她被緊緊地攬住,原先勒住她腰的手臂鬆開,一隻結實的大手移到她臀部將她壓近。若薇的臉被壓向一個男人的頸部,她聞到熟悉的味道,滿懷信任地放鬆下來。她抬起手臂攀住他的寬肩,上身靠在他壯健的胸前,耳中聽到他的心跳得又急又快。
「夫人,」若薇輕聲打斷她。「不用麻煩,你有什麼都可以,只要能讓美雅看看英國茶是什麼樣子就行了。」
「當她長大時你在此地嗎?」若薇問道,她嚴肅的腔調和美雅的玩笑成為強烈的對比。
教堂附近的小九-九-藏-書屋已遭到波及,孩子們的哭聲比男人的咒罵聲和火焰的怒吼還大。若薇到處看不見藍道高大魁梧的身影。她的眼睛被煙薰得流淚,喉嚨又干又癢。
飛揚的歲月逝去了,
若薇慢慢搖頭。「如果是故意鎖上,她會找理由拒絕我們。然後如果有人發現我們溜進去,我們就不能假裝無辜了。」
「父親的罪惡……」藍道說,陰沉地聳聳肩,又喝了一口酒。他皺起眉頭,讓火焰般的液體燒下喉嚨。「這是在血統里。」
「我不是白痴,」那人喘息道。「也不是乞丐。你以為像我這種人會來對姓鄧的提出請求?」尼洛怒喝一聲,扭緊了他的領口。
她們望向對方,露齒一笑,一同分享冒險的樂趣。
「尼洛,這是怎麼回事?」他不太文雅地問道。尼洛的囚犯看見他,渾身一僵。
我所有的過去已不再屬於我,
「你受傷了嗎?」若薇問道,將那女人翻過來,後者面無表情地瞪著她。若薇這才明白這句話她是用英語問的,但在情急之下,她一個法語單字也想不起來。「你……」
「我是沒有,但如果你告訴溫太太你想念英國的風俗,我會很樂意加入——」
她心裏明白他是對的,但這並不能消減她的憤怒和恐懼。「求求你!」
「天使小姐,你不該到這裏來的。」他說道,悲喜參半的眼神中又有一些好玩的意味。
「他沒事。我建議你們都安歇吧。」尼洛道,微笑望著若薇走過來。
星光為她提供了足夠的照明,讓她在陰暗的馬廄中走動自如,並替「林妮」上了馬鞍。她或許做得不是很好,但至少腹帶已經綁緊了,而且那牝馬也沒被驚動。若薇將馬匹牽出,輕輕躍上馬背,然後默默地催促「林妮」朝村莊的方向行動。她們越來越接近,空氣中嗅得出火焰和燒焦木頭的味道。若薇看見牝馬的耳朵因為聽到村中傳來的吆喝聲和尖叫聲豎起來了。等她們近到可以聽見火舌吞吐的聲音,牝馬開始激動地騰躍。
鎖喀啦一聲開了,美雅帶著勝利的微笑將髮針還給她。她們溜進去,輕輕地關上門。裏面的確是畫廊,陰暗的畫像掛滿了四面牆。若薇慢慢走過去,拉開窗帘使光線透人房中。
「你不是要去村裡吧?」她問道,而他用一隻手臂環住她的腰,將她帶上樓。
「不要!」若薇打斷他,在憐憫與憤怒中遲疑不決。「別再說了……別再想了!我在你身上看不出她,我在你身上也看不出你父親」。她會在椅子扶手上,雙手捧住他的臉,她的眼神懾人。「我相信你會照顧我,你也照做了,還有其他許多需要你、依賴你的人。別坐在這兒自憐,這不像你。」
「你為何覺得該責備自己?」若薇低語道。「你的過去為何使你這麼內疚?」
「我明白。」她喃喃說道。當他強壯的雙手放開她時,她顫抖了。藍道,愛我。她無聲地求道,按捺住的啜泣充塞在她的胸臆,但是她不願將它們釋放出來。她不要當著他的面哭,她不會乞求他的愛或憐憫,她不要讓他知道她有多麼恐懼,以及隱藏其後的原因。他離開房間時她背過身子,固執地保持全身僵直。
「正如以往一樣。」
尼洛厭惡地鬆開那個人,瘦弱的農夫以發亮的眼睛怒視藍道,然後逃逸無蹤。
「三明治。」若薇替她說完。「黃瓜三明治,或許加一點乳酪也不錯——」
要是別人指責他做了這些事,她一定不相信。他告訴她他絕不會與另一人分享的事;某個他在決鬥中殺害的人、一群專門做不名譽之事的狐群狗黨、某個他設法破壞的婚姻。他提到她在報紙上讀過的人名,他提起弟弟和雙親的名字。他的坦白似乎永遠不會結束。
「就像艾倫。」美雅沉思道。
「藍道,」她低語,直直瞪著燭光。「你是如此驕傲、如此獨立,我幾乎不知道要如何與你相處。你的確關心我,但今天你卻一言不發,轉身離去。你告訴我你要我……你告訴我你要我倚賴你。我還可以給你更多!除非你承認我可以安慰你,否則我不會接納你;我絕不只是你的玩伴。」她緊握雙拳,許下誓言。
「我知道。」他說,他的聲音突然粗啞起來。「但是我要為我做的事負責。」他望著自己的雙手。「我在自己所做的事中看見他們倆的影子。」他喃喃道,瞥向母親的畫像。「你能想象知道自己身體里一半流著她的血是什麼感覺嗎?她不忠,而且沒有辦法誠實,就像你無法說謊一樣。你無法想象她有多無情。老天!像你這樣的人絕無法了解的。然後是我父親——一個混帳酒鬼——」
她的憂慮使她沒有爭辯。他們回到她的房間,藍道關上門。若薇憂心地瞪著他。
「你該知道偷獵是違法的,」藍道對陌生人說道,後者乾瘦的臉上充滿憎恨。「我並不是一個小氣的人……如果你提出要求,我會讓你在我的土地上自由漁獵,然而我不願被搶劫。」
「小姐,你有——」
「沒有什麼可解釋的,」溫太太答道,她望著若薇專註的表情。「你,小姐,不像艾倫那種女人。」
他困住她的手臂縮緊了,使若薇驚喘一聲靠在他身上。她聞到他身上的酒味,感覺到他的臉埋進她頸邊,聽到他開始低語。他一旦開始說話,就無法停止。他自己一人肩負的重擔、他過去的傷痛、在倫敦的生活已經使他無法忍受。他將自己赤|裸裸地呈現在她面前。
「你要加糖嗎?」若薇以緩慢、清晰的英語說道。美雅皺著眉read.99csw.com頭,努力以同樣的語言回答。
然而,鄧艾倫在許多地方並不像她的長子。她的表情中沒有溫柔。鄧艾倫看起來擁有激|情、嘲諷,甚至憤怒,但沒有愛。
藍道握起她的縴手舉到唇邊,然後他離開了,柔軟的鞋子沒有發出一點聲音。
「你想喝杯酒嗎,小姐?」美雅技巧地問道。
若薇撫著他的頭頸,輕聲地安慰他。
——韋約翰·羅徹斯特伯爵
「啊,對。」尼洛順著她顫抖的手指望去。」噢,該死……對,就是那一間。原來也著火了。希望大家都已經出來了。」
若薇感到一陣警兆。懷疑和不安很快竄過她全身。
「髮針,如果你能弄開這個鎖——」
溫太太嘆了一口氣,雙唇抿成一條線。「我不該多說。」
「我的確明白一些事情,包括你試圖逃避罪疚已經很久了。」她說。「而現在你似乎決定陷入罪惡感之中。」她的聲音輕柔下來。「為何不忘了它?」
「我碰巧看見他。他在村中一家高級酒館里——」
藍道笑起來。「說得和真正的英國人一樣。」他說,若薇帶著燦爛的笑抬頭望他。
「再抱我一會兒,」她低語,性感的黑霧包圍著她,他的男性氣息充塞她的鼻孔,並和她所呼吸的空氣親密地混雜在一起。「別離開我……藍道,愛我。」
「跟尼洛在一起可以學到許多謀生之道,小姐。他教我的。」
「我不只要加糖……還要一些三明治。」
他放下酒瓶,抓住她的手腕,要將她推開,但若薇堅決地攀住他。在短暫的掙扎中她滑坐在他大腿上,當她溫暖的身體貼向他時,他不再動彈。
「我會的。」若薇道,美雅的鬼點子總能使她覺得有趣。「我們到廚房去吧。」她們偷偷溜出房間,關上房門。
「好女孩……別擔心。」若薇哄慰它,跳下馬將韁繩系在一棵小樹上。她們距離火場還遠,牝馬不會有受到火勢或人的威脅之虞。剩下的路用腳走完是輕而易舉的事。
「很有趣,」若薇乾澀地說道。「不幸地,他們長得頗像。」
若薇撩起裙子便跑,奔向火勢熊熊的房子。二樓的窗戶都冒出火舌使小屋看起來像個多眼妖怪。萬一藍道在裏面,他就陷入萬劫不復的地獄了。她獃獃地望著火光,一手按著頸部。隨著一聲雷鳴般的巨響,屋頂坍了下來,數不清的火星向四方迸散。若薇嚇壞了,胃中扭絞,肺里也沒氣了。她無聲地動著嘴唇祈禱,這時她感到兩條腿好像變成了果凍似的。
「並不盡然,」若薇沉思道。「不會比巴黎邪惡。它充滿了形形色|色的事物,有好有壞,端看你怎麼受它影響。」
「我會很快回來,」他慢聲說道。她抬起眼睫毛,露出一對似怒海般深藍的眼眸。「別離開這座城堡。」他又說道,並輕輕搖了她一下,以便確定這句話在她腦海中留下深刻的印象。「不要踏出城堡一步,小薇,你明白嗎?」
藍道沒有回來吃晚餐。城堡內的沉默如此凝重緊張,尼洛最後只好騎馬到村子里去。他在約十一點時回來,渾身煙酒味,還帶著愉快的表情,顯然剛剛廝混過一陣。「真是個美好的夜晚,」他說,輕鬆地走進門廳。「溫暖而且——」
「我會是柏爵士夫人。」她沉重地說道。
他的視線欣賞地掃過若薇全身。她穿著一件淺藍色的衣裳,強調了她的紫藍眸,幾乎使人無法逼視。她的秀髮端莊地盤在頸后,使他想將它扯散。她看起來就像是完美的淑女,而她的外表幾乎完全看不出活潑的個性和熱情……除非你知道怎麼去看。
「美雅!」溫太太驚叫,開始責怪美雅提出這麼大胆的問題,就算她本意是玩笑也一樣。
「我一直在找藍道,」她說。「到處都找不到他。他沒事吧?你有沒有看見他?」
「你是怎麼被毀的?」他問道。
「也許,」美雅縮回頭。「你想要她準備英國式茶點?」
「小東西……」藍道說著伸手擁住她。若薇因遭拒而全身僵硬,可是又因為害怕他出去會遭到不測而任由他將自己拉到他身上。「萬一是堡中失火呢?」他低頭在她耳邊喃喃說道。她聽得出來他說話的時候在笑。「我想如果大家都袖手旁觀,決定讓別人去幫忙,那我們恐怕也不會高興吧。」
「別跑了——我來救你!」若薇叫道,可是那女人根本不聽,正巧路上有塊石頭,把那女人絆倒了。若薇立刻趕上去,用披肩把火焰打熄。火熄滅了,然而那女人仍然躺著不動。她應該沒有受傷才對,裙子燒掉了,但是還未及燒到她的皮膚。
「是的,」溫太太的聲音低了下來。「她在此地並不受歡迎。但她的父親鄧侯爵對她百依百順。」老婦人深深地嘆了一口氣。「艾倫愈不快樂,就變得愈殘酷。最後她拋夫棄子,回到此地來生產。她因難產而死,孩子也沒能活下來。我丈夫和我許多年來都想知道她的孩子們怎樣了——一我很高興見到柏先生並未受到太大的影響。」
「我沒想到。」若薇抗議,她急急加快腳步,配合他的大步。
「艾倫是在寧靜的環境中成長的,」溫太太道。「這是老式法國貴族的方式。她是個好女孩……但她渴望刺|激,渴望逃離寧靜的鄉下。她很快嫁給了第一個向她求婚的男人——柏洛特先生。」
「而你注意到她變了?」若薇問道。
「在這種乾熱下他們要怎麼救火?」她問道,她的雙眸在寬闊的前廳中搜尋藍道。「我聽說羅亞爾河的水位比往常低了好幾英尺——幾乎https://read.99csw•com沒足夠喝的水,更不用說救——」
晚餐時,若薇非常沉靜,她不敢面對藍道狡獪的眼神,害怕自己會噎住或嗆到。
「這太過分了!」尼洛道,但藍道不理會他,沉思地打量那個人。
「她不喜歡責任,」溫太太哀傷地說道。「但她喜歡宴會。我聽說她牽涉到倫敦八件醜聞——我不重複那些故事,因為我不知道那是否真實。但幾乎每隔兩年她就會隻身回法國來住一陣,我猜她是要讓流言平息。」
「上帝,你如何能夠了解?你太純潔了……我不應該碰你的。」
「他還帶著一串魚,」尼洛加上一句,他棕色的眸中閃著怒火。「我猜那也是在鄧家產業上捕到的。」
「尼洛!」美雅叫道。「你明知道小姐在擔心,還跑去喝酒調情——」
猶如曇花一夢,
「我曾經有一個溫暖的家,許多兒子,也能存一點錢。由於鄧艾倫和老侯爵,我們失去了一切。他為了要應付她的開銷,榨乾了整個村子……他命令佃農將穀物全存進他的倉庫。我們在他的烤爐中烘自己的麵包得付他錢。由於鄧家人,我的妻子餓死了——這就是你的遺傳,先生。你無權因我拿了一些你的食物而批判我。」
「求求你,求你不要去,」她說道,如果他拒絕,她決心不顧一切地懇求。「有上百的人可以去救火。」
他哆嗦著睜開眼睛,很想知道她指的是肉體的愛還是心靈的愛。他想告訴她的答案梗塞在喉間。藍道這輩子從未自承愛過什麼人,而此時此地似乎也不太適合。懦夫,他自嘲道,然後強迫自己鬆開抱著若薇的手臂。
「坐在這兒煩惱不能改變任何事情,喝酒當然也不會。」他舉了舉酒瓶,以大人對頑皮小孩的耐心的口吻說道:「這使我覺得他媽的好多了。所以——」
「小薇,你在做什麼?」
「為什麼?」這個女孩朝外張望時,若薇問道。
她藉著燭光,機械地翻閱一本書,但並未真正在讀。岑寂包圍了她,直到她放棄了閱讀的偽裝。
「你的血統里除了錯誤的良知之外就是各種鬼魂。」若薇小心地接近他。「這些都不是你的錯,藍道。你不用為你父親或母親做的任何事負責——」
「你認為這是畫廊?」
「一定是,其他房間里都充滿了鄧家祖先的畫像和遺物。」若薇懷疑地打量那扇門,幾乎被好奇心吞噬了。這是整個城堡中她和美雅唯一還沒探索過的房間。「也許這是不小心鎖上的。」
藍道走進起居室,在玻璃門前停下,溫暖地打量面前的景象。現在是下午四點半。若薇和美雅坐在鋪著蕾絲桌巾的茶几旁喝下午茶。若薇平靜地倒茶,美雅則小心翼翼地在餅乾上塗奶油。她們構成的畫面如此迷人,藍道不由得微笑起來。
「我不知道——希望有暫時收容走失兒童的地方,讓他們的父母去認領。」
「我沒辦法待在城堡里枯等,我害怕——」
「你認為我們該向溫太太要鑰匙嗎?」
「我不會有事的,」藍道說道,口氣堅決。「我不會冒險……但是我不能在明知可能需要我去幫忙的時候還留在這裏。我是個男子漢,小薇,這種時候只有懦夫才會躲在家裡。」
他沉默了許久,她知道他在看那幅畫。然後他將她抱起。她無言地任他將她抱到走廊上,來到她的卧房。她輕聲喚他,但他沒有回答,將她放在床上。他的鷹眼望著她一夜未眠的臉蛋。她不知該再說些什麼,於是一言不發。她的雙手不情願地離開了他。
「你發了什麼瘋穿著睡衣站在那兒?」他問道。她掙扎著想站穩時,他已將她無情地拖向房間。「該死!站在那兒讓全世界看你——」
「沒有。」
「對先生尊敬一點!」
夢中歷歷,
第二天早晨她在枕畔發現一朵淡黃的玫瑰,所有的刺都已除去。有一陣子她彷彿又回到了花園中。若薇帶著恍惚的神情和美雅一起度過早上。有她作伴一點也不無聊。
「但是相夫教子應該能滿足她了,」若薇道。「那會是非常忙碌而完美的工作——不只會有許多責任,還有無數的宴會、舞會——」
她發火了。「那就去吧!忘記我說過的話,我在開口求你以前應該先把自己的舌頭咬斷!」她想掙開,他的手臂卻收緊了。他低頭磨蹭她的面頰,發覺她臉上都是淚水。
「你找到他了?」她問道,紫藍眸陰沉困惑。
「書上寫他們有一種小小的……小小的……」美雅道。
這使人惱怒的男人!當晚他沒有來到她床上。若薇花了長長的兩小時瞪著大床,心中為要不要到他房間去而遲疑不決。最後謹慎佔了上風,她不情不願地吹熄蠟燭,沉入夢鄉。
「小姐,村子里失火了。火勢蔓延得非常快,而且正燒向商店、廣場、教堂……他們要所有的男人都過去幫忙救火。」
「不行。」他柔聲說道,眼中閃著異采。
「是有。我會替你解決這個,」他望望抱住他腿的小孩。「可愛的負擔。就算火勢熄滅,你一個人亂跑也不安全。」
若薇靜靜地倚在他懷中,感覺他結實的胸肌。「你是唯一記得的人,」她柔聲道。「大部分人都不敢想過去。他們不關心已經不能挽回的事。我不在乎你的過去……你明白嗎?我仍在這兒,我沒有離開。現在這一切已經不重要了,和你再也沒有關係。如果我能原諒你,你為何不能原諒自己呢?」
若薇試著轉動金色海豚形狀的門把,發覺無法開門。「你說得對,」她失望地說道。「門鎖了。但畫廊為何要鎖起來?」