「噢，你就是要這麼做事。如果我只因為那天不放假說不，那麼我就太苛刻了。」

「『陀螺』說過有人開車衝上人行道撞他。跟那次是同一個雜碎。」

「見面再說。我十分鐘內就到。」

「我想他們已經進入決賽了，出戰猶他爵士隊或什麼的。」

「你想我們會找出是誰乾的嗎？」

「不可能。」

「問題是這人是誰呀。」

「當然。怎麼啦？」

「噢。」

「那『陀螺』雅布隆又如何？」

「噢。」不知道為什麼，我從不記得紐約還有第二支籃球隊。我曾帶兩個兒子到拿騷體育館看網隊，而現在幾乎忘了它的存在。

「星期六晚上有一場。」

「可是，我不希望他們在要上學的日子在外逗留太晚。」

「誰呢？」

「嗯——」

「他們什麼時候出賽？」

「怎樣？」

我離開哈森達爾辦公室的時候大約是三點，本想打個電話給古齊克邁克爾，看看他們後來是怎麼處理貝弗利·伊斯瑞奇的，但想想還是省下這一毛錢吧。我不想和他打交道，也不怎麼在意他們到底怎麼做。逛了一會兒，在沃倫街的快餐店停下來，其實我沒什麼胃口，但距離上一餐已經很久，而我的胃也開始抗議我虐待它了。我吃了兩個三明治，喝了點咖啡。

「那麼也許她有其他的男朋友，」他接著說，「我們認為有這個可能性，也追査過了。但這種方式合理嗎？她不應叫一個傢伙去幹掉『陀螺』，再叫另一個來跟蹤你。那不合常理。」

我告訴他給我半個小時時間。他說會在大廳等我。我說好。

「沒有。我以為是隆格倫，因為那晚稍早他跟蹤我，而我以為是他撞我。但事情不可能那樣，那不是他的風格。他喜歡用刀。」

「星期四。但那天要上課。」

「如果要的話，還有更多呢。」我說，「除非我沒有錢。」

他幾乎想要一拳揮過來，我還真希望他這麼做，那我就有借口把他打得貼到牆壁上。他脖子上青筋突起，眼睛九-九-藏-書眯成一條縫。突然間，他鬆懈下來，臉上恢復成先前的神色。

「不會，」古齊克邁克爾說，「不會，我不認為我們會。」

「票可能不太好買。」

「你聽起來不太一樣。我不知道怎麼形容，但聽起來就是不一樣。」

「你沒開玩笑吧？」

「我可能弄得到星期四的票。」

「不可能，」古齊克邁克爾說，「他當時在加州，一個叫聖寶拉的地方，在洛杉磯和聖巴巴拉之間。」

「啊哈，而且她今天要出來了。」

我自己也一直都是那麼認為。好一會兒，所有的事情在我心裏像走馬燈似的轉著……同時古齊克邁克爾繼續談到訊問貝弗利·伊斯瑞奇，不諱言他的看法和想對她做什麼。我沒怎麼注意聽。

「她是個奇怪的人，對吧。」

「你還好嗎？」

「當然有可能。」

「我弄不到星期六的票，但我可以弄到星期四的。那是比較後面的比賽，會比較精彩。」

「談什麼？」

「她被保釋出來了？我以為他們會以一級謀殺罪把她關起來。」

「不是保釋，也沒理由關她，馬修。我們沒有査到關於她的罪證。」

「我想我要掛電話了。」

「你沒看到駕駛嗎？」

我問她是否還有其他場比賽。

之後又是閑逛，我本想去銀行取出亨利·普拉格的資料，但現在已經太遲，銀行打烊了。我決定明天早上去，並把那些東西全部銷毀。普拉格是不會再受傷害了，但還有他女兒。只有當「陀螺」託付給我的那些東西不再存在，我才會覺得舒坦一點。

「他們都排除嫌疑了。」我說，「也許有比他告訴我的還多的人在打他的主意。也許他在給我信封之後，釣線又勾住了某人。他媽的，也許某人打倒他只是為了搶錢，不料出手太重，驚慌之下把屍體丟到河裡。」

「好啦，下次想起來的時候我會去弄個日曆手錶。今天星期幾？」

我上樓拿了一個白色普通信封，寫上少年之家的地址，把哈森達爾的支票裝進去，貼上郵票，然後帶著非常虔誠的表情，把它投進旅館的郵件箱里。回到房間，我數了一下從萬寶路人那裡拿來的錢，有兩九_九_藏_書百八十塊。某個教堂將會有二十八塊進賬，但此刻我不想去教堂。我現在什麼都不想做。

不知道坐了多久，幾個小時吧，我想。其間有個人頻頻過來跟我討錢，有時我給錢讓他買酒喝，有時我叫這個懶鬼走開。

星期六早晨，電話鈴叫醒我。感覺上它好像響很久了，見到我足夠清醒伸出手去拿。我設法把它從床頭櫃弄到地上，拿起話筒放到耳邊時我還處於無意識狀態。是古齊克邁克爾打來的。「你可真難找，」他說，「我從昨天就開始找你。你沒看到我的留言嗎？」

我正在看一封不重要的信——一家保險公司說如果我提供生日資料，他們就免費送我一本皮面備忘錄——古齊克邁克爾來了。他穿了一套剪裁得很好的西裝，得仔細看才會看出他帶著槍。

「噢，票已經賣完了。他們認為你可能認識什麼人。」

現在所有的事情都結束了。沒有什麼事可做，我只覺得空虛。如果貝弗利·伊斯瑞奇會受審判，我可能必須去做證，但要不了幾個月，做證的事就不會再來煩我。而且我已經為整個事件的始末做了充分的聲明。沒什麼事可做的。哈森達爾自由了，會不會成為州長，要看政客老闆的興緻和廣大的群眾了；貝弗利·伊斯瑞奇將置身囹圄；亨利·普拉格的葬禮這幾天就會舉行。移動的手指奮筆疾書，而他寫下了自己的死亡，我在他生命中的角色也隨著他的生命結束而結束。只能再為他點幾根無意義的蠟燭，如此而已。

「今天星期幾？」

「那是可能的。」

我看著他，並感覺到自己上臂肌肉緊繃起來。我說：「她花了多少錢？」

「不可能。那樣『陀螺』必須在河裡泡上一個月，但事實不是那樣。」

「不可能是聖寶拉的記錄搞錯了嗎？」

我看著他，「把這些片段拼起來，就是全部。有人殺了『陀螺』。」

「也許吧。但測謊器說沒有。」

「我沒去前台。」

「我已經告訴你了，沒有保釋。我們——」

我說我會的。

「他可以飛到這裏再飛回去。」

「怎麼說？」他聳聳肩，「也許是她指使的，也許不是。她發誓說read.99csw.com她沒有。她的說法是：你找上她以後，她問他怎麼辦，而他就飛過來看看能幫什麼忙。她說她告訴過他別來硬的，因為她認為能夠用錢擺平你。她說的就是這樣，那麼你期望她說什麼呢？也許她希望他殺了你，也許她沒有。但你如何能把這些弄成一個案子？隆格倫死了，再沒有人跟她有什麼牽連。沒有證據說她曾經僱人襲擊你。你可以證明她認識隆格倫，也可以證明她有殺你的動機，但你沒法證明共謀或主謀的控訴。你弄不出任何證據來再指控她，甚至也弄不出任何東西來引起地方檢察官的重視。」

「『陀螺』給你的資料上的其他人？」

「星期四的可能性高於星期六。」

我瞪著他。

「謝謝你寄來的匯票，」她說，「我很感謝。」

好不容易脫掉身上穿的衣服，把它們塞進衣櫥里，又突然想到不知洗衣房是否能將它們恢複原狀，但那一刻我並不想去思考。我颳了鬍子，穿上乾淨的衣服，又喝了兩大杯水。阿斯匹林已經鎮住了頭痛，但我還是渴極了，因為過去四十小時光喝酒，體內每一個細胞都快渴死了。

「那輛車，」我說，「我告訴過你，有一天晚上一輛車向我衝過來。同一晚我第一次注意到隆格倫，而那個地方也就是隆格倫拿刀對著我的地方，所以我以為是同一個人幹了兩次。」

他說：「好了，你一定要這樣看事情嗎？」

他搖搖頭。「沒有查到她的罪證，」他又說了一遍，「這就是我要告訴你的。」

我打電話給安妮塔。

「去波士頓嗎？」

「攻擊我的事又怎麼說？」

「我要跟你談一談。」

我離開公園走到第九大道，那個時候聖保羅教堂已經關門了，樓下還開著。此刻要祈禱是太晚了，但要玩博彩卻是剛剛好。

「我過了漫長的一個禮拜。」

我想到哈森達爾。他或許能不太費力就弄到票。他也可能樂意會會我的兒子們。當然啦，另外還有很多人也能弄到最後幾張票，而且他們都不介意幫我這個忙。

我搖搖頭，「你呢？」

「不，不要掛。好吧，星期四也可以。如果你拿得到票，你會打電話來吧？」

接下https://read.99csw.com來的四十小時左右過得非常朦朧。我不知道在阿姆斯特朗酒吧待了多久，或者後來去了哪裡。星期五早晨，我單獨在一家旅館房間醒來，房裡滿是污垢，像是時代廣場妓|女帶客人回去的那種旅館。我不記得有女人，而錢也還在，所以看來我很可能是一個人住進來的。梳妝台上有一瓶波本酒，只剩三分之一。我喝光它，離開旅館，之後繼續喝，現實人生畫面漸明又漸暗。那天晚上某一刻，我覺得我不行了，因為我得找路才回得了旅館。

「我搞不懂你的意思，馬修。」

「你說什麼？」

「尼克斯隊已經出局了。前幾天晚上凱爾特人隊打敗了他們。那是這禮拜的重要新聞呢。」

我到浴室淋浴，先熱水、再冷水，吃了幾粒阿斯匹林，喝了不少水。除了宿醉的不適外，我覺得好過多了。喝酒能凈化我。亨利·普拉格之死一直跟著我——那是你無法一聳肩就擺脫的負擔——我得想辦法將罪惡感淹死。此刻它不再那麼令人窒息了。

「我們沒要她做，她自己要求的。結果顯示，就『陀螺』來說，她完全無關；就你被攻擊而言，結果不十分明確。執行這項測驗的專家說，她有一點緊張，他推測可能是她介於知道或不知道隆格倫想置你于死地之間。好像是她感覺到了，但他們沒談到這一點，她也就避免去想它。」

「那種測試通常不是百分之百靠得住。」

「那會是誰呢？」

我下樓來到大廳，他還沒到。我去前台問了一下，原來他打過四次電話來。此外沒有別的留言，也沒有什麼重要郵件。

「注意什麼？」

過了一會兒，我搭上地鐵，在哥倫布圓環下車。回到旅館，前台有我的留言。安妮塔打電話來並希望我回電給她。

我說：「那輛車裡的人不是他。我應該注意到這一點。」

「星期四。」

那種感覺真奇怪——我想醉，卻一點也不想喝酒。在房間里坐了一會兒之後，我漫步到公園去，坐在長椅上。有兩個少年慢慢走近我旁邊的一張長椅，坐下點了煙，然後其中一個注意到我，用手肘碰碰他的同伴，後者小心地朝我望了一眼。隨後他們就站起來走開了九*九*藏*書，不時回頭一瞥好確定我有沒有跟蹤他們。我還待在原處。我猜其中之一打算賣葯給另一個，等他們看到我以後就決定別在一個看起來像警察的人眼前做交易。

他走過來拉了一張椅子坐在我旁邊，把我很難找的話又講了一遍。「我見過伊斯瑞奇以後才想到要跟你談談。」他說：「呵，她真是個人物，不是嗎？她可以隨意展現不同的風情。前一分鐘你不相信她是個盪|婦，后一分鐘你會不相信她是除此以外的任何東西。」

「她沒殺『陀螺』。」

談話停頓了一下。我們的對話通常由停頓來標點。然後她說：「孩子們想知道你願不願意帶他們去看籃球賽。」

「網隊。」她說。

「不是，屍體被發現前十天他還活著，我跟他通過電話。我想不通，她一定還有其他共犯。」

「還有電話里的那個聲音。現在已經不打來了。」

「不可能。我們把『陀螺』從河裡撈起來之前幾個禮拜和之後幾天，他都在那裡，沒有人能推翻這項不在場證明，因為他在聖寶拉坐了三十天的牢。他們告發他襲擊他人、醉酒、妨害秩序。他整整坐了三十天牢，所以『陀螺』遇害的時候，他絕不可能在紐約。」

我點點頭。「問題就在這裏。」我說。

阿姆斯特朗酒吧開了。已經一天一夜沒喝了，我告訴他們只要酒不要咖啡。

「到底她花了多少錢擺脫了謀殺控訴？我以前就聽說過，你只要拿足了錢，就能幫人解決殺人案的麻煩，我是沒親眼看見，但是聽說過，而且——」

「她同意做測謊試驗？」

我說：「我不知道，也許都沒有了。」但其實我考慮的是，我不想看到兒子們，不要這種只有兩天的見面方式，而我也不知道為什麼。同時我也懷疑他們是否真的想要我帶他們去看球賽，或者僅僅是他們想去，不知道我有沒有辦法弄到門票。

「他媽的。」

「她的牛仔老情人乾的。她的老鴇，管他媽的是什麼東西，隆格倫！」

「通常也就夠了，馬修。有時候它會讓一個無罪的人看起來有罪，尤其是操作者不夠內行時。但如果它說你是無罪的，那就可以肯定你是清白的了。我認為法庭應該認可測謊結果。」