「對。」馬茲維遲疑著，「還沒收到。」

他單手撐著樹榦，在樹影里又待了大約半分鐘，然後突然直起身子，朝著小木屋俱樂部走去。他前傾著身子，越走越快，等到看見有人從街對面走過來時他幾乎都在小跑了。於是他立刻緩下步伐，挺直了身體。而在撞上內德·博蒙特之前，那人就拐進了一棟房子。

他再度打斷她。「你不會想知道任何事的。你知道得越少越好，去弄帽子的事也是。」他伸出手臂環住她，把她的身體拉向自己，「你真的愛他嗎，丫頭？或者只是因為你父親——」

「我們難道不是好朋友嗎？」她問。

內德·博蒙特微笑著，還是一副就事論事的口吻：「你知道他們很容易就會說，你跟了參議員之前，可不是這麼辦事兒的。」

內德·博蒙特走過馬茲維身邊，用細瘦的手指顫抖著把雪茄按熄在桌上的銅鑄煙灰缸里。

內德似乎依然沒有信服。「你從哪兒拿到這些的？」

他瑟縮了一下。

她把麵包片往膝上的餐盤裡一丟，朝內德·博蒙特伸出手，笑著露出她健康的白牙齒：「你好，內德。」聲調並不平穩。

內德·博蒙特剛說了一句「行啊」，就聽到奧珀爾的聲音從樓上傳下來。「內德，哦，內德！」

「麗說他星期五打過電話給泰勒，給他三天去籌錢。」內德·博蒙特接著說。

她瞪著他，咬著嘴唇，然後說：「那好吧，反正我答應你。是誰？」

「可是每個人都喜歡——」

「什麼都別送她。」

「沒有進展。我大概去找過參議員五六次。有時能看到她，但也就是能說句『你好』之類的。你知道，我還沒有機會跟她真正地聊一聊呢。」

內德·博蒙特笑出了聲。

「內德，你還好嗎？」馬茲維把手收了回來，寬闊而英俊的臉龐氣色紅潤，神情溫和。

她困惑了。「可是為什麼呢，內德？」

馬茲維也微笑了。「因為有我們幫助他，他才能擊垮羅恩；而有了他支持我們，我們就可以壓倒其他候選人，所向無敵。」

「沒人能得到專一的支持，」馬茲維謹慎地回答，「不過即使沒有他的支援，我們還是能搞得定的。」

「嗯。」內德·博蒙特答應著，然後再度上了樓。

「所以什麼？」

「這個嘛，希望總還是有一點兒的，」內德·博蒙特抽出手，「我再跟你聯絡。」然後他繞過伊萬斯，走向檯球室的門扉。

「我想就今天下午吧，」她說，「可是我希望——」

「沒錯，我在《郵報》上讀過——美國政治界碩果僅存的貴族之一。他女兒也是貴族。這就是為什麼我警告你跟他們打交道時得留點兒神，否則到頭來你什麼都撈不到。因為對他們來說，你只是個低等生物，跟你犯不著遵守遊戲規則。」

「我覺得你准可以，內德。」手握住門鈕的時候他聽見馬茲維語氣誠懇地說。

「你有一陣子沒贏什麼錢了，對吧？」馬茲維把手收回褲袋的時候這樣問。

「我當然會。」她回答。

「不，保羅，不是，」內德·博蒙特認真地說，「那是最糟糕的理由。就算想破腦袋，你也得好好盤算一下。他那個沒大腦的金髮女兒對你的影響力有多大？」

「當然，你想送她一部跑車或幾碼長的珍珠項鏈，以後有的是機會。一開始得循序漸進嘛。」

「可是，內德！」藍眸試探著對上他棕色的雙眼。

內德·博蒙特將報紙放到一邊，喝盡杯里殘餘的咖啡，把咖啡和碟子放在床邊的桌上，然後重新倒回枕頭上，面色蠟黃，神情疲憊。他把被單往上拉到頸下，兩手交疊在腦後，雙眼不滿地盯著卧室兩扇窗間掛著的那幅蝕刻版畫。

「絕無可能。」馬茲維冷靜而肯定地回答。

「我要娶亨利小姐。」馬茲維說。

「要多久？」

「你……你……你跟保……保……保羅談過嗎？」說「保……保……保羅」的時候，星星點點的唾沫從伊萬斯的嘴裏噴濺了出來。

有足足半小時，他躺在那兒，全身除了眼皮之外一動不動。然後他拾起報紙，把那篇報道重新看了一遍。閱讀的時候，不豫的神色從他的眼睛里湧出來，蔓延至整張臉龐。他再度放下報紙，不情願地從床上慢慢爬起來，在穿著寬鬆睡衣的瘦削身體外裹了一件棕黑交織的細紋晨衣。他將雙腳探進棕色拖鞋，咳了幾聲，走進客廳。

內德·博蒙特的臉色蒼白。他垂下頭，直到他得抬眼向上看著金髮男人。「撇下他別管了，保羅，」他壓低嗓子，聲音嘶啞，「讓他輸。」

「對，而且我不希望那是最後一次。」

「這個說法可沒法安撫那票人，」內德·博蒙特斜睨著馬茲維，「不管有沒有腦袋，他們都習慣被咱們關照了。」

「知道。」

「你想見我就是為這件事？」手放在門把手上時他問道。

奧珀爾已經把餐盤推到了床腳。「把門關上。」她說。待他關上門，她在床上挪了挪，在身邊空出一個位置給他坐。然後她問：「為什麼那樣對我？」

「我正要上樓去看他。」

「噢。」然後，見內德·博蒙特不做聲，馬茲維又問，「他有沒有說，如果泰勒沒籌到錢要怎麼辦？」

「對我來說可不算。」內德·博蒙特的聲音里有隱隱約約的怒氣。

內德·博蒙特正要說什麼，又思忖了一下，然後漫不經心地開了口：「現在他死了，半毛錢也不值了。」

他拿了帽子和大衣，走向前門。細長的雨線閃爍著銀灰的色澤，斜斜地傾瀉在唐人街上。內德微笑起來，對著雨幕悄聲低語：「下吧，親愛的，你可值三千兩百五十美元呢。」

內德·博蒙特冷笑了一聲。「如果他不明白，」他意味深長地說，「你明天晚上就不過去吃晚飯了嗎？」

「你今天早上看了報紙上頭亨利·泰勒的事情嗎？」她激動地問。

內德·博蒙特依然笑著，語調絲毫未改。「你知道，光是這些就足以讓他們開始講閑話，說沙德·歐羅瑞可還是很照顧他的兄弟。」

保羅·馬茲維在一樓大廳里，正打算穿上外套。「我得去辦公室處理一下那些水溝合約的事情。如果你想的話，我可以順路載你去法爾的辦公室。」

內德猛地站了起來。「得了吧。」他邊走向門邊回頭說道。

馬茲維的下巴略略抬起，深黯的藍色眼珠死盯著內德·博蒙特的雙眼。「所以呢？」他柔聲問道。

內德·博蒙特盯了那輛汽車幾秒鐘，突然轉過頭去重新打量著街首。緊接著，他一口氣掠過人行道，閃進最近的一片樹蔭。他喘著氣，汗水從掌心裏滲出來，在燈光里星星點點地閃亮。現在他戰慄了起來，於是豎起了外套的衣領。

伊萬斯的下頜抽搐了一下。「但……但……但是她下個月就要生小……小……小孩了。」

「我經歷過更糟的。」內德·博蒙特答道，同時關上了身後的門。他在離九*九*藏*書馬茲維不遠處的一把椅子上落座。「亨利家的晚餐如何？」

她稚氣地睜大了眼睛望著他。「不，真的，現在頭已經不大痛了，而且也沒那麼慘啦。」她的聲音不再顫抖了。

「好吧，那就交給警方。麗，你覺得他會去哪兒？」

侍者經過他身邊進入卧室，出來時托盤上放了幾個盤子，然後離開了。內德·博蒙特把手上的半截雪茄丟進壁爐，走進浴室。等到刮臉、沐浴、更衣之後，他臉上的蠟黃已然消退，但舉止依舊帶著疲憊。

內德·博蒙特突然站起身來。「那就這樣吧。」朝門口走去時他回過頭說了一句。

「這……這個德斯潘——」

馬茲維憂心地看著這個比自己年輕的男人。「你為了什麼這麼急躁啊？」

一個穿著白色上衣的侍者走了進來。

「為什麼？」說這話時內德·博蒙特的聲調十分柔和，他的笑意也一樣。

「可以。」她很快地回答，可是他要開口時，她雙手攫住他的手臂阻止了他，「等等，我不能保證。除非你先跟我保證兇手不會逍遙法外，他們會被捉住，而且會被懲罰。」

馬茲維打了個哈欠。「內德，你沒搞懂我的意思，」他說，「我沒有問你這些事，我只是問你該送什麼禮物給亨利小姐。」

內德·博蒙特伸開交疊的雙腿，向後仰身靠在椅子上，捏著雪茄的手漫不經心地揮了揮：「他死在街頭的排水溝邊上。」

馬茲維太太朝他伸出骨瘦如柴的手，內德·博蒙特彎下腰去親吻。她猛地把手抽回去，責備地問他：「你從哪兒學來這些花招的？」

她把頭埋回他的肩膀，接下來吐出的字眼也依舊含混。「噢，內德，我只有昨天下午跟他在一起，一整個下午！」

內德·博蒙特沒心沒肺地衝著她笑了：「啊，媽媽，我現在已經長大了，有自己的工作要忙呀。」他一隻手朝著馬茲維晃了晃，「喂，保羅。」

馬茲維臉紅了。他離開了桌子，朝內德·博蒙特邁了一步。

那是個老式的大房間，天花板很高，窗戶寬敞，壁爐上方有面巨大的鏡子，傢具上覆著很多紅色的絨布。他從桌上的盒子里取出一根雪茄，坐進一把紅色的寬椅子。接近中午時分的陽光在地上投射出菱形的亮格，他把腳擱在那上頭。從他嘴裏噴出的煙在彌散到陽光里時忽然變得濃郁起來。內德把雪茄從嘴邊拿開，眉頭深鎖，咬著指甲。

她把雙手抽離他的手臂，輕蔑地笑了起來。「那就試著去要吧。你看。」她攤開手，一個瑪瑙戒指戴在左手的小指上；她又舉起雙手，碰了碰那對瑪瑙耳環。「這些就是他剩給我的破玩意兒，而且要是我沒戴著，他才不會留給我呢。」

「我——我想可以，可是我希望你——」

他向她湊過去，鄭重其事地緩緩搖著頭。「我不覺得你不會把這些借據交給警方，麗，你會的。」

「我知道他惹上麻煩了。他告訴過我，但沒說是怎麼回事，只說他和他父親為了錢吵了一架，說他很——他用的字眼是『絕望』。」

檯球室里空無一人。

他沒握她的手，而是輕輕拍了一下她的手背。「喲，丫頭。」然後他在她的床尾坐下來，交疊起雙腿，從口袋裡掏出一根雪茄，「煙霧會讓你頭痛嗎？」

「做了什麼？他甩下我跑了，那個……」接下來又是一串粗話。

馬茲維瞪視著這個比他年輕的人，直到他直起身子轉過來。然後，金髮的男人半是親熱半是惱怒地衝著他咧嘴笑了。「你犯了什麼毛病啊，內德？」他抱怨道，「這麼久以來你都沒意見，然後沒來由地丟出這個炸彈。如果我能搞懂你，那才見鬼呢！」

「你不該跟我撒謊的。」他坐下，嚴肅地說。

內德·博蒙特紋絲不動，嚴肅地傾聽著。現在他的眼神可不再像是一個老好人了。「他做了什麼？」在她停下喘口氣時，他問道。

內德·博蒙特把雪茄塞回嘴裏，繼續輕聲問道：「沒有你——」他特彆強調了「你」這個字，「——的支持，那位參議員這次選得上嗎？」

「但你沒收到生日宴會的邀請？」

馬茲維稍稍抬了抬眉毛。「他們還不知道嗎？」

「那又怎樣？」

內德·博蒙特搖了搖頭。他眯起雙眼，眸子里閃著光。

內德·博蒙特瑟縮了一下，硬擠出一個蒼白的微笑：「我想他沒給我留下什麼東西吧？」

「但……但……但是如果你告……告訴他……」

「是嗎？」馬茲維不動聲色地說。

「所以呢？」

「他有一千多元泰勒的借據，沒收到錢。昨天夜裡他匆忙出城，警方現在正在找他。」內德壓低聲音，微微轉身看向奧珀爾，「你願意做些事情，好讓他被繩之以法嗎？」

馬茲維搖搖頭。「頭痛什麼的。我想這孩子是跳舞跳得太凶了。」

他不耐地撇撇嘴角，手垂到了身側。

「沒提到德斯潘？」

「為了三千兩百五十元。」

「我明白了。」馬茲維說。他用右手的手指摩挲著下巴，皺眉道：「我想你說得沒錯，」他的臉色隨之變得開朗，「但錯過這個機會太可惜了。」

內德·博蒙特頭也不回地關上了門。

「這星期我大概會找個晚上過去。」

女孩走近他，緊抓著他的上臂試著搖撼他。「你知道我為那個痞子做了些什麼？」她說，「我離開了一個女孩所能擁有的最美好的家庭，還有一對把我當成聖女的好父母。他們告訴我他沒有一點好；每個人都這麼告訴我。他們沒說錯，我是太笨了才會不明白。啊，我告訴你，現在我可明白了，那個……」接下來是一串刺耳的髒話。

「看在上帝的分上！」馬茲維嚷著，眨眨眼睛，「你做那個能有什麼好處啊？」

他猶豫著，舔了舔嘴唇，咕噥了一句：「我想我知道。」

馬茲維的眼角現出皺紋。「我也經歷過更糟的。」

「他們有選票。」

馬茲維把臉轉開，迴避著內德·博蒙特的目光。「我不懂你為什麼老把參議員當成騙子。他是個紳士，而且——」

內德·博蒙特不耐煩地說：「沒錯，這些胡言亂語可真是太有用了。你想他會回紐約嗎？」

內德·博蒙特聳聳肩。「那你隨便吧，是你自己要問我的。」

內德·博蒙特抽身退下。「輪到他了，賭徒們，我得去補充賭本。」他說完穿過檯球室走向門邊，正好碰上要進門的沃爾特·伊萬斯。內德說了一句「沃爾特，你好」，就打算繼續走，但伊萬斯在他經過時一把拉住他的胳膊肘，轉過臉看著他。

馬茲維低低地笑著抬起頭來。「那也得你能扛得起啊。」

又過了一會兒，她問：「你想會是誰——誰殺了他？」

他走到後頭的餐室，保羅·ｒeａd.９9cｓw.com馬茲維跟他母親面對面坐著，二人中間的餐桌上鋪了紅白相間的桌布。桌邊還有一把椅子，但是沒人坐，座位前的盤子和銀餐具也沒動過。

「就來，」他答應著，然後對馬茲維說，「你趕時間的話，就別等我了。」

「這是什麼時候的事情？」內德·博蒙特刻意裝出一副事不關己的口氣問道。

內德·博蒙特研究著馬茲維閃避的神色，金髮男人又開始不自然地摩挲著口袋裡的錢幣。內德扮出茫然的眼神，用十足迷惑的口氣問：「你說的是誰？」

在公寓大樓一層的藥房里，內德·博蒙特借用了電話。他撥了警察局的號碼，說要找杜倫隊長，然後說：「你好，杜倫隊長嗎？……我剛剛和麗·威爾希爾小姐談過，她在林克街一六六六號伯尼·德斯潘的公寓。他似乎是在昨天晚上突然失蹤了，留下了幾張泰勒·亨利的借據……沒錯，她還說她幾天前曾聽到伯尼恐嚇泰勒……不，你最好儘快來，或者派人過來……是……那也一樣。你不認識我，我只是跟她談了談，因為她不想從伯尼的公寓打電話……」他又聽了一會兒，然後一言不發地掛上聽筒，走出了藥房。

內德煞有介事地點了點頭，把雪茄放回衣袋，漫不經心地嘆了口氣。他在床尾挪了挪，以便能夠直視著她。他的雙眼因為同情而泛潮，嗓子也有些發乾。「我知道，小姑娘，那挺難受的。」

「我不懂你這話是什麼意思，內德。」奧珀爾的眉毛微微蹙了起來。

她掙脫他的手，哭喊了起來：「我什麼都不會給你，我要交給警方，其他誰也別想拿。」

「邀了你？」

馬茲維緩緩點頭。

她跺了跺腳，雙手握拳，激烈地上下揮舞，再次用憤慨的語氣顫抖著詛咒起失蹤的伯尼來。

奧珀爾在床上扭動著，臉頰壓著最高的那個枕頭上哭了起來。無聲的淚水滴落在枕頭上，洇出一塊灰色的印跡。

「別鬧了。」內德·博蒙特捉住她的手腕，緊緊地捏著，「如果你除了大喊大叫什麼都不打算做，不如把那些借條給我，我來干點兒什麼。」

馬茲維收起了他的手帕。「你應該來。你知道媽有多麼喜歡你。來吃個晚飯嘛。」

「是泰勒·亨利的借據，」她得意揚揚地說，「值一千兩百元呢。」

「我想是的。但他有沒有告訴過你欠債的事情？」

「再說吧。保羅來了嗎？」

敲門聲響起。他坐直身子，雙眼銳利，神色警醒。「進來。」

內德·博蒙特做了個吹口哨的樣子。「這也包括在你們的協議里？」他眯起眼睛問。

馬茲維太太站起身來，每隻瘦削的手裡都端著一個盤子。「要不是我規定過自己不插手男人的事，」她嚴厲地說，「我一定會說說你們倆，總是為了天知道的什麼耍猴戲去瞎忙，也只有天知道你們可能會卷進什麼樣的麻煩。」

當內德·博蒙特離開房間，走過八個街區來到林克街一棟灰白色的公寓大樓前的時候，其實還未到中午。他按下門廊上的一個按鈕，在門鎖咔嗒一響後走進去，然後搭著狹小的自動電梯上了六樓。

他伸出手臂抱緊了她，但什麼也沒說。

一絲喜色在內德·博蒙特眼中一閃而逝。他用拇指的指甲捋了捋一邊的鬍子，然後開口：「明天是你第一次去那兒吃晚飯？」

內德·博蒙特用拇指的指甲掃過一邊的鬍髭。「你是不是氣糊塗了？」他謹慎地問。

「我指的是有點不光彩的事兒。你想想，要給德斯潘定罪必然不容易，可是，如果真是他乾的，你願意做一些——呃——下流的事情，好把他給釘牢嗎？」

哈里·斯洛斯和另一個男人正從衣帽間走出來，穿過門廳。他們停下腳步，不約而同地開了口：「你好，內德。」斯洛斯又追了一句：「我聽說你今天押了佩吉·歐圖爾。」

「他昨天晚上幾點走的？」內德又問。

他問：「你上次跟泰勒碰面是什麼時候？」

「多少？」馬茲維從上裝內兜里摸出了一個棕色的大錢包。

馬茲維看看表。「我是該動身了。晚上在俱樂部見？」

沃爾特·伊萬斯抬起頭，用雙手捉住內德·博蒙特的手。「老……老天在上……他真是個好人！」那雙瓦藍色的雙眼濕潤了，「可……可我希望他能把蒂姆弄……弄出來。」

馬茲維毫無異議地頷首。「當然，而那就是我跟他合作的最佳理由之一。」

他再度猶豫了，躲著她的眼睛，然後慢慢地問：「你能保證不告訴任何人，除非時機到了嗎？」

「我會盡量催他。而你也應該明白，他會儘力的，只不過他現在處於一個艱難的時刻。」他晃了晃肩，臉色也暗淡下來，但眼中依然閃爍著警戒的光芒。

馬茲維皺了皺臉。「內德，我想你說得沒錯，這類事情你比我在行。那就送花吧。」

馬茲維不耐煩地呼了口氣。「真是添亂，」他抱怨道，「他們闖禍之前怎麼就不先想想呢？這些人就是沒腦袋，一個都沒有。」

「他欠你什麼嗎？」她睜大了眼睛。

「你想要我做什麼？」她熱切地問。

「我贏了——」他咳了一聲，「我本應在昨天第四場馬賽里贏了三千兩百五十元。」

馬茲維掉轉了視線盯著窗外。「可以面對任何事。」

內德·博蒙特有些莫名其妙地看著金髮男人，然後搖搖頭說：「小意思。」他走向窗邊，街對面的樓群之上天色昏沉。他與馬茲維擦身而過，拿起桌上的電話撥了個號碼。「喂，伯尼，我是內德。佩吉·歐圖爾現在的賠率是多少？就這麼點兒？……好吧，每個替我押五百……好……我敢說肯定會下雨，那樣的話，她就能擊敗『焚化爐』了……行啊，到時候再告訴我賠率……嗯。」

一聽到保羅·馬茲維說「進來」，他就打開門走了進去。保羅·馬茲維一個人在房間里，正雙手插著褲兜站在窗前，背對著門，透過窗帘俯視樓下昏暗的唐人街。

「別送太多。」內德緊接著又說，「沃爾特·伊萬斯正到處告訴全世界，說你應該把他哥哥救出來。」

她把手伸進衣服里，拿出來的時候握成了拳頭。她將拳頭湊近內德·博蒙特的臉，然後張開手掌。三張皺巴巴的小紙片躺在她的手心裏。他伸手要拿時，她卻又合攏手指，往後一閃，把手抽了回去。

「我真的愛他，」她啜泣著，「我很確定——我確定我愛他。」

他抿了抿雙唇向她微笑起來：「所以現在你是把我當成外人啦？」

他又用拇指指甲去捋髭鬚，然後問道：「你覺得他會去哪兒呢？」

內德·博蒙特的臉失去了原有的光彩，被沉悶籠罩。「你跟她進展到什麼地步了？」他的聲音中並沒泄露自己的任何想法。

馬茲維孩子氣地笑了。「別人不知道，」他回答，「就你和我。」

「他被殺了。」

他掛斷電話，又轉回到馬茲維眼前。

「九九藏書奧珀爾小姐在睡覺嗎？」內德·博蒙特問。

「就他媽的因為這一點才難搞！」馬茲維吼道。他瞪著地板好一會兒，然後抬起頭。「等投票結束之後，我們會關照他的。但在那之前我們什麼都不會做。」

「你是這麼猜的？」

「我怎麼會知道？」她的眼神霎時變得機警起來。

「坐下來，瓊會想辦法給你弄點吃的。」馬茲維說。

內德·博蒙特看了一眼手錶，十點半了。他上樓來到二層的前廳。馬茲維穿著晚宴服坐在桌邊，內德·博蒙特進來的時候他正伸手要拿電話。

「是的，先生，我一定照辦。」

奧珀爾膝上的餐盤微微移動了一下，但她的表情絲毫不變。她說：「是的，可是……你知道，我已經好幾個月沒見過他了，自從爸爸——」

內德·博蒙特沉吟了一會兒，又問：「他明白這一點嗎？」

「給我一頂他的帽子。」

「不知道。我們才剛到。別拖太久啊——我答應了家裡的女人今天要早點回家。」

「我們之中確實有個蠢貨。」內德回了一句，然後朝電話走去。

沃爾特·伊萬斯在樓梯口等著內德·博蒙特。他睜大雙眼，滿懷希望。

「那你知道這是什麼嗎？」她再度攤開手，亮出那三張皺巴巴的紙片。

驚訝的神色自內德·博蒙特的暗色眼睛里一掠而過。他將胳膊從那個比自己矮的男人手裡抽出來，往後退了幾步，深色小鬍子下的嘴角歪向一邊，開口說道：「沃爾特，現在時機不妙，而且——總之，你最好別盼著十一月前能解決，免得失望。」說完，他的眼睛再度眯了起來，審視著對方。

「既然手氣這麼背，怎麼不歇一陣子呢？」馬茲維問他。

保羅·馬茲維的母親高大而清癯，一頭金髮從她七十多歲的時候開始逐漸退為銀白。那雙眼睛清澈湛藍、靈動活潑，跟她兒子一模一樣——她看著內德·博蒙特走進來時的眼神甚至比她兒子還要活潑一點兒。然而她皺起了眉頭，然後開口道：「你總算出現了。這麼不關心我，真是沒良心的孩子。」

內德·博蒙特朝金髮男人狡猾地一笑，慢吞吞地開口：「我們還沒打入貴族圈子呢，沒必要那麼早就擔心婦女團體。」

「當然，」他不緊不慢地從容回答，「但如果我們互相欺瞞，我就很難記得朋友這回事了。」

內德·博蒙特來到泰晤士街前段一排整齊的紅磚樓房中的一戶。按鈴后，一個年輕的黑人女子來應門，深色臉孔上堆滿了笑容。「博蒙特先生，您好嗎？」她打開門，熱情地迎接了他。

內德·博蒙特瞥了一下手中的雪茄，然後再度抬眼看著馬茲維的臉。

「也許吧，不過別忘了，他這輩子還沒做過虧本生意呢。」

「晚餐時不在。怎麼了？」

「你上去問她，我可不可以去看她一下？」

「做什麼都行。」她回答。

「哎，要真這麼干我就見鬼了！」馬茲維雙手握拳擱在臀后，疑慮地輕聲說道。

「好。」內德·博蒙特說。然後馬茲維出去了。

「他應當比誰都明白。而如果他不——這又關你什麼事？」

內德·博蒙特不耐地揮揮手。「走在路上絆到個屍體，你還指望我連眼皮都不眨一下嗎？不過別提了，那件事現在不算什麼，這個才重要。我得去逮住這個傢伙。我必須得逮住他。」他的臉色蒼白而嚴厲，語調鄭重，非比尋常，「聽好了，保羅：這不單是為錢——雖然三千兩百元很多，但就算是五塊錢也一樣。我已經連續兩個月一次都沒贏過，這讓我很沮喪。如果連運氣都不在了，那我的人生還有什麼意思呢？然後我扛住了，或者覺得自己扛了下來，接下來一切就都能恢復正常了。我不用夾著尾巴，可以覺得自己又是個人物，而不是什麼被踢來踢去的畜生。那筆錢的確重要，但它不是重點。要命的是反反覆復地輸錢對我造成的影響。你懂嗎？我都快垮了。然後，等我覺得霉運終於到了頭，這個傢伙居然糊弄我。我受不了這個。如果就這麼算了的話，那我就真廢了。我才不打算罷手，我要去追他。無論如何我都要去，但要是你能做我的後援，事情就能順利很多。」

「好的，」內德·博蒙特答道，然後走向衣帽間。「保羅來了嗎？」他問服務員。

馬茲維眼角又現出了皺紋。「媽，別在這個時候不講道理啊。」然後他轉向內德·博蒙特，「有什麼好消息嗎？」

內德·博蒙特點點頭，等了一會兒，然後禮貌地問：「不嚴重吧？」說這話時他看著馬茲維。

內德·博蒙特皺起眉頭。「那沒用，只會接著倒霉下去。我應該把一千五百塊全押在一匹馬上，而不是分開押。說不定扛過一次大的，眼下的霉運就到頭了。」

內德·博蒙特站起來，往電話的方向走了兩步，停住，然後再度轉向金髮男人。「他的帽子不見了。」他加重了語氣緩緩說道。

「嗯，就是——」他清了清喉嚨，「呃……啊，還有別的事。」他忽然收起了怯懦的表情，變得十分平靜而自製，「星期四是亨利小姐的生日，你看我該送她什麼？這種事情你比我懂得多。」

「押了多少？」

馬茲維也靦腆地笑了起來，掏出一條鑲綠邊的手帕擦了擦臉。「你最近為什麼都不去我家？」他問，「媽媽昨天晚上還說她都一個月沒看到你了。」

她又悄悄地哭了幾分鐘，嘴唇緊抵著他的外套，話音悶悶地傳出來：「你知道——知道我一直在跟他約會嗎？」

內德的唇角的線條與眼神都變得堅硬，他開口說道：「我指的是泰勒。」

「不，先生，我正要送點兒茶和麵包上去。」

「他……他怎麼……說？」

惱怒令內德·博蒙特的臉上浮現出星星點點的紅色。他猜疑地問道：「那你現在打算怎麼辦？」

「蒂姆的太太下個月就要生了。」內德·博蒙特說。

「昨天夜裡。雖然我是直到今天早上才發現的。不過那位狗娘養的先生最好求上天保佑，別讓我再碰上他。」

「我剛才不是說了嗎？我已經長大啦。」他轉向馬茲維，「不用麻煩了，我才剛吃過早餐呢。」然後他看了看那把空的椅子，「奧珀爾呢？」

沃爾特·伊萬斯垂下了頭，從胸腔深處發出一聲低沉的咆哮。

「沒有。怎麼回事？你為什麼覺得是德斯潘殺的？」

奧珀爾·馬茲維閨房的主打色調是藍色。內德·博蒙特進去時，她身上穿了件藍銀相間的便袍，正靠著枕頭半坐在床上。她跟她父親和祖母一樣，都是藍眼睛，也同樣骨架纖長、身材緊實，美麗的粉白色皮膚像嬰兒一樣細嫩。她的眼睛此刻有些發紅。

馬茲維的嘴唇扭曲了。「差不多敲定了。」

九*九*藏*書金髮男人的雙眼又眯了起來。

「從保險箱里。」那顆光亮順滑的頭顱往公寓的方向昂了昂。

麗苦澀地說她不知道伯尼在哪兒，只知道自己希望他去哪裡。

「什麼？」

「躺著呢。她不舒服。」馬茲維太太回答。

血色星星點點地泛上了內德·博蒙特瘦削的臉頰，他儘可能地讓自己笑得和善可親。「我可絕不會四處宣揚這事兒，但你得聽我一句勸。你想要什麼，就得讓他們寫成白紙黑字，再找個公證人宣誓，而且要付押金。或者，最好是堅持在選舉前舉行婚禮。這麼一來，至少不會丟掉你應得的那磅肉——她的話，可有大概一百一十磅呢，對吧？」

「你說得對。」馬茲維低下頭，他眼中沉晦的神色消退了，「留心這件事，好嗎？滿足他們的所有需要。」

「喔，好吧，」內德·博蒙特的語調中帶著失望，放鬆下來，再度陷進紅絨椅中。

他在一扇標著6B的房門前按了門鈴。門立刻打開，開門的是一個小個子女郎，看起來還不滿二十歲。她的眼神幽深而憤怒，整張臉除了眼眶周圍也氣得發白。「唔，你好啊，」她微笑了一下，一隻手含糊地做了個安撫般的手勢，似乎是在為自己的憤怒而道歉，嗓音里有種金屬般的清亮。她穿著一件棕色的毛皮外套，可是沒戴帽子。她的短髮色澤近乎純黑，彷彿瓷釉一般柔順而閃亮地貼著渾圓的頭形；她的耳垂上戴著一對嵌金的瑪瑙墜。她往後退，同時拉開了門。

「我要一頂泰勒的帽子。」內德·博蒙特說著臉紅了，「你能替我弄到一頂嗎？」

內德·博蒙特把雙手從那個死人的身上抽回，站起身來。死人的頭微微傾向左側，偏離了路緣，於是整張臉都映在了街角路燈的光暈里。這是一張年輕的面孔，前額有道深色淤傷，自金色鬈髮的髮際蔓延至一側眉際，襯得他臉上憤怒的表情愈發深重了。

伊萬斯那張漂亮的圓臉上的瓷藍色眼睛頓時一亮，直到內德·博蒙特眯起眼睛又說：「如果你沒什麼耐心的話，就別期待太多。」

「我想不會吧。我不清楚。」

「沒錯，」馬茲維回答，然後加重了語氣，「內德，你他媽的很清楚我無能為力。每個人都在盯著選舉，而且婦女團體鬧得正凶。如果現在就處理蒂姆的案子，那等於自殺。」

「來了，大概有十分鐘了吧。」

他回到床邊，再度坐在她身旁，把她的臉從枕頭上扶起來，靠著自己的肩膀。

奧珀爾突然抬起頭。現在她身上一絲軟弱都沒有了。「內德，你知道嗎？」

「賭輸了？」馬茲維給了他一張一百美元的支票和五張二十塊的現鈔。

「沒問題，」馬茲維站了起來，「我會打電話給法爾。如果還有什麼要我幫忙的，你就……」

「我願意。什麼事？」

「沒錯。」

「你聽明白我的話了嗎？」他暴躁地問。

內德·博蒙特迅速介面道：「好吧，那就送花，或諸如此類，這樣就可以了。」

她裝出一臉無辜。「沒怎麼辦啊。你指的是什麼？」

內德·博蒙特的身體向前傾去，瘦削的臉緊緊地綳了起來。雪茄的捲紙在他指間碎裂，發出薄脆的噼啪聲。

「伯尼的妞兒。」

馬茲維並不擔憂。「我治得了他。」

黑人女子離開之後，內德·博蒙特從桌旁站起來，在房間里徘徊。漸漸湧起的血色令他瘦削的雙頰發燙，而顴骨下方尤甚。馬茲維進來時，內德停下了腳步。

「你好，瓊，有人在家嗎？」內德·博蒙特問。

「唔，你來了。」他緩緩地轉過身來。保羅·馬茲維四十五歲，與內德·博蒙特身量相仿，但多了四十磅精實的肌肉。他發色淺亮，中分頭梳得服服帖帖；臉龐紅潤、輪廓堅毅，可以稱得上英俊。他的衣裝質地優良，儀錶嚴整，因此毫無浮夸之嫌。

他轉身走回去，打電話叫了一輛計程車。

兩顆綠色骰子滾過同色的桌面，撞上了凸起的桌沿后又彈了回去。一顆很快停住，亮出排成兩行的六個白點；另一顆滾到桌面中央才停下，上頭只有一點。

內德·博蒙特從椅子里直起身來。「我該打電話報警嗎？」他問。

皮膚黝黑的瓊走了進來，開始清理餐桌。

馬茲維微笑了起來。「輸錢的話，就算久了。」

內德·博蒙特在上樓的時候點著了一根有綠斑點的細雪茄。到了牆上掛著州長畫像的二樓樓梯口處，他轉向建築的臨街面，敲了敲走廊盡頭那扇緊閉的厚橡木門。

內德·博蒙特取出嘴裏的雪茄，雪茄頭已經被他咬裂了。「完全不關我的事。」他說著，臉上帶著思慮的神色，「但你覺得其他候選人就不需要他的支持嗎？」

「你打算讓他接受審判？」

「我想我們會。」

內德·博蒙特嘴角一垂，髭角也跟著耷拉下去。「只要是落到我頭上的，什麼我都扛得住。」他這麼說著，走向了房門。

馬茲維把馬甲的底邊往下拉了拉。「那麼，這個世界應該告訴他，蒂姆直到選舉結束前都會待在牢里。」

床上的女孩沒有回應。內德走出房間，然後下了樓。

內德·博蒙特再次走向房門，步子緩慢，一邊眼角的餘光注視著金髮男人。

他嘆了口氣，抿起了嘴唇。

「誰？」她狠狠地問道。

「隨便你怎麼說吧，」她告訴他，「可我告訴你：伯尼上星期五打過電話給泰勒，說只寬限他三天。」

內德·博蒙特剪著白斑雪茄的一頭，手指顫抖。與之截然相反的是，他的聲音異常平穩。「泰勒在場嗎？」他抬眼盯著馬茲維。

「沒那麼久——一個月或者六星期而已。」

「成了。」馬茲維說，「如果法爾不在，你就找巴布羅，他會幫你的，你什麼也不必跟他解釋。」

哈里·斯洛斯拿起骰子，在蒼白多毛的大手裡把玩著。「下兩注。」他往賭桌上扔了一張二十元和一張五元的紙鈔。

「看到了。」內德·博蒙特回答得相當冷靜，但他的胸口卻隨著急促的呼吸而起伏。

「好吧，」馬茲維同意了，然後依舊緩緩地開口，「不過我覺得你昨天在知道被賴了賭金之前，就有什麼煩心事兒。」

「可是為什麼？」

她坐直了身體，警戒起來。「爸爸知道嗎？」

但內德·博蒙特想起了什麼，ｈｔtｐs://rｅａd•９９ｃsw.ｃom眼裡閃現出惡劣的光芒。他說：「而且我們不該忘記，小泰勒·亨利可也是個貴族呢，或許你就是因為這個才不準奧珀爾再跟他廝混了吧。要是你跟他姐姐結婚，他成了奧珀爾的舅舅，那可怎麼成呢？他就又能在奧珀爾身邊打轉了嗎？」

馬茲維張開五指，粗魯地摸了一把內德·博蒙特那張憔悴的臉。「噢，見鬼，內德！」他說，「我當然會支持你。我只是不喜歡你卷進什麼麻煩里，可是——老天！如果是這樣的話，我想最好是讓你當個地方檢署的特別警探。這樣你就歸法爾管，而他不會多管閑事的。」

「借我一點錢。」內德·博蒙特關上門后開了口。

內德·博蒙特說：「他還留下了幾張泰勒·亨利的借據沒帶走，總共一千兩百元。」

內德·博蒙特往唐人街兩端看了看。前方目力可及之處均不見人影。而在另一頭，兩個街區之外的小木屋俱樂部門前，有兩個男人正從汽車裡出來。他們把車留在俱樂部門前對著內德·博蒙特，然後走了進去。

「能讓我調查更方便。我要去找這個傢伙，有個警笛可以讓我從交通堵塞中脫身嘛。」

馬茲維的眉毛耷拉下來。「有什麼不行的？」他面無表情地反問。

馬茲維嘆了口氣：「噢，內德，別這麼討人嫌——」

女孩合上嘴，將臉湊到內德面前。

「女兒是不是頭痛都搞不清，你可真是個好父親。」馬茲維太太說。

他轉過身來。「可以怎樣？」他不耐煩地問。

他緩緩轉過身來，面無表情。

「謝了，」內德·博蒙特把錢收好，「是啊。」

「噢，你可別。」她答道。

「你的意思是跟他談話？」她的表情和聲音很自然，「已經好幾個星期前了，而且——」

「謝了。」內德·博蒙特說，然後看著門口的黑人女子。

「我們現在就得擔心。」馬茲維的眼神高深莫測。

伊萬斯舔著嘴唇，拚命地眨著眼睛，深深地吸了一口氣，伸出雙手拍了拍內德·博蒙特的胸膛。「你快上……上……上去吧。」他催促著，聲音中帶著懇求，「我……我……我在這裏等……等你。」

「伯尼還沒起床？」內德·博蒙特走進門廳時問她。

她把借據再度收進衣袋裡，然後靠近內德·博蒙特。「聽著，」她說，「它們從來就一文不值，所以他才會死的。」

馬茲維用手背蹭了蹭下巴。「誰是麗？」

內德·博蒙特直視著金髮的男人。「我剛剛看到他的時候，旁邊沒有人。而在行動前，我想先見你一面。我去跟警方說是自己發現的屍體，行嗎？」

「花？耶穌啊！我可是想——」

「啊——」內德·博蒙特含糊地咕噥了一聲，而贏家們把桌上的錢一掃而空。

「兩百。」

「她說你可以過去。」女子說。

馬茲維面無表情。「什麼答案？」他問。

「也許吧，可實際上情況要微妙得多。你送禮的時候，就相當於高調聲明：你知道他們很高興讓你送——」

「反正他現在也用不著了。」馬茲維怒視著他，「你真是個天殺的蠢貨，內德。」

「跟我告訴過你的一樣：沒辦法。等過了選舉，蒂姆就能有路子出獄，但這之前不能有變動。」

內德·博蒙特伸出一隻手搭上對方的肩膀：「這段日子你們很艱難，保羅比誰都清楚，可他連自身都難保了。他要你去告訴蒂姆的老婆，別付賬單——房租、食品費、診療金和住院費，都送過來給他就是了。」

「三千二。」

「對。」

「哎，得了吧，內德！」

馬茲維皺起眉頭，又問了一次：「這他媽的到底關你什麼事？」

內德·博蒙特嫌惡地做了個鬼臉。「好吧，忘了我說的。」緊接著他又擲出一個疑問，「你覺得他連任成功后，還會買你的賬嗎？」

「保羅，你打算支持參議員嗎？」他問。

她一臉憤慨。「我當然氣得發瘋了，」她說，「我瘋到打算帶著這些借條去報警，而且現在就要這麼做。如果你以為我不敢，那你就是個不折不扣的大蠢蛋。」

馬茲維瞪大了眼睛。

馬茲維搖搖頭。「但明天晚上我會過去吃晚飯。」

內德·博蒙特放開了門把手。等到轉身面對著馬茲維的時候，他已經藏起了震驚的眼神。他噴了口雪茄煙，開口問道：「他們要搞生日活動什麼的，對吧？」

「好把德斯潘實實在在地釘牢。我現在只能告訴你這麼多。你能不能替我弄到？」

憤怒又回到她臉上。「那個下三爛的渾蛋！」她音調刺耳地說。

內德·博蒙特咧嘴笑了，直到她端著盤子離開房間，他才收斂起笑容問：「你可以現在就幫我安排嗎？這樣到了下午就萬事俱備了。」

「別送任何東西，除非你十分確定別人想從你那裡拿到什麼。」

「不知道。我九點半到家，幾乎一整夜都在等他。快天亮時我才開始覺得不對勁兒，到處看了看，發現他把房子里的每一分錢和我沒戴在身上的首飾全掃空了。」

「你承諾過他什麼嗎？」

馬茲維翻攪著口袋裡的一堆硬幣。「今晚賭得大嗎？」他倚上了桌角，然後低頭看著腳上錚亮的棕色皮鞋。

有那麼一會兒他們沉默地佇立，盯著彼此的眼睛，雙方臉上都沒有什麼表情。然後內德·博蒙特打破了沉默。「如果我們照顧好蒂姆的妻小，應該會有幫助。」他說。

「好吧，」馬茲維說，「那你希望我歇斯底里一下嗎？」

斯洛斯舔了舔下唇。「真不錯。你今晚應該也玩一局。」

「有的，先生，他們還在餐桌邊。」

內德·博蒙特繞過馬茲維太太，走到那把空椅子旁坐下來。「伯尼·德斯潘昨天夜裡溜出城，把我從佩吉·歐圖爾身上贏來的錢也順走了。」

原先專註聆聽的馬茲維，此時用一種非常慎重的平靜語調說：「我知道你不會讓他們這樣瞎說的，內德，而且我相信你會儘力防止這些偶爾入耳的閑話。」

奧珀爾在他剛踏出一步時就叫了起來：「噢，內德，別這麼為難我。」

「我沒聽說。」內德·博蒙特用手臂倚著餐桌，然後衝著馬茲維轉過身子，「保羅，幫我弄個副警長什麼的來噹噹吧。」

馬茲維鎖起了眉頭。

「他有沒有告訴過你，他欠一個名叫伯尼·德斯潘的賭徒一筆錢，還不了債？」

等內德·博蒙特走到俱樂部時，他已經平復了喘息，但不知為何嘴唇卻依舊蒼白。路過那輛空車時他看了一眼，然後踏上兩端立著燈籠的台階，走進了室內。

「你去死吧。」他說。

「那你不會喜歡我給的答案。」

「我不能保證。沒有人能。」