「巧奪天工啊，」我說。

杜馬島上，天色烏黑，六月的風暴欲來，一陣風卷拂而起。

我跟著念了一遍。

「帕姆去加利福尼亞陪她母親了，梅琳達回法國了。伊瑟的葬禮后，她陪帕姆住了一段日子，但後來就飛回法國去了，我認為她做得對。節哀順變，該放手時就得放。」

懷爾曼住了一晚，隨後又住了一晚。下午，我們吃上等牛排，喝綠茶，談山海經，但聊的都是以前的黃金歲月。後來，我送他去機場，他飛去休斯敦。他會在那兒租輛車，一路往南開。他說，要看看鄉村美景。

「那就準備發言。」懷爾曼轉身跪在膝上，將銀筒伸向了湖面，夕陽照耀其上，我從心底里企盼，至少千年之內，別讓它再見天日……但我總覺得，珀爾塞是個越獄高手，總會想出什麼法子逃出湖面的。她以前就干過這種事，以後也不會罷手。就算遠在明尼蘇達，她也一定能找到翡翠湯在何方。

懷爾曼的手一松。濺起的水花很不起眼。我們倚在船邊，望著銀筒慢慢地消失在視野里，下沉時。夕陽最後一次閃現在銀色表面。

我將縈繞在腦海中已久的那四個字說出了口。「永遠沉睡。」

「那北面呢？坦帕如何？」

「你的太太和女兒怎麼樣了？」

我笑了，「確實挺有韻律。」

我只畫了一會兒，便把畫筆擱置一旁。我用大拇指尖把棕色和黃色調勻，再塗抹在沙灘上……哦，如此輕鬆……沙霾泛起，彷彿被一陣猶疑不定的風輕輕吹動。

「是的，」我說，「就幾句。」

我看著他走遠，大大的手提袋鬆鬆垮垮搭在肩頭。我突然無比鮮明地記起愛莫瑞襲擊我的那晚，懷爾曼大喊婊子操的狗玩意兒，再把燭台往活死人的臉上砸去，他是那麼威武。我希望他能回頭，看上最後一眼……果然，他回頭了。準是靈犀相通，我母親準會這麼說的。要不，就是有了直覺，那是南·梅爾達的講法。

ｒeaｄ•９９ｃｓw.com他朝我招招手，笑著走進了候機廳。當然了，後來我真的南下去墨西哥，找到了他所在的小山村。儘管用他的話來說，在我心裏他會永遠活著——我也只會用現在時態去談論他，但事實上，從此之後我再也沒見到他。兩個月後，在坦馬祖卡勒的露天市集里為新鮮番茄討價還價時，他因心臟病突發去世。我總以為我們還有時間相聚，但我們總是這樣想，不是嗎？我們總是自欺欺人，簡直能以此維生。

畫畫時，我感到深深愛戀這個世界。

「那我猜，你和伊麗莎白的親戚們都談妥了？」

我想起伊麗莎白把各式各樣的瓷偶塞進餅乾桶，然後死活都要讓懷爾曼把它扔進鯉魚池裡，當然，她一直努力想讓他明白什麼。

「西蒙和加菲爾德樂隊，一九六九年。」我答，「差不多就是那個時代吧。懷爾曼，我不知道，我現在還做不了決定，我還有一幅畫要完成。」

他思忖片刻，點點頭。「好。那就把整座島送到海神的保險柜里去吧！我批准了。」他拿起銀筒，轉而去看橙色小浮標——標志著法倫湖中央的深溝所在地，又扭頭看了看我，「朋友，想最後說點啥不？」

「也是你的主意？」

回到紫苑巷，畫架立在起居室里，那兒的光線最好，畫布被一塊毛巾蓋住了。畫架邊的桌上除了油彩顏料，便是幾張杜馬島的航拍照片，但我幾乎都不去看，我會在夢裡見到杜馬島，至今仍會。

「是啊。」他附和一聲，又面露憂鬱，「只是他們那麼想罷了，」我們沉默地坐了片刻。他把銀筒從我手中拿過去。銀筒上照得出我的臉，但有凸鏡效果。我不介意看到自己的臉被扭曲，但最近我確實很少照鏡子，倒不是因為老了不好看，只是我不想再關切弗里曼特老兄的眼神了。這雙眼曾目睹的，已經夠多了。

懷爾曼戴著漁夫帽，穿著套頭衫，完全沒了佛羅里達的派頭。看起來反而有點怪。他忍不住對此情此景大發議論。

「那兒有九九藏書個酒店經營不下去了，我在考慮把它買下來，估計要賠上三年才能扭虧為盈，但我現在錢袋挺滿的，我可能需要一個搭檔，不過，他得懂得建造和維修。當然，如果你集中精力培養藝術情操……」

他伸手給了我一個擁抱，在我兩頰結結實實地親了兩口，「聽著，埃德加。第三幕該開演啦。你明白我說的嗎？」

三個年輕女子穿著運動裝駕船駛過，她們朝我們招招手，我們也招招手。有個女孩喊，「我們愛帥哥！」三人便笑作一團。

「那兒才真的有可能有人撒網捕魚呢。」我說，「藏在眼皮底下才更安全，這思路不錯。」

「明白。」我說。

我提議跟他一起走，做個伴兒，也安全些，但他搖搖頭，「你不用盯著懷爾曼邁向新里程。埃德加，我們該在這兒說再見。」

「瞧你這樣子，好像放心了吧，懷爾曼。」

「你有傑克的消息嗎？」懷爾曼問。

他聳聳肩，「灣流公司的專機真不錯，自由自在，沒有站成一排的保安，沒人翻你的隨身小包，以防你把小罐的剃鬚沫改裝成炸彈。這可是我這輩子第一次筆直朝北飛，甚至沒在亞特蘭大停一停，多謝啦……其實，現在的我好像也負擔得起私人飛機了。」

「對我來說，最近才有了點笑料可供消遣。」我說。

「那只是他們以為罷了。」

「一定要，上帝與你同在，我的朋友，上帝永遠保佑你。」

「學期還沒結束，」我說。「再過幾星期，這兒就會熱鬧起來，到處都有船開來開去。」

「頂多就是下暴雨。會有一次小風暴。規模很小，但很強大。」

「你也是，懷爾曼。你也是。」

「也是九-九-藏-書你請客？」

我們面面相覷，靜坐船中，觀光船上的運動裝女孩們又一次駛過，這次笑得更響亮，也更熱情洋溢地朝我們揮手。年輕快活的姑娘們趁著夕陽西下，在湖面徜徉，還有美酒作伴。我們再次朝她們揮手。

「是的。」

「不會有人死的。」我贊同這一點，也希望能如願，但一旦幻手如脫韁野馬信手潑墨，所有的美好意願都打不出保票，所以，我的第二人生里的藝術生涯必須終止。但最後這幅畫必須完成，因為這將是我最後的復讎。不止是為伊瑟，珀爾塞還殘害了很多人。

「她的親戚們得到了島北的地產，加上可供開發的潛在市價……唔，最多，大概值九千萬？」

他有點不安，「把她放在這兒，妥當嗎？朋友？我是說，如果有誰來釣魚，撒個網把她撈上來，那可——」

「那你給個話吧？讓我們締結財富之緣。」

「原來，這條船上不止我是老狐狸。」

「我想你最清楚了。」

「也讓每一天成全你！」我也喊。

「是啊。」他應和著我，又說：「但第三幕戲會上演的。現在我打算去墨西哥，跟你說過的吧，是不是？我會住在美麗的小山村裡，那地方叫作坦馬祖卡勒。」

完成時，要知道：明白自己畫完了，便要放下鉛筆或油彩畫筆。餘下的，只是生活。

「所以，我最後拿到了八千萬美元的流動資產。再加上大屋裡的許多紀念品，其中包括伊斯特雷克小姐的甜蜜歐文曲奇餅乾桶。那會讓我記起，她一直試圖告訴我什麼，朋友？」

「阿門。」

懷爾曼笑著朝她們揮手致敬，又轉身接著問我，「這湖有多深？你知道嗎？那個橙色小標記說明你知道嘍？」

「我會考慮的。」

「別急，我會跟你說的。我做了點關於法倫湖的小調查——或許有點晚，我和帕姆買下紫苑巷的湖畔別墅已有二十五年了。平均深度是九十一英尺……但這裏除外，這兒有個裂溝。」

「是啊，聽從了你的建議。用大屋和島北的地權抵換現金和保險。他們覺得可九*九*藏*書賺了一大筆呢，我都猜得到他們的律師在心裏是怎麼嘀咕的：『懷爾曼是個律師，但現在成了委託人就笨得要死。」

「我是這麼想的。」

他看我還站在原地，便咧嘴一笑。「埃德加！成全每一天！」他高喊一句，周圍的行人都被他嚇一跳，扭頭看他。

「我不知道，菲茨傑拉德不是有句名言嗎？——美國人的生命中沒有第二幕。」

「不知道，但第六頻道肯定會愛死它的。」

「你確實得把它畫完，不過，風暴會有多厲害？」

我的右臂開始癢了，異常熟稔的強能之感先在我體內涌動，繼而穿透了我，傾瀉而出，我可以透過神……或者，該說是女神之眼看清我的畫。我可以放棄，但不太容易。

畫畫時，我感到完整而純粹。

「又猜對了。」

「小愛麗絲的突襲，就跟一九二七年那次一樣。」

「是啊，但他寫這句話時已是個落魄的醉漢了。」懷爾曼把銀筒放在腳邊，傾身向前。「聽我說，埃德加，好好聽著，事實上，人生有五幕，不僅是美國人的人生——每一個完整活過一生的人都是如此。每一出莎士比亞的戲劇里也一樣，無論悲劇還是喜劇。因為我們的生命就是由這些組成的——喜劇，還有悲劇。」

「或許是，或許不是，但那個橙色浮標之下，水深三百八十英尺。少說也有三百八，絕對比墨西哥海灣邊的碎珊瑚石圍的蓄水池強多啦，那頂多才二十英尺深。」

「只要你準備好了，就南下墨西哥來找我，只要你想來。」

「實際上……是的。」傑克的父親因克羅恩氏病去世了，他和寡母的日子一直不好過。

我駕著小船駛到法倫湖的中央，然後關了馬達。我們的船慢慢地向橙色標記靠攏，那是我先前留在那兒的。湖面上有幾條遊船來來回回地駛過，劃破光滑如鏡面的湖水，但沒有帆船，那天，一絲風也沒有，遊樂場里有幾個孩子在玩耍，野餐區也有三五個人，最靠近我們的環湖步道上也有一兩個人影。但總體來說，作為一片城內的湖區，這兒已經算很空ｒeａｄ•９9ｃｓw•cｏm了。

兩個紅髮布娃娃倚在一根房基柱旁，完美的超現實筆觸。她們並排坐著，左邊的是瑞芭。右邊的是范西——卡曼專程從明尼蘇達帶給我的禮物。是伊瑟的主意。至於海灣——我住在島上的那段日子里，海水總是碧藍碧藍的，於是。我在畫上描出陰暗不祥的綠色。海面上，天空烏雲密布；團團聚集在畫布上端、乃至越出畫界的地方。

「差不多每周都打電話。他今年秋天會去塔拉哈西，到佛羅里達大學念書。學費我包了。而且，他和他母親也會搬到夏洛特港的海岸邊住。」

懷爾曼的神色這才鬆弛下來，他把帽檐往後推推，「啊哈，埃德加，懷爾曼認為你寶刀未老——還是精得像狐狸。」

「可不是嘛。」懷爾曼附和著，欣賞夕陽在我手中轉動的銀筒上照出斑斕反光。「光溜溜的，也沒什麼能用鉤子勾起來，不過，我還是覺得把它沉到加拿大邊境的哪個湖裡更讓人放心。」

「你挺喜歡念這個名字啊。懷爾曼看得出來。」

「我認為是不用了。用不著。」

「懷爾曼——」我開了口，卻哽咽得說不下去了。

我把毛巾掀開，扔到沙發上，這是我最後一幅畫，前景畫著濃粉屋，栩栩如生，令我幾乎能聽到屋下海貝隨著潮湧聲聲碾磨。

等她們的船遠了，懷爾曼說道：「伊斯特雷克小姐的遠親們用不著考慮為新地產獲取建造許可證了，對嗎？」

「那你呢，埃德加？你能放下了嗎？」

「也就是說，你認為夏洛特港夠遠，往南搬到那麼遠就夠安全了。」

「不過，會有很多預警，對吧？毀點東西還成，但不能傷人，誰也不許死。」

「法倫湖禁止漁網捕魚。」我說，「垂釣的人也很少見。來這個湖的大都是觀光客。會有人游泳，但都在近岸的區域。」我彎下腰，撿起薩拉索塔銀匠制的圓筒，長約三英尺，一頭的螺絲蓋擰死了。裏面注滿了清水，而那隻注滿了礦泉水的手電筒就裝在裏面，珀爾塞被封存在雙重黑暗中，睡在兩層清水的覆蓋之下。用不了多久，她就會越睡越沉。