「我明白了。」鬼貫警部點了點頭，然後面色凝重地對鰍澤俊介說道，「對了，我想請教稍微詳細些的問題，如果你已經忘記了，也請直接回答『我忘記了』。」

「那難怪會被摧毀了。」

「不錯。當天你和曾我吾一，一起吃了午飯，能告訴我，當時的情形嗎？」

「不……是邊沁。結果到了車站，還是沒有得出結論，於是就一起進餐廳，一邊吃午飯，一邊繼續扯談。」

「曾我的不在場證明已經推翻了。」

列車發出一聲長長的鳴笛聲，緊接著減緩速度，幾分鐘后，「霧島」號馬上就要到達靜岡車站了。

鬼貫警部下了車，付了車費，計程車掉頭離去了。

「時刻表是由你負責編印的？」

在講台授課的人，不可能不戴手錶，曾我吾一卻還特意問女服務員，時鐘的準確與否，這足以證明，他有作偽的企圖。但可笑的是，鬼貫警部的這一趟出差，只是再確認了一次，曾我吾一的不在場證明是真的而已！

「請坐！……」鰍澤俊介延客入廳。

「謝謝，我終於明白了。」鬼貫側著臉望著火爐，臉上浮現無法釋然的表情，沉吟了一會兒，標識性的寬大的下頜，指向好友的方向，接著說，「如此一來，十一月一日豈不是要出現已更換新時刻表的前提下，列車仍然出現依舊時刻表行駛的矛盾？……如果有旅客不知道這個情況，依照新時刻表的時間趕往車站，豈不是要白等好幾個小時？」

「被問過好幾次，當然不會忘了。」

淸晨五點鐘駛出東京車站的普通列車，在陰霾的天空下繼續前進，十一點五十三分滑入濱松車站的月台。濱松和東京雖然近在咫尺，可是，搭乘列車，卻需要花上七個鐘頭。途中，鬼貫警部暗暗同情每隔一周，就要去一趟濱松的曾我吾一，的確很辛苦。當然，若是搭特快車，只要三個半小時就得了。

他指著右邊，正說話間，一架噴氣式飛機便挾著轟隆隆的引擎聲，掠過車頂而去。司機放棄說明，望著正前方，握緊方向盤。

瞬間，遮蔽在鬼貫警部眼前的半透明鏡片消失了，他看清楚了一切的詭計，深深呼了一口氣，之後過了很久，他連身體也動不了！

鰍澤俊介的證言，還是沒有差異。只要曾我吾一當日一點二十分的時候，在濱松車站檢票口是事實，就算有殺害湯田的兇器，和瀨山孝顯的屍骨，有這兩樣證物，也無法判定他就是兇手！

「哦？……」

可是，儘管如此，鬼貫警部在濱松的調查，仍舊一無所獲。車站檢票口上方的時鐘，和餐廳墉上的時鐘都很准，「白梅」的櫃檯服務員和女服務員們，也都清楚地記得，那兩個人離開的時間。因為，當時曾我吾一曾問過一個女服務員「時鐘是否準確」，所以，印象特別深刻。

「我是丹那。怎麼了？」

「這個時間又是怎麼確認的呢？」

「不……沒什麼。能借用一下電話嗎？」

「真的？……」鬼貫警部吃驚地說。

「還沒有到大蒲町嗎？」

「怎麼突然來找我呢？」寒暄過後，齋藤問道。

「你也看到了，這裏很無聊。不過，二樓卻有相當有趣的地方，若要打電話，只要拿起話簡，立刻就可接通東海道線，各車站站長的電話。」

「小政？……」鬼貫警部一時之間，不知這是誰的名字。

遠處左首邊，有一座黑黢黢的杉樹林。車子駛入側道，大約一公里的地方，車速慢了下來。這裡是濱松區邊遠的郊外。路面上也沒有鋪上柏油，一下雨，道路就泥濘得不得了。麥田中有一座旁邊建著鐵塔的建築物。

「會讓人神經衰弱吧？」

「能送我到大蒲町嗎？」

「先生，這一帶叫做新町，曾經被戰禍毀於一旦，但是，現在已經重建完畢了。」

「那就是濱松廣播電台，大蒲町就是這一帶。」

「記得離開餐廳的時間嗎？」

第二天仔細鑒定的結果，證rｅａｄ.99csｗ.ｃom實這堆骨頭，確實是瀨山孝顯的屍骨。瀨山大概是想逃走，卻被人刺中後背，左肩胛骨上有一個傷痕。由其位置判斷，絕對不可能是自殺！

推開玻璃門時，聽到聲響的齋藤回過頭來，認出鬼貫警部后，面露微笑。這位昔日的齋藤准尉，才十年不見，已經蒼老了許多，尤其是頭頂的毛髮少得驚人。

「對了，是那個獨眼的男人？」

假定今天是列車依照舊時刻表，行駛的最後一天，十月三十一日的「霧島」號，是十點三十分駛出鹿兒島車站的，半夜二十三點五十六分駛出岩國。但因為四分鐘后，就是十一月一日，列車必須按照新時刻表的時間來運轉。如此一來，就會發生一件奇特的事情。也就是說，舊時刻表和新時刻表轉換時，兩列「霧島」號的位置。

「這麼說，不討論邊沁，你們就不會一起上街了？」

「這事兒還有些突然呢。曾我吾一當時說：『我搭乘的「燕子號」列車，馬上就要開車了，現在一點了吧？』聽他這麼一問，我才抬頭看了一眼牆上的時鐘，發現已經是一點十五分了。他的手錶慢了，苦笑著說道：『恐怕現在都趕不上車了。』我對當時的場景，印象很深刻。於是，立刻起身走出店門口，到車站前面，剛好是一點二十分。」

「不，平常都是在教員休息室里，打個招呼就分開了。因為再過一個星期又能碰面，送行的話，未免太誇張了。」

「不是我，而是好不容易才……」鬼貫警部感到很難堪，自己為什麼會上這麼單純的詭計的當？

「不，其實並不像你說的那樣難。」吐出一口灰色的煙霧后，齋藤接著說道，「我曾經編印過臨時的列車時刻表，比如，每年年初或年底的返鄉專車，或滑雪列車，如果是夏季，則為登山列車。但還是免不了出錯，最主要的原因，都是因為覺得自己是專家，有這樣的意識，反而容易出錯。」

鬼貫警部很鄭重地道了謝，但內心卻覺得：有必要到車站和餐廳，再去看一看。能否使這兩個鍾的指針加快，是一個很大的疑問。但是，若不如此解釋，將無法否定曾我吾一那牢不可破的不在場證明！

「終於能夠見到揪澤了！……」鬼貫警部極力想冷靜下來，但內心卻怎麼都平靜不下來。

因此，現在的他也同樣不死心，文學士三言兩語的簡潔發言，並不能夠讓自己滿足，他一邊為自己頻繁打擾鰍澤俊介做學問，而向對方表示了歉意；一邊繼續執拗地追問：「你只是看了車站的時鐘？」

但是，畢竟已經是兩個月前的事了，所以，鰍澤俊介的記憶，好像已經模糊了，被問得都快回答不出來了。

「嗯，在大幅度修訂時，這也是不得已的事。不過，十一月一日卻沒有這樣的情形。」

「你怎麼了？」

「為什麼？」

「不！……事實上，我是想說，今天終於第一次見到了。」鬼貫警部笑著說。

「三、四天？」

「嗯。」

「不錯。以這次的情況來說，『霧島』號列車從十月二十八日開始，就已經依照新時刻表的時間行駛了。」

「曾我吾一先生回東京的時候，你每次都會送他嗎？還是因為當天討論了問題，才一起去車站的？」

由於鬼貫警部神情嚴肅，鰍澤俊介臉上的微笑也消失了，只剩下蒼白。

「那就難怪了……您看，前面左首邊，就是小政的墳塞。」

「原來如此……但是，你記得可真準確！」

「我想，這也是編製新時刻表時的問題……」

「對了，鰍澤先生，你們是在哪一家餐廳吃午飯的？」

鬼貫警部指尖用力，一一撥著號碼。電話那頭的丹那刑警，兒乎立刻接聽了，他一定正等得不耐煩。

出了東京車站，沿著都電路線走過警衛室，就是木結構兩層樓建築的東京鐵道管理局。鬼貫警部奮力擠過人群，站在門口。直面服務台的警衛，那一臉傲慢的神色，這也是政府機構少不了的特徵。

大概怕鬼貫又亂接腔而掃興吧，司機忽然住口不語了。後視鏡里的鬼貫警部面露苦笑。

鰍澤俊介大概不會幫助曾我吾一做偽證，很可能是誤認了時間！於是，在知道了屍骨鑒定結果的第二天清晨，鬼貫警部獨自前往濱松。

來到月台上的時候，快車已經進站，只停靠五分鐘。濱松是樂器產地，月台上一位口琴姑娘，正在兜售獎章形狀的口琴。鬼貫警部想起丹那對孩子的疼愛，就買了一支，準備帶給丹那。他把手肘支在車窗架上，手掌托腮，疲倦的眼眸，凝望著這個讓自己花了好幾小時的小城。今天一大早，為了搭自東京車站開出的第一班電車，他三點半就起床，當然累得差不多垮了。

走出濱松車站，正面的土特產店門前，排滿不同路線的公共汽車。右首邊的公共汽車站旁邊，就是計程車上車站。鬼貫警部不喜歡搭公共汽車，招手攔了一輛計程車。

之後，司機就不再開口了。

車子駛過商店街林立的松屋町，在十宇路口右轉，進入東海道。只有在國道上，才見得到大卡車繁忙奔流不息的影子。

「那不是很困擾嗎？」

「車站前的白梅西餐廳。」

「吃午飯大概花了多長時間？」

曾我吾一如果想利用鰍澤俊介，作為自己偽造不在現場證明的證人，應該會積極主動的，邀請他和自己一起去。鬼貫警部就是想確認這一點。

「這個嘛……可能也不是哪一方主動積極，只是有一方說『要走嗎』，另一方說『好吧』，就是這麼一回事了。」

「車站檢票口上的大鍾。曾我教授當時說：『就留兩分鐘買票，並衝到站台上，時間恐怕不夠了。』這句話惹得我也條件反射地，望了一眼時鐘，當時確實是一點二十分。」

「是的，是下午一點十五分。」

「我有一點疑問想要請教。像干我們這一行的，每次碰到疑問，總希望儘快解決，沒辦法啰！」

為了便於比較，鬼貫警部特地列出了一個表：

「請便。」齋藤訝異地瞥了鬼貫警部一眼，拿過電話。

曾我吾一宜稱：湯田真璧遇害的當天，他下午一點二十分仍在濱松。目前已經毫無疑問，那絕對是偽造的不在場證明。只不過，如此一來，警方就有必要見一見，幫助偽造不在場證明的證人——國文學副教授鰍澤俊介了。

「你不會想說，這地方怎麼那麼臟吧？」齋藤咧開嘴，大笑出聲。

「但是，htｔpｓ://reaｄ.９９cｓｗ.ｃｏm十一月一日，換成新時刻表，是指該日開出的列車，依照新時刻表行駛。所以，假設你剛才想到的疑問存在，那麼，列車管理局的應對方式會是，十月三十一日從鹿兒島開出的『霧島』號，在二十三點五十六分駛出岩國車站，之後一直到東京車站為止，都依舊時刻表時間行駛。但十一月一日駛出鹿兒島車站的『霧島』號列車，當然就依新時刻表行駛了。」

「你們談的是密爾？」

「這問題很有意思！……除了我們這一行的人之外，除非對交通問題非常有興趣，否則不可能想到這一點。但是，鬼貫，其實這問題很容易解決。」齋藤淡淡地說，「第一，雖說轉換為新時刻表，但並非從十一月一日凌晨零時起，一切列車都依新時刻表行駛。如果這樣，確實會如你所說，『霧島』號必須在眨眼之間，倒退二十三點五公里。不僅這樣，應該還有許多其他列車也得這樣。」

「我想，你也能夠想象得到，我要問的事情吧！」鬼貫警部笑著說，「就是有關曾我吾一的行動。」

「我就知道，你一定能……」丹那刑警長舒了一口氣。

「在大幅度修訂時，長途列車通常在三、四天之前，就已經依照新時刻表的時間行駛了。」

「這隻是假定而已。但是實際上，你雖然看過餐廳和車站的鍾，卻沒有看自己的手錶？」

但是，新時刻表上的「霧島」號，十二點五十分自九州鹿兒島開出，十七點十五分駛出熊本，二十一點十六分駛出門司，二十一點三十二分駛出下關，自此離開九州，進入本島。二十三點四十分駛出德山站，零時四十九分駛出岩國，一點三十分駛入廣島車站。

問題是，兇手為什麼將屍體，藏在橋架內部呢？也許是臨時有藏屍的必要，慌忙之際，暫時拖到那個洞穴內，後來湯田真璧便把屍體移至更靠裡面的地方，以防被人發現。

依照新時刻表行駛的「霧島」號，是二十三點四十分駛出德山車站，大約一個小時十分鐘后，停靠在岩國車站的月台前。根據間隔的距離和列車運行速度推算，凌晨零時零分，新「霧島」號應該正行駛于岩田到柳井之間；但是，舊「霧島」號在相同的時間段里，卻是駛出岩國車站，大約一、二公里的地方。換個話說，依舊時刻表行駛的「霧島」號列車，必須在變更為新時刻表的瞬間，後退二十三點五公里。這種矛盾的現象，國鐵當局如何解決，這實在是非常值得玩味的。

副教授思索片刻，似乎是第一次被問到這個問題：「這……我們是在聊天的時候，不知不覺談到邊沁的。」

「托你的福，現在一切都淸楚了，如此，只能認為曾我吾一，確實是淸白無辜的。」

不久，司機回來報告說：「先生，這戶農家後面，好像就是鰍澤家。」

「是的。」

「不……沒關係。」鰍澤的個性似乎很隨和，立刻回答道。

他請鬼貫坐下的椅子，紅色天鵝絨側面都破了，露出裏面木屑狀的填充物。鬼貫想起丹那以前，拜訪這位副教授的時候，回來的時候，長褲上還沾著木屑。於是，坐下時不免略帶躊躇。

「沒有問題。」鰍澤俊介微微點了點頭。

「味道怎麼樣？我也想去試試看。」

「編製複雜的列車時刻，從技術層面而言，一定是很麻煩的。每次看那些時刻表時，我都十分佩服——居然能夠不出一點兒錯！」

回程還得再花上七個小時，鬼貫警部可不想當傻瓜。所以，他在售票窗口問是否有快車，所幸，售票員回答說，正好有一班「霧島」號列車。鬼貫警部買了車票，快步走過檢票口。

齋藤說著，用火箱夾出一塊燒紅的九*九*藏*書煤炭，點著香煙，再把碳放回爐內，關上爐門。裏面立刻傳出煤炭塌落的聲響。

看舊時刻表，上行的「霧島」號列車，是上午十點三十分，從九州的鹿兒島車站開出，十五點零四分駛出熊本車站，十九點五十五分駛出門司車站，離開九州。二十點十四分駛出下關車站。然後併入山陽本線，二十二點三十一分，自德山車站開出，二十三點五十六分駛出岩國，四分鐘后是第二天。零時四十二分，駛入廣島車站。

利用車站內的電話，和大學取得了聯繫。很不巧，鰍澤俊介今天沒有課，只好上門拜訪了。

曾我吾一所提供的不在現場的證明，一定是在哪兒，用了一葉障目的手法，這一點讓鬼貫警部產生了錯覺。只要找出這一點，絕對能一舉推翻，他精心偽造的不在場證明！

「只有這個理由？」

掛著「列車課」牌子的房間還亮著燈，兩、三位職員仍對著桌子忙碌著。桌上擺著賬冊，房間角落裡，擺著鋼材質地的資料櫃，實在是一個很刻板的辦公室。

「嗯。」

一發現這個疑問，鬼貫警部總是坐不住了。所以，他馬上想起能解開這個謎題的，東京鐵道管理局的一位朋友。

「我不是說過，這隻是假設而已。事實上，十月三十一日自鹿兒島開出的『霧島』號列車，理論上雖仍然依照舊時刻行駛，實際上卻已依新時刻表時間運行了。所以，想搭乘十一月一日『霧島』號的山陽線、東海道線的旅客，只要依時間，到車站候車，一定不會白等。」

「嗯……靠過來一點兒。這種季節，一到傍晚，就冷得受不了。抱歉，送茶的小弟已經下班了，也準備不了茶水……」

「雞肉料理相當不錯，用的好像是名古屋的雞。」他慌忙補上一句，這也許是餐廳本身的宣傳用語。

鰍澤俊介顯然不太認同鬼貫警部的假設，但仍客氣地回答：「是的，無巧不成書。我當時穿著大衣，捲袖口很麻煩。」

「還有一件事請教，你們出去散步時，是你比較積極想去，還是曾我積極邀請你？」

他深刻感受到，自己的頭腦似乎變得遲鈍了。

「原來如此。那麼，提起這個話題的是誰？」鬼貫警部笑著問道。

「十月二十九日的那件事？」

警衛看了一眼時鐘，嘴裏說著「現在已經過了下班時間，說不定已經走了」，但仍然替鬼貫警部打電話詢問。

「不過，世間就是有許多與眾不同的人物！……」齋藤笑著說，「有一位把閱讀列車時刻表，當成無上愛好的女大學生，常到我們這裏玩兒。我們是為了吃這碗飯，而不得不看的數宇，她卻純粹出自興趣。這位女學生看到正在編製的時刻表，忽然尖著嗓子說道：『叔叔，這裏錯了呀。』我們慌忙仔細調査，果然是錯了。由於經常如此，上面的那些人，都不好意思了。我看，大概過不了多久，就會替她申請個運輸大臣獎，或什麼獎的了！……」說著，齋藤將煙屁股捺熄在火爐旁，笑著說，「對了，你想問什麼？」

「二十分鐘左右吧。」

「霧島」號抵達東京，是十七點二十五分，到辦公室轉一圈再回家，八點以前就能洗個師傅的熱水澡了。在這之前，還得忍耐六個半小時。

「請上車。」上了年紀的司機，面無表情地打開車門，駛出站前廣場，進入旭町時，司機望著前方，親切地開口了，「先生，若要去大蒲町，在下一站的天龍川車站下車，走過去更快。」

「沒關係。我常在列車時刻表上，看到鐵道管理局的名稱……」

「我記得很清楚。因為，刑警先生曾經一再仔細問過。」鰍澤俊介微笑著回答。他一笑，眼角眉梢便堆滿笑容，更顯得和善了，「我們在教員休息室里討論，因為沒有結果，所以，我送他到車站的路上，我們還繼續討論著。」

鬼貫警部一看，每家住戶都是新建的，但卻少了舊町那種歷史的厚重感。

「你忘了餐廳的時鐘了。我們是因為那個鍾，已經指向一點十五分，才匆匆https://read.99csw.com離開的。之後，徒步大約五分鐘，到了檢票口，這才分手的。而當時車站的大鍾，正指著一點二十分。所以，說車站的大鍾不準確，顯然是不可能的。」

「真不好意思，在你專心研究之時再三打擾……」

將新舊兩本時刻表放在膝上，看著兩個封面時，鬼貫忽然注意到，一件奇妙的事情：那就是，每當新舊時刻表交換時，必然會發生的奇妙現象。

「不，我並沒有參与。但是，像這次一樣，大幅度修訂新時刻表，就很麻煩呢！尤其支線各車站的站長，更是抱怨不斷！……」

「這裏以前有機場。」

「我是警察，想見一見駕駛部列車課的齋藤先生。」

「從那邊過去，只要三、四分鐘。您是第一次來濱松？」

眼前這位戴著近視眼鏡的、專攻國文學的青年，瘦削、皮膚白皙，一身藍色的衣服，恰到好處地襯出他的儒雅。

「是的……」鰍澤俊介似乎不懂鬼貫警部話里的意思，回答得有些含糊。

「能否到那邊的農家問一下，鰍澤家在什麼地方？」鬼貫警部望著錯落有致的住宅，對司機哀求道。

世間有各種有著怪異嗜好的人，有人會為新出的每一期時刻表雀躍，就像買雜誌一樣，每期必買；有人半夜醒來時，會翻開枕畔的列車時刻表，確定哪一趟列車，現在駛過東海道的哪一個車站，才能再安心睡下；還有的人，熱衷於搜集背面漏印了編號的時刻表。鬼貫當然算不上這種偏執狂。但能推翻曾我吾一偽造的不在場證明，還是在於對時刻表，有著特殊的興趣和愛好！

過馬込川時，房屋越來越稀疏了，兩側是綿延的麥田。

鬼貫說了一遍，他在列車上想到的疑問時，齋藤又點著一支煙，邊頷首邊聽。

「壽命會縮短呢！……」司機語帶憤懣，悶悶地說道，「只要看市民年齡統計表，你就知道了，全日本以這裏的人壽命最短。」

「他還在，在這條走廊右轉，盡頭的房間。」警衛冷冷地說道，給了他一張登記著入門時間的卡片，然後縮著背，蹲下來烤火。

「可是，先生，請設身處地地替老百姓想一想，飛機升空，會給老百姓造成很大的困擾呢！戰爭剛剛結束，飛機沒有了，大家才鬆了口氣。但才沒過多久……現在比戰前更厲害了，自衛隊那些傢伙們……」

「先生，那邊就是森之石松。」

「就是大政小政的小政，次郎長的手下。」

鬼貫警部很希望儘快回家，痛痛快快地洗個澡，蒙頭大睡。他在心裏盤算著，「霧島」號列車抵達東京的時間。他起身，從放在網架上的公事包里，掏出列車時刻表，一看，不巧那是舊的時刻表，沒有這班列車。他不滿地咂了咂舌，只得又起身拿下公事包，找出這個月才刊行的新時刻表。

「那麼，假定——這純粹只是假定——車站的大時鐘不準確，曾我吾一也知道鍾不準，故意引導你看那個鍾，那麼，一點二十分的時間，也並非絕對啊。」

「這裡是天神町，再往前不遠了，右邊是源范賴的墓地……」

俗話說：「下頜方正寬闊的人較有耐性。」以鬼貫警部的性格來說，這種說法確實有根據。因為，下頜比一般人大一倍的鬼貫警部，確實有足夠的耐性，而且還很有毅力，再加上數倍于別人的努力，經常會在別人都快要忘記這件事的時候，他終於解決了事件。