「跟你說過幾十次了。」我聳聳肩，「刀鋒滑了一下，然後……」

我聳聳肩……

院長起初還拿我的病開玩笑，但很快就因為小禮拜堂被耽擱而變得不耐煩起來。開始我害怕伊莉拉也會棄我如遺，但最後依舊是她救了我一命。

我已經做好告別的準備了。在某個陽光明媚的下午，我除去自己的頭巾，仰面躺在花園裡那棵無花果樹旁邊。樹是我們剛來不久之後種的，曾用它的生長來衡量普勞蒂拉的發育。有個修女發現了我，跌跌撞撞地跑回房間去，報告我的行為不端；此時我甚至都不願意挪動一下身體。她們究竟了解我什麼呢？一切都過去那麼久了，年老的修女都已經不在人世了。

「……然後你用血在身體上畫畫。」他微笑著。「你畫在哪兒呢？這兒？」他碰碰我的肩膀。「然後這兒？」手指往下滑到我的乳|房上。「接著是這兒？」現在他的手指在我的小腹上朝下陰移動。

接下來那些年十分混亂。我父親于次年春天去世，我媽媽退隱到城裡的修女院，在那兒她發誓要保持沉默。她最後的一封信祝願我能蒙受上帝的恩惠，要求我像她那樣，坦白自己的全部罪過。

隨後那些天我們的進展越來越快，我也愈加能夠忍受痛楚了。我們學會了如何下針，也知道該刺多少個微小的傷口能讓它的肌體變得更加生動，那毒蛇在我們手指下變得越來越動人。當它淫|盪地纏繞過我的乳|房和小腹之後，我已經能看得很清楚了，於是自己拿起了針尖。針刺到我的愛人那褪色的臉龐時，我給那條蛇加了舌頭，讓它從他口裡伸出來，伸進我的陰|道。這給我帶來一陣甜蜜的痛楚。就這樣，我找回了繼續生活的慾望，開始回到我的祭九_九_藏_書壇牆壁去。

我花了太多的精力去說服普勞蒂拉一定要離開，卻忘了留下一些來安慰我自己。他們離開后那些天，難過像疾病一樣漫上來，我在悲傷中受了風寒；越想到他們漸行漸遠，就越覺得撕心裂肺般的痛苦。

使用豬脬倒是個不錯的主意。伊莉拉幫我填滿它，包紮在我胸口上；然後給了我一些草藥和膏藥，服用後會嘔吐或者發熱，因為我需要將病情變得更嚴重，才能讓其他人遠離我。最後她帶來了我所需的毒藥，從她在花園種植的一種草藥根部提煉出來的。她說它會讓我疼痛，見效快慢她不敢保證，但後果毋庸置疑。現在剩下來的問題是，她們在事後將怎麼處理我的屍體。

「再給我講一次吧。」他安靜地說。

在一個深夜她回來了，火光散發出最耀眼的光芒，她打開一個小皮箱，把東西放在我鋪在地面的草席上：草藥、膏藥、布料、針和刮刀，還有一些瓶瓶罐罐。每個容器里的染料都色澤黯淡，黏糊糊的。只有刺穿皮膚之後，它們一個針孔、一個針孔地滲進肌肉里，那些鮮明的色澤才會顯示出來。哦，到那時，圖案會變得令人驚奇——嶄新得像上帝在伊甸園畫下的第一筆濃墨重彩。看到它們混合著我從針孔裏面冒出來的血，我體內又燃起了過去曾有的那種火焰。那天晚上，我們第一次憑著燭光共同工作，天快亮的時候，我肩頭上已經刺好了半英寸長的蛇尾，它變得和先前一樣無與倫比。我強忍了一晚的痛楚，雖然覺得很高興，但也疲憊不堪。

你對我的死感到納悶，對嗎？自殺是一種罪過，並且永遠不可能得到上帝的寬恕。

我沒有時間為此難過。在我的小禮拜堂完工read.99csw.com後不久，教會開始對我們施加重壓。在那些邪惡的年代，我們的創造力也成了一種罪過。我們的主教死後，新上任的那個男人生活更加嚴謹儉樸。他的覺悟讓教會的巡視人到處嗅出魔鬼的味道來：我們的修道服、修道室裏面香味四溢的衣服、書架上的書籍等等，這一切統統是罪惡的。只有我的祭壇逃過了他們的審查，我的祭壇和我的身體。但這是我和上帝之間的問題。

他們離開的前一天夜裡，我們並排躺在我那張堅硬的床上。熱浪陣陣，我們的身體緊緊貼在一起。情慾得到滿足之後，我們精疲力竭，睏乏交加。他把手指探進一個盛滿水的碗里，在我身上畫出一道冰涼的水線，從一隻手沿上臂，繞過我的脖子，畫到另外一隻手，溫柔地停在我的傷疤上；那個傷疤從手腕伸延到手臂內側。

兩個月前，我完成了這部手稿；也就是在那個時候我產生了棄世的念頭。這並非全然因為我生活的痛苦，更多的是因為，在我面前流過的歲月索然無味，我無法忍受在這樣永恆的清規戒律中慢慢老去。做了決定之後，當然得去伊莉拉那兒尋求幫助。她出主意讓我假裝染上腫瘤。她見過很多，那些邪惡的東西從皮膚下面冒出來，看上去既噁心又神秘。它們特別喜歡長在女人的乳|房上。它們外觀越大，藏在體內的部分也越大，就這樣生長著，蠶食身體的主要器官，直到患者在痛楚難忍中死去。它們無葯可治，甚至連那些所謂醫生也惟恐避之不及。一旦被感染，患者通常隱藏起來，與世隔絕，像受傷的動物那樣，在黑暗中因為疼痛哀嚎不已，等待死亡的來臨。

「啊，你至今仍不肯把毒蛇當成是女人htｔpｓ://rｅaｄ•９９cｓw.ｃoｍ嗎？」

於是，那天夜裡，床上多了一條毒蛇陪伴我們。雖然我深知我們的所作所為乃是褻瀆神明的舉止，卻並不想去阻止：它銀綠相間的身體在他筆下生長出來，環繞著我的乳|房，延伸到我的小腹，然後消失在我的陰|毛裏面。畫家在那一片茂密的陰|毛中用最輕的線條勾勒出他自己的臉龐。

過去我曾責備我的愛人不該絕望，因為那是一種罪過。現在看來，我得自己征服它了。我仍未去碰小禮拜堂，聖母的生平幾乎還沒有展開。夜間我躺在自己的床上，沿著毒蛇的身體，追尋那些充滿情慾的記憶。但夏天像著了火一般，夜晚也是炙熱難當，汗水和灰塵混在一起，那些斑斕的色彩像我父親曬在陽光下的多餘布料一樣，開始流失和褪色。我的靈魂也隨著它們一點點流逝。

「我不信。」他說，「儘管如此，那一定很好看——栗色的皮膚畫出一道猩紅。不過還有很多其他顏色也可以和你的皮膚相得益彰……」

在那些手稿離開我之前，我曾端詳著地獄里擁擠的人群。自殺是種嚴重的罪行，在某種程度上說是最嚴重的。但我發現但丁描述它的方式幾乎讓人寬慰。每種罪行都有其對應的恰當懲罰：對於那些選擇在他們命定的終點離開塵世的人，地獄會將他們永遠束縛在塵世間。自殺的鬼魂深埋在地下，伸延成樹木的枝丫，他們枯萎的枝葉變成鮮活的食物，供哈比鳥啄食。在詩篇的中段，但丁描繪了一群追逐罪人的獵犬如何穿過一片樹林，它們飛躍而過，撕裂了一棵小樹的枝葉，小樹的靈魂因為疼痛而嚎啕大哭，要求把它的樹葉收起來還給它。

「還有一次真的畫出來了——在一座小禮拜堂的天花板上。」

很九九藏書久以來，我就討厭老實人納斯塔基奧的故事中女人被狗追逐的情節，也許是因為一直以來，我的命運註定與那個故事中的女英雄差相彷彿。我清楚地記得但丁筆下地獄的結構，自殺者的森林緊挨著那片焚燒雞|奸者的平地。有時他們衝進來，撲滅那些將他們渾身燒傷的火焰，一如但丁說過的，他們偶爾也有餘暇稍作休息，跟其他遭到懲罰的靈魂交換對文學和藝術的看法，也談及那些讓我們身陷囹圄的罪行。我會喜歡這樣。

所以現在我坐在自己的修道室裏面，等待伊莉拉今晚把草藥帶給我，跟她說再見。我會把這卷書稿交給她。我對她的全部要求是，按照女兒和我的畫家最後一封信上的地址，把書稿寄過去。如果有人能找到我的女兒，那麼這個人一定是她。我已經無法這樣做了。

我微笑著，任由他的手指在我身上移動。明天我會穿起自己的修道服，回到我的小禮拜堂，重新成為一個修女。明天。

「我想這取決於毒蛇帶著誰的臉孔。」我說。

夜色滲進來，空氣像一張濕熱的毛毯。一旦伊莉拉離開，我會馬上吞下毒藥。聽從我媽媽的願望，我做好懺悔的準備，請來了一個牧師。讓我們希望他既能消受這些故事，也能守口如瓶。

次年我的畫家和女兒離開羅馬，前往法國。那個博學的修女給了我一張地圖，我在它上面畫出他們的路線。他們在馬賽登陸，在那兒啟程到巴黎去。但邀請他的人並沒有提供贊助，最終他們不得不將一部分《神曲》賣掉，換取盤纏。就這樣，他們走遍了整個歐洲。他們來信說人們對國教的敵意越來越強烈，有些還攻擊藝術，說它是教會偶像崇拜的幫凶，最終他們去了英格蘭。那兒的國王很年輕，受到文藝復興ｒeａｄ•９9ｃｓw•ｃｏm的影響，渴望有藝術家去使他的皇宮美輪美奐。第一年他們時常來信，告訴我那兒空氣潮濕，那兒的人們說著一種刺耳的語言，舉止也更粗魯。當然，對此我愛莫能助，只能憑空想像他的修道院，感嘆生活如何又一次把他帶到灰色的調色板前面。但隨後再沒有他們的音訊，到現在我已經好幾年沒收到他們的來信了。

翌日清早我從床上起來，穿好衣服，把那畫在我身上的絕妙畫作掩蓋起來，然後送別了我的愛人和我們的孩子。

他搖搖頭。「你並不適合充當聖母的代身。你的眼神總是那麼肆無忌憚。你知道為什麼我以前總是那麼害怕你嗎？因為那時你總是很像夏娃。但我不會把你的思想斥為毒蛇的誘惑。」

我最大的損失是伊莉拉。這個嚴厲的新世界並無空間容忍她那倔強而精明的性子。要是她留下，也許不得不學會溫順，而這是她一直拒絕的；而且，不管怎麼說，她已經在外面給自己安排了一種生活。在我的幫助下，她用自己的積蓄在附近的城鎮開了個藥店。那個安靜的小地方從未見過如此野蠻的女人，當然，在那兒把她當成巫婆的大有人在，不過諷刺的是，雖然她膚色黝黑，她的巫術卻更像是白人的。但是過不了多久，像過去的修女那樣，他們也開始依靠她的藥方，到她那兒求醫問葯了。就這樣她贏得了人們的敬重。偶爾她被允許前來探望我，談起生活如何給人們的故事安排了最奇怪的結局，我們總是對此開懷大笑。

「不是！我才沒有那麼瘋狂。」

我的畫家來信說，很快就會有個年輕的女藝術家，畫筆比起任何男人未遑多讓；至於這座城市自身，則已經開始腐化墮落了。

「如果你知道我曾有多少次在想像中把你的身體畫下來……」