「城如今保住了，徐中郎欲有何為？」

向朗匆匆地走上府門的台階，一點月光流瀉而下，照見門口蹲著的一個人。他以為是乞丐，也沒在意，正要推門而入，恍惚聽見誰喊了自己一聲，他呆了一下，四處看了看，門前的巷道唯有風過路，並沒有其他人。

諸葛亮翻動文書，方看了兩行，說不得是為什麼，輕輕撥開車窗，陽平關的險峻蒼茫陡然映入眼底。

王平的話里清楚地透露了一個信息，街亭失守的責任，是主將一意孤行。

喬仍然安靜地說：「父親，沒有多久……」

魏延住聲了，帳內的將軍們也不敢爭辯，打了敗仗，誰的心情都不好，心裏多少對諸葛亮有怨氣，乍又聽說要撤兵，怨氣更深了，卻到底不能挑戰諸葛亮的權威，憋著一肚子火，委委屈屈地出帳去安排退兵事宜。

西縣的蜀軍大營里響起了一聲報時的木柝聲，「漢」字大旗飛向了半空中，流蘇染了夕陽的顏色，像血紅色的淚絲。

撤兵！帳內的將軍都驚住了，費了多少力氣方才換來今天的局面，為一區區街亭便捐棄前功，把到手的三個郡又交還給魏國，是丞相被失敗打擊得失了理智吧？

諸葛亮居然在認錯，沒聽錯？不！是的，他的確在認錯。這些將軍們在此刻也明晰了自己的陰暗心態，原來是帶了幸災樂禍的看戲心情來看待這次失敗。諸葛亮獨斷專行，不聽勸誡，派了一個書生馬謖去守此關隘，如何不敗呢？

「我該回洛陽了。」徐庶淡淡地說。

修遠看得心酸，幾乎便要垂淚了。他真想把諸葛亮手中的公文搶過來，把先生鎖在一個沒有朝政公文，沒有戰事綢繆的安靜地方，將一切打擾人休息的喧囂關在門外，讓先生年輕起來，健康起來，他寧願先生不是丞相。

一支軍隊緩緩地行進在陽平關的險峻山道間，大小旗幟像船桅似的蕩來蕩去，再行軍半日便能到沔陽。眾人的心情登時微妙起來，既為即將抵達目的地而如釋重負，又為過去的那一場失敗痛定思痛起來，更在揣測將來何去何從。

可，諸葛亮的認錯讓他們都剎住了看熱鬧的惡毒念頭，諸葛亮清峻的臉孔上平添了那麼多的皺紋，一絲絲白髮從髮根冒頭，像一道白光忽然照在頭上。

可事實是諸葛亮並沒有倒下，他像永遠不會倒的一座山，縱算遭受殘酷的風霜侵蝕，依舊巋然屹立。蜀漢官吏都放心了，只要諸葛亮不倒，國家便還有希望，倘若諸葛亮倒了……他們不知道那一天該怎麼辦，想一想便渾身發顫。

「丞相，」魏延鼓著勇氣說，「張郃已奪街亭，我軍、我軍……」他打量了諸葛亮一眼，衰弱蒼老的諸葛亮像一口荒井，凄冷、乾枯，讓人不忍心去傷害，他用力壓下心中的不忍，鄭重地說：「我軍該有所行動。」

天藍綸巾下壓著的鬢髮https://read.99csw.com一多半泛了銀色，眼角唇角的皺紋便是不笑不怒時也分明如葉面經絡，清亮的眼睛總被浮翳滲著。整個人比去年又瘦了一圈，臉頰微撮了，濃重的青黛色從鼻樑上掃下去。他即使在睡夢中，在安靜地養神時，也皺緊了眉頭，每個瞬間都不鬆開思考的閥門，那日復一日的操勞加速了他的衰弱。

城上風如怒吼，吹得徐庶滿頭白髮飄飛，他偷偷幻想著自己與摯友相見，那滿城的熱鬧是為他們的重逢而慶祝，這讓他蒼老的容顏盛開出孩子般純真的笑。

諸葛亮撐著案幾站了起來，他轉過身，凝視著背後那面碩大的輿圖，山川、河流、峽谷、城關……都像水一樣流動起來，那條褐色的渭水呵，像淚一樣綿長，承載著世人的痴望，奔向夢寐中的城市——長安。

「是。」

諸葛亮看著急報，突地問道：「幼常有消息了么？」

諸葛亮半晌沒回答，他慢慢地彎下身，一點點摳起那片掉落的竹簡，便是這一彎一撿的動作似耗費了一萬年的光陰。他把竹簡捏在手裡，默然著把竹簡輕輕放在案頭，用一方硯台扣住了，艱難地說：

他往下俯瞰，一團團雲霧盪上來，看不清幽深峽谷的模樣，也不知哪一處深谷埋著喬的屍骨，會有野犬野鷙侵害他么？或者他本沒有死，被哪個好心的採藥人救起，正在農家舍屋養傷，過得一些日子，喬會健健康康地回到他身邊。

可他聽見一聲清脆的墜落聲，信從諸葛亮的手中摔了下去。他一驚，只見諸葛亮的臉色白得像窗戶紙，一雙手抖得厲害，連羽扇也拿不起。右手握了很多次，卻總也持不住那扇柄，羽扇便一次又一次落在案上，噗的第一聲敲疼了心，噗的第二聲敲傷了魂魄……

游楚奇怪地看了徐庶一眼，值此滿城狂歡之時，縱使鐵石心腸也當動容，徐庶卻似乎心不在焉，像那極致的喧囂是吹過牆外的一陣風，無論如何熱烈，亦不能使他有所感懷。

中軍帳這一次是真正安靜了，彷彿被時間遺忘的角落，一切都停滯在冰寒的瞬間，唯有一個變老的諸葛亮被可怕的時間之手拖向毀滅的深淵。

修遠輕輕一碰諸葛亮的手，涼得像打冰水裡撈起來的一塊石頭，又痛又急地說：「手真涼！」他見諸葛亮坐在顛沛的馬車裡還在翻公文，埋怨道：「先生，你都病成這樣了，還累死累活，他們都是死人么，有事讓他們做去，平白地讓那幫懶人偷閑，白拿朝廷食祿不干事！」

光芒越來越濃烈，像戰場上的鮮血，從喉嚨口噴涌，渲染了整片天地。在這廣闊的殘陽夕照中，天很遠，地很遠，一切都很遠，望不到頭，走不近邊，也踏不進理想的舊都。

諸葛亮嗔道：「我沒有這麼嬌弱，你偏愛叨叨。」他握住一冊文書，嘆息道，「還有很多事rｅad.９９cｓw•coｍ沒做，不能倒下呢。」

「先生，風大呢，你的病還沒好！」修遠慌忙把車簾垂下來，左右打量著諸葛亮，生怕他有個好歹。

諸葛亮疲累得沒有力氣回話，低低地喘了幾口氣，才乏力地說：「傳進來。」

楊儀話裡有話，他的意思是馬謖並沒有投敵。諸葛亮把急報輕輕扣下：「去告訴張鉞，一定要把幼常找回來。」

向朗不顧一切地捉住他的手臂：「你怎麼在這裏？」

外邊有人輕輕敲車板，諸葛亮撥開車窗：「威公？」

向朗備覺憐惜：「別說了，先和我進屋吧，外邊都在找你……」他警惕起來，挽著馬謖進了門，「砰」地把外門關得嚴嚴實實。

王平嚇住了，他忙搖著手說：「不，不，平是有罪的，若我規諫得法，街亭也不會丟失！」

修遠正匐在案上，那封扣在硯台下的急信被他抽了出來。他像是做著噩夢，睜著眼睛獃獃地看著諸葛亮，諸葛亮面孔的淚忽然就刺|激了他，他哭了起來：「先生，長公子他……」

「可是……」魏延像被摁在沙子里的魚兒，還要掙扎蹦躂。

「子均兵不過千人，逢街亭大敗，魏軍士氣如虹，而乃鳴鼓自持，設疑兵得脫，得以士兵無損，全身而退，亮倒要謝你！」諸葛亮平靜的聲音里有真摯的感激。

「乞丐」「嗚」的一聲哭了：「我是、是……」

徐庶平靜地說：「太守明睿。」

王平小心地說：「馬參軍，他、他，找不到了……」

中軍帳內，很安靜。

諸葛亮什麼都了解，就是了解他才更加痛心，他戚然地問了一句話：「幼常呢？」

徐庶以為好笑，自己的隨口胡謅，實心腸的游楚竟當了真，他漠然地說：「他已經走了。」

游楚覺得徐庶便是一口生鏽的鍋，通身一股陳舊的氣息，銹斑太厚，也不知沉積了多少年，若不是困於一城，不得已同仇敵愾，他不會和這種寡言的人有什麼過命交情。

很多年積壓的哀痛一瞬間湧上來，他背過了身，陽光抹過他的臉，他躲在明亮的溫暖中，淚悄悄地流下，沒有人看見。

「我、我一路南下，不知該去哪裡……」馬謖倉皇地說。

將軍們的心都是一緊，隨之而來的憂鬱病菌般在他們之間傳染。

隴西太守游楚也忍不住淚流滿面，堅守兩個多月，頂著蜀軍一次又一次的猛烈攻擊，守城將士輪番更休，滿城百姓也被動員起來，挨家挨戶地更番給守城將士送輜重，倘若到緊迫關頭，甚至需要婦孺上城關殺敵。隴右三郡投降的消息幾度敲碎了士氣，又被他艱難地粘合起來，他其實也幾乎要失去信心，可那點子骨氣硬生生支撐住守城的信念，到底是蒼天護佑，蜀軍終於退兵了。

楊儀把一份急報遞進來：「趙將軍來信了，自中軍南撤，他們遭曹魏大部襲擊，幸有趙將軍斷後，九-九-藏-書燒斷赤崖棧道，未曾有大覆敗，不過一二日即返漢中。」

也許是在明天早上，他從如山的文書後抬起頭，喬已經悄悄地坐在他身邊很久很久，無聲無息，彷彿安靜開放的一束白玉蘭。他被蛛網似的朝政纏緊的心登時柔和舒展開，對喬微笑著說：「喬，你來了多久？」

楊儀搖搖頭：「還沒有，傳聞很多，但都不可信。張鉞將軍斷後，著斥候打探，沒有在北邊發現馬參軍的蹤跡。」

他再也不能彌補他對兒子的親情虧欠，不能有過一次放縱寵溺，不能像普通父親一樣體會天倫之樂。為什麼總是到最後才發覺自己以前的殘忍，等自己想要救贖過往時，上天卻又不給自己機會，這莫非是命運對自己的懲罰？

太陽要落山了，滿目山河被夕陽包裹，晚霞一直延續不絕，像誰在天上打翻了顏料，在質地粗糙的天空蔓延，一抹紅，一抹紫，一抹黃……

王平喉嚨中像噎了顆核桃，說話斷斷續續：「平有罪，有、有罪，沒有、沒有守住街亭……」他伏在地上，雙手按出了兩個濕漉漉的巴掌印。

守城的士兵把兵器一丟，抱在一起號啕大哭。城中的百姓聽說蜀軍撤兵了，紛紛奔走呼告，一撥撥人從鎖窗閉戶的家中跑出來，有的歡呼，有的哭泣，有的仍是若在夢遊，但危難已過的念頭卻在襄武城中每個人的心中燃燒。

安靜的營帳內頓起雜音，像一粒石子丟入沉悶的死水中。

他像一塊朔北的寒冰，冷得連心都結成了冰。

「把他找來，活要見人……」諸葛亮沒說後面的那句話，他其實並不希望后一種情況發生。

諸葛亮木然地看著他，像是魂丟了。許久的沉默后，他忽然說道：「我已決定，撤兵。」

向朗吃了一驚，他睜大眼睛看了半晌，慘白的月光洗著那人的臉，黑臉膛，寬額頭，渾身髒兮兮的，袖口肩膀掉著碎布片，他難以置信地說：「幼常，你是幼常么？」

信遞了進來，是一封貼著羽翎的信，修遠颳了封泥，小心地捧給諸葛亮，他知道規矩，也不敢看。

諸葛亮「呃」了一聲，白羽扇從膝蓋上緩緩上升，在胸前停住，再向前一伸：「子均，你，你起來吧……」

車窗合攏了，諸葛亮忽地覺得一陣寒意襲來。明明快入六月天了，正是暑熱時，他卻覺得寒冷，像是身體里養著一塊冰。他不禁拍了拍腿，悵然道：「老了。」

諸葛亮沒有動。

諸葛亮揮起羽扇一拍，不容置疑地說：「這是軍令！」

他微微一驚，手縮了縮，指頭已磨出一條血痕，卻不覺得疼。他發出一聲慘淡的笑，遲遲地轉過來，面上不知不覺掛滿了淚，清晰的淚，像哀傷的星星落在臉上。

「不勞動太守了，我來時是怎樣，回去還是怎樣。」徐庶語氣依然像淡水。

修遠不放心地湊過去，本來想寬解一二，卻發現諸葛亮的手在發抖。他read.99csw.com小心地碰了一下，涼得像一塊冰，嚇得他急忙道：「先生，你哪裡不舒服？」

「先生？」修遠擔憂地問。

大片的山野花朵彷彿噴火蒸霞，紅的、紫的、黃的、白的，叫得出名的，叫不出名的，潑辣辣開滿了山岡，濃烈得像要淌出水來。

他是從街亭的硝煙中奔回來的，街亭城失守后，他率眾撤出戰場，眼睜睜地看著士兵一個個死去，看著街亭這個咽喉被魏軍奪走，卻無力挽回敗局。

諸葛亮微微笑起來，淚水在凄涼笑容間肆意，卻始終沒有說一句痛恨抱怨的話。他扛著死亡和失敗的雙重悲慘，像個半身殘疾的烈士，奔向布滿傷害的窮途。

諸葛亮第一次感覺自己是那麼無力、軟弱，他原來以為可抗拒命運折磨的個人信念，在兒子的死亡面前不堪一擊，他此時便是想要做一個尋常的父親，也來不及了。

「去，去收拾行裝，準備撤兵。」

「是失於亂軍中，還是丟了街亭有愧於心，不敢來見我？」諸葛亮冷淡的話語里竟含著痛心的刻薄。

二十年了，他們終於「見了一面」，依然隔著遙遠的距離，被敵對的仇恨情緒，被征戰的喧囂，被很多很多不相干的東西隔絕著。

諸葛亮把車窗合上了，漸漸封閉的空間里有兩道淺淺的光在他臉上余留，像淚。

他抬起手，輕輕地去解地圖扎在帡幪上的結扣，可無論他如何用力，卻怎麼也擰不下來，那像是個死扣，一旦結上便再不能解開，除非連根兒斬斷。

這種衰老，是在獲知街亭丟失的消息之後才如此明顯的吧？

那柄白羽扇平放在膝蓋上，手指在白玉麒麟上不經心地一點，羽毛微微一抖，又很快恢復了平靜，像是連羽扇也被冰凍了。

諸葛亮在回來的路上一直患著病，有時是胃疾，有時是風寒，有時還頭疼，有時又失眠，連番的病痛折磨著這個意志剛強的男子，他卻沒有落下一件事。該批複的公文照樣工工整整地寫下處分意見，該交代的要緊事一樣樣有條不紊，隨軍的文武官吏原先還埋怨諸葛亮錯用人導致大敗，後來見丞相身染數疾仍撐持政務，怨憤瞬間丟了，倒擔憂起來，有憂慮過度的，荒唐地害怕諸葛亮會不會遭街亭兵敗的打擊，痛病交加，竟至從此不起？

王平不說話了，他是知道的，馬謖果真如諸葛亮後面的那種猜測，是躲了起來，他把自己藏在無人知曉的地方，想要把錯誤也一併藏起來。

「哦，回洛陽好，我遣人送你回去。」游楚禮節性地說。

「丞相……」一直跪在地上低低抽泣的王平輕聲地呼喚，他一雙眼睛又紅又腫，傷心和愧疚讓他幾乎崩潰。

修遠越來越覺得奇怪，他想看看那急信里到底寫了什麼，可他不敢破了諸葛亮的規矩，只好一面揣著懷疑一面去捆紮文書。

徐庶眺望著蜀軍遠去的背影，最後的一點影兒像沙粒消九九藏書失在流散的風裡，他幽幽一嘆：「是，走了……」

又安靜了。

他想告訴他這一生最好的朋友，他在煎熬中度過了二十年，像根木頭，像塊石頭，像捧枯草，像所有沒有生氣沒有活力的雜物，就是不像一個人。

「丞相請三思，」魏延勸道，「張郃雖得街亭，然隴右三郡還在我們手中，大可與張郃一戰，勝負未可知也！」

諸葛亮搖頭：「三郡雖克，新定之郡人心不齊，不可依恃；二者，襄武未下，上邽未下，張郃既已得街亭，隴右咽喉一手掐住，又與二城成掎角之勢，我軍若強為一戰，徒損兵力，不可爭也！」

當那面「漢」字大旗從地平線盡頭抹下去，襄武城像被酒灌醉了，陷入了迷醉的狂歡中。

他激動地說：「我早說大魏有天佑，定會轉危為安！」這話他是對徐庶所說，徐庶身負朝廷案行使命，卻被困在襄武城中出不去，不得已也加入了守城行列。

那「乞丐」站起來：「巨達、巨達……」

「不干你的事……」諸葛亮的白羽扇噗噗地拍在案几上，「是，是我之過！用人不當，乃有此大敗！」

喬就死在這裏么？

諸葛亮覺得自己的想法太荒唐，像個胡攪蠻纏的懵懂孩子，可他多麼想喬沒有死，陽平關傳給他的死亡訊息是一個笑話，或者是他莫名其妙的一場噩夢。

夜晚像一領黑色披風，從漢中平原邊際遙遠的山脊飄過來，漸漸把漢中平原罩住，最後的餘暉在天盡頭落下帷幕。

諸葛亮不說話，他像是聽不見世界的一切聲音，也忘記了自己原來可以擁有聲音。

修遠一愕，他看著自稱老去的諸葛亮，本想隨口把那自損的言辭否決一番，最後卻驚惶地發覺根本不能反駁。

還是冰塊一樣的表情，卻已經開始鬆動。

「走了？」游楚錯愕著。

他回來了，帶了必死的心回來，也把街亭失守的消息帶了回來。

外邊的鈴下喊道：「丞相，陽平關急件！」

游楚覺得在和一堵牆說話，費多少言辭都被反彈回來，他沒話找話地說：「上回聽你說，有一至交在隴右，他在哪兒，要不要去拜訪？」

他便和那結扣拗上了，使著勁，憋著力，結扣沒解脫分毫，卻把釘子生生拔了出來，帶起的力量扯得整面輿圖徐徐落下，「砰」的一聲砸起半身塵土。

諸葛亮輕輕撥開了車簾，山風呼地撲在臉上，激得他打了個寒噤。

年近花甲的徐庶和四十八歲的諸葛亮在分別二十年後，隔著數百里的距離彼此遙想，他們被時間的厚牆遠遠拉開，終於走到了訣別的深淵。

不是沒有人，而是所有的人都不說話，鎧甲鋥亮的將軍都垂頭喪氣，像霜打的茄子般沒精打采，偶爾抬起眼睛望向主座，觸碰的是靜止不動的一池水。

孔明……我已衰敗如殘枝，只是一具沒有理想的軀殼，其實，倘若不能與你共事，理想於我何所有，生存不過是一種無聊的苟延。