楊儀答應著，說道：「再一件，我軍既屯守漢中，以為他日北伐，魏賊兵多將廣，難以一朝克定，諸將議之，是否要更發兵力？」

諸葛亮沉默有頃：「若是亮以為按律當伏誅，公琰贊同么？」

諸葛亮瞧著這個慷慨陳詞的馬謖，心裏的痛翻出毛刺，扎得臟腑一派血淋淋，他自責地說道：「還是我害了你，不該讓你去守街亭，我若是硬起心腸，何至會到今天的地步，害了你不說，也害了北伐大業……」

三日後，馬謖自盡。

楊儀嚇得一抖，他本也不是有意賣友，原是被諸葛亮逼得無處遮掩，慌忙辯解道：「張鉞也不是、不是有意隱瞞，他、他也只是風聞，也沒有憑證，不敢亂說……」

諸葛亮沉痛地說：「幼常，你為什麼要躲起來？」

蔣琬知道自己勸不住諸葛亮了，在諸葛亮心中，酷烈而不徇私的嚴法重於恩情優渥，他寧願親手處死自己多年倚重的心腹，也不肯讓刑法的基石鬆動一小塊。

楊儀勸道：「丞相不必自愆過逾。」

可他不能。

「丞相，」楊儀道，「從西縣撥來的千戶魏民已安置妥當。」他把手中的文書遞給修遠，修遠再展給諸葛亮。

諸葛亮不禁動容，滿腔的情感涌動著，有很多話想傾訴，因為太澎湃，反而說不出口。他沉默了一會兒，伸手從案上拿來一雙竹箸，交到馬謖手中：「知道你一路風塵，吃飽些。」

「怎麼，威公有難言之隱。」諸葛亮的語氣很淡，卻像刀一樣鋒利。

馬謖嘆了一口氣，他軟軟地坐下去，頹唐地說：「給我句實話，我不想連累你，罪是我自己犯的，不該你們擔當……」

諸葛亮不推諉不塞責，主動承擔責任，還欲廣納諍言，楊儀有些感動，他爽爽利利地應諾了一聲，又說道：「再一事，隨參軍馬謖逃走的李盛、張休找到了，他們意圖抗拒，已被逮拿，現正押往漢中，請丞相示下。」

「跑……」馬謖茫然，「我跑去哪裡？」

烈風在漢中平原盤桓，像排解不出的哀愁，一次次撞向山峰，又一次次反盪回來，繼續沉壓下去，蓄積下去，滿山滿野的青翠都失了顏色，像是季節提早殘敝了。

「丞相，」馬謖一字一頓地說，「馬謖不能再陪在你身邊了，你別太操勞了，不可事必躬親，能讓下屬處分的事放手讓他們去做……請一定要養護好身體……姜維是難得的人才，假以時日，必可委以重任……」他喋喋地說了很多事，像是怕自己來不及，想著想著又補一句，說到最後泣不成聲，所有的語言都被訣別的悲痛封死了，他重重地磕了兩個頭。

諸葛亮的心像被攫住了，難受得透不過氣來，他舉起羽扇遮住自己的半邊臉，沒讓那濕漉漉的軟弱讓任何人看見。

姜維呆了一下，想哭的感覺讓他的眼角酸酸的。他其實在南撤的那天，便深種下思念的根，每往南走一步，心卻往北進一步，每晚都夢見母親守著孤燈吱嘎織布，夢見白蘋在巷口送他遠去，淚澎湃著，傷洶湧著。可他是隱忍的性子，再大的苦也深深埋下，熬碎了自己的骨血自己品嘗。

「巨、巨達……」他看見是向https://read.99csw.com朗，這才放寬了心。

楊儀虛弱地說：「張鉞，張將軍，他說，馬將軍或在、在……向長史藏、藏起來了……」

「幼常在哪裡？」諸葛亮看似不經心地一問。

「巨達，你說老實話，」馬謖吞吐著，「丞相，是不是，是不是知道我在漢中？」

「不，公琰先回去，成都丞相府不能少了你。」這一茬事才說畢，諸葛亮立刻轉向楊儀，「威公，說說你的事。」

第三爵舉起來，諸葛亮卻遲遲不動，他注視著馬謖，兩人都舉著酒爵，目光在昏暗中輕輕一碰，他艱難地嚼著字眼：「這一爵，為幼常……」他咬著牙把第三爵酒飲盡，銅爵顫顫地離開唇，「當」地落在案上，殘液飛濺而出，潑髒了一片光潤的竹簡。

諸葛亮把目光重新落回案頭，餘光卻瞥見姜維痴痴地出著神：「伯約，你想什麼？」

馬謖死去的臉孔很平靜，給他清洗屍身的士兵悄悄議論，說死了的馬謖真像馬良，溫潤柔軟，彷彿捧在手心的玉板。可惜兄弟二人都不得善終，丞相可真是殘忍，馬將軍多好的人哪，不就打了場敗仗，怎麼說殺就殺了呢？

諸葛亮責備道：「領兵之將當有擔當之心，勝敗皆以一肩承之，你先是不聽軍令，致大軍敗亡，后又擅離行陣，是置軍法於何地！」

「我、我沒臉見你……」馬謖難受地說。

諸葛亮微微一詫，他看了看姜維和蔣琬：「怎麼，你們都想為馬謖求情？」

向朗為難起來：「這個……」他搓了搓手，「也不算知道，他只是懷疑……」

馬謖捧著寶劍揮了揮，他對魏延笑道：「一定是蒲元的手筆，好劍，文長若是不嫌棄，我用完了，你拿去使吧！」

馬謖堅決地說：「不，是馬謖之錯，與丞相無關！」

馬謖先是發獃，後來忽然醒過來，也跟著諸葛亮斟酒飲下。

諸葛亮坐在一團光影里，面孔被朦朧的光霧稀釋了，他看見馬謖走進來，微微一動，卻很快平靜下去。

馬謖用這柄蒲元鍛造的寶劍割斷了自己的咽喉，像一捆乾柴般撲倒在清幽幽的綠草地上，血染紅了偌大的一片，像春天開滿山的紅茶花。

「幼常，我等了你很久。」他靜靜地說。

諸葛亮起身扶起了馬謖，他像父親那樣為馬謖擦掉眼淚，輕輕握住馬謖的肩膀坐下去。

幼常……

諸葛亮看得出姜維的心結，他沉沉一嘆，再去看那寫滿了字的公文，字一一浮起來，意識里想起的卻是一個人的模樣：黑面孔，黑眉毛，黑頭髮，額頭寬寬，笑起來沒有顧忌，快四十歲了，還像個孩子般使性子耍脾氣，一句誇讚能讓他歡喜數日，一句批判又讓他輾轉難眠。

屋裡只有一燈，淡黃的光灑下來，像一層薄薄的紗飄浮在空中，周遭的人影和物影都很模糊，宛如記憶里漸失的往事輪廓。

諸葛亮一動不動，他沒有挽留，亦沒有說一句告別的話，彷彿是寒冬時凋敝的花木，漸漸地枯萎成滅寂的死亡。

諸葛亮將早已斟滿的一爵酒抬起來：「這一爵，為先帝……」他一抬手，已是滴酒不剩。

諸葛亮默然，輕輕地翻開https://read.99csw.com一卷又一卷公文，很久以後才緩緩地說道：「依據軍法處置。」

「陛下問丞相是要回成都，還是留守漢中？」

向朗心中悲酸，忍住難過說道：「張鉞剛剛告訴我，丞相限他三日之內把你交出去，否則……」

諸葛亮思索了一會兒：「煩公琰回去稟明陛下，我把漢中之事處置完畢，最遲本月底復返成都，到底要給陛下一個交代。」

「丞相保重。」他緩緩地站起身，最後下死力看了諸葛亮一眼，猛地一扭頭，撲入了漆黑的夜色中。

「我這些日子總想起你小時候，」諸葛亮憂傷地回憶著，「那時在隆中，你四哥尚在，元直、公威、廣元……」諸葛亮一個個地數落著那些熟悉的名字，每念一個名字，心裏便彈出一朵悲傷的浪花兒。

這種喟嘆也同樣迴響在姜維心中，只是蔣琬可以問出來，他卻不能說出口。到底他剛剛投降沒幾天，百事該當謹慎，少言寡默方不會出紕漏。

馬謖驚住，他睜著眼睛，像被攝走了魂，半晌沒有反應，忽然，他似被一棒打醒，一躍而起，神經質地說：「不，我不能自私，我不能讓你們做犧牲，我、我不能……」

馬謖離席拜倒：「丞相，馬謖知罪，謖願受處罰，無論丞相如何決斷，謖絕無二言！」

「否則如何？」馬謖追問道。

「那時多好呢，讀書、對弈，詩酒暢談，也沒有憂懷……後來，你們兄弟二人隨我共事先帝……不想你四哥殉國夷陵，你如今又身犯重罪，而今細思，也許我真的錯了……我是不是不該將你們兄弟帶出來？」

諸葛亮長嘆了一聲，他默默地盯著馬謖看了很久，溫柔地問道：「幼常，餓了么？」

蜀軍上下任誰都看得出，諸葛亮對這個魏國降將優渥有加，常常隨帶身邊，親待程度很像當日的馬謖，也是晝夜相談，親加點撥，還請命朝廷封他為奉義將軍，當陽亭侯，領倉曹掾，以降將之身而獲此殊榮，也算是平步青雲了。

諸葛亮點頭：「嗯，散於山野總不太好，可在沔陽附近修歸附城，你和蒲元合計一下，擇一處善地鑿城。」

看來馬謖終究難逃一死，蔣琬覺得很難過，他甚至生出一個荒唐的想法，希望馬謖永遠不要出現。直到他退出門去，他還在悲傷著馬謖的命運，沒有死在戰場上，卻被刑法加以大辟，對於好立功名的馬謖來說，該是多麼悲哀啊。

向朗打量著馬謖，滿目風塵，衣衫破得不成樣子，活似走遠路討飯的苦命乞丐，憐惜道：「唉，苦了你了。」他背身把門關上，急道，「外邊風聲很緊……唉，我實話說了吧，他們大約知道你被我藏起來，這裏不能久留，你收拾收拾，趕快跑吧。」

他猛地抱住頭，眼淚遏不住地往下掉：「我不能不見他……我這算什麼，躲在你們的蔭庇下，像個懦夫，十足的懦夫，我瞧不起自己！」

楊儀本要回話，因見蔣琬正在和諸葛亮說公務，便垂手立在一旁等候。蔣琬今早剛從成都趕來沔陽，也不曾休息便來見諸葛亮，說起話還帶著塵土味兒。

回憶讓人的心底生出濕漉漉的傷情，馬謖目中滾出淚來：「謖與丞相結ｈｔtpｓ://ｒeaｄ•9９ｃｓw•ｃom識三十年，打從第一天始便認定丞相為可終生跟隨之主，我從不後悔！」

諸葛亮嘆息：「可惜當時情況緊急，大軍撤退太匆忙，沒能將你老母妻子接出來。你可去信天水問消息，國家不問你通敵之罪。」

魏延抱了抱馬謖的肩膀：「好走！」他背過身去，沒人看見他在擦眼淚。

楊儀頂著風跑進沔陽的臨時丞相府行營，風險些將他吹出去，他把著門邁了進去，心裏琢磨著諸葛亮到底是什麼病困模樣。

「否則……」向朗不忍地說，「否則代你頂罪。」

諸葛亮緩緩一嘆：「孫武所以能制勝天下者，用法明也，是以楊干亂法，魏絳戮其仆。今四海分裂，兵交方始，若復非法，何以討賊？」

楊儀吸了一口冷氣，老實道：「是。」他埋著頭走了出去，剛離開諸葛亮的視線，這才發覺冷汗已把衣衫浸濕了，脊梁骨像被砍了一刀，心裏的恐懼統統被劈了出來。

監刑的是張鉞，他哭著把一柄劍遞給馬謖，魏延竟也趕來送他最後一程。

馬謖一愣，他抬起臉來，見修遠端著一盤盤膳食走進來，在他面前擺了滿滿一案，他打量了一眼，竟全是他素日愛吃的，還有一壺酒。

只是他想不到，諸葛亮會猜中他的心事，會許諾他尋找家人。也許，也許，他真能把母親妻子接來，一家人團圓相聚，那該多快活，多快活呢，他想著想著便露出遮不住的笑意。

楊儀哆嗦了一下：「沒有沒有，丞相讓我查找馬將軍下落，我，我……馬將軍大約是回，回漢中了……」

「丞相會、會么……」蔣琬忐忑地說。

「伯約，想冀城的家么？」諸葛亮的聲音像羽毛般輕柔。

馬謖的淚登時湧出，他抽泣著難以自言，逼著自己飲下第三爵酒。

諸葛亮又舉起第二爵酒：「這一爵，為季常……」他依然是一飲而盡。

風在戚戚地敲著窗，一溜窄瘦的月光穿透了黑暗，世界在一派哀傷的寂寞中沉陷。

馬謖唔唔應著，輕薄的竹箸沉重得幾乎握不住，每吃一口，淚便落一行，也不知是什麼滋味兒，更不知到底吃了什麼東西。

馬謖深深拜下，額頭重重地敲在地板上：「丞相，馬謖前來領罪。」聲音被淚水淹沒，地板上壓出一圈水漬，燈光一照，明晃晃的似乎粉碎的心。

打了勝仗，諸葛亮不會邀功請賞，打了敗仗，他卻一定要面君負罪。

姜維震驚，難道、難道諸葛亮要殺了馬謖么？他和馬謖幾乎沒有交情，連話也沒說過，可到底是一條鮮活的生命，打敗仗是常事，何至於便要斬將，諸葛亮的軍法嚴厲得讓他承受不得。

馬謖入門前整了整衣襟，清脆的梆子聲翻牆而入，落在他破損的衣衫上。夜晚像青色的竹簟緩緩垂下，天上的月亮只有淺淺的一鉤，像誰蹙額時的眉毛。

馬謖便躲在這間逼仄的屋子裡，不開門窗，不燃火燭，像牢獄里的一隻可憐的耗子，維繫著那殘餘的孤命。

他最後斟滿了一爵酒：「這一爵，為我和丞相相識的三十年！」他不剩一滴地飲下爵中酒，而後他起身給諸葛亮鄭重拜下。

張鉞在他身後喊了一聲：「馬將軍，你給丞九_九_藏_書相說兩句好話，他興許就饒過你了。」說著說著，張鉞竟哭開了，嗚咽著轉過臉。

蔣琬自然清楚諸葛亮的心思，他請道：「下官是否隨丞相一同回成都？」

諸葛亮冷笑：「你去告訴張鉞，限他三日之內將馬謖交上來，不然，他便為馬謖頂罪！」

他仰起臉，冰冷的燈光落在他的眼睛里，他心酸地說：「先帝當日苦口叮嚀，不要把你推上風口浪尖，你們馬家為國家出生入死，原該子孫綿綿，門楣風光，奈何我不聽先帝之言，竟至你有今日之禍。九泉之下，我有何面目去見先帝，見你四哥……」他再也說不下去，聲音哽著，不知是被淚卡住了，還是失了敘說的力氣。

他守著這陰暗的孤單，把自己掏空了掏完了，不去想那場可恥的失敗，不去想他不敢面對的人，以為自己一直在做一場昏暗模糊的夢。夢因為太長，像一生那麼長，他只是沒找到光明的出口，等他找到了，他還會成為參軍馬謖，丞相諸葛亮的心腹。

他不後悔，當他還是孩子時，他便說他要跟隨在孔明哥哥的車轍下，哪怕馬革裹屍，埋骨疆場，他也當是至樂。這個心愿他從不曾更改，便是葬身荒丘，亦銘刻在靈魂深處。

他握住飽蘸墨汁的筆，在乾淨的絹帛上寫下表章：

諸葛亮一疑：「回漢中？在哪裡？」

「哦？」諸葛亮有些驚異。

馬謖慘然一笑，他從街亭的煙火中逃出命來，心中挨著愧疚、恐懼、悲痛、絕望，他不知道該往何處去，也不敢去見諸葛亮，只是下意識一路跌跌撞撞地往南跑，竟撐到了漢中，仍是沒有勇氣面對諸葛亮，便偷偷來尋向朗。向朗與他自來私交甚厚，不忍將他交付出去，頂著包庇的大罪將馬謖藏起來。

「你……」向朗也不知如何回答馬謖。

蔣琬委婉地說：「不是，馬參軍有罪，理應伏法，只是……」他不敢把心裏的真實想法全盤托出，後邊的話卡住了。

馬謖雖然自任罪責，並不能減輕諸葛亮的負累，他沉沉地說：「我對不起你們馬家，對不起你四哥，更對不起先帝囑託……」

馬謖喃喃：「死罪……」他驀然掰開向朗的雙手，大喊道：「死罪又怎樣，我要去見丞相，我要去見他……」

姜維遊走的神經被諸葛亮叫了回來，他先是嚇了一跳，結巴道：「我，我在想，馬將軍……」

有些話姜維不便說出口，蔣琬卻能說，他用試探的語氣說：「丞相，馬參軍的罪……夠不著死罪吧？」

諸葛亮抬起雙瞼：「哦，按背軍之律處決。」

「發兵？」諸葛亮漠然一嘆，「大軍在祁山、箕谷，皆多於賊，而不能破賊為賊所破者，此病不在兵少，而在亮一人也。」

兩片竹簡，兩條命……同時失去兩個至親之人，打了一次慘烈的敗仗。諸葛亮不知這是不是命運對自己的嘲諷，他若是痛哭流涕，撒手不管，世人也不能責怪他。

馬謖正坐在角落裡出神，乍聽見門響，慌得跳站而起。

「怕我殺了他？」諸葛亮目光平淡，卻看得蔣琬低了頭。

他甩著手臂，竟要衝出門去，嚇得向朗一把攔住他：「幼常，你要去哪裡，你既已一開始逃避服罪，便不能再貿然去見丞相，你難道https://read.99csw.com不知，你犯的罪……也許，也許是死罪！」

馬謖哭著喊起來：「丞相，求你不要自責了，謖願意以死謝罪，以死謝罪！」

那便是斬殺了，楊儀打了個寒戰，可他不敢提出質疑。

「丞相會怎麼處置他？」

「臣以弱才，叨竊非據……」

蔣琬心中顫抖，卻為那無辜受戮的憐憫心，逼著他說道：「昔日楚王殺得臣而文公喜，天下未定而戮智計之士，豈不惜乎？」

像淚水似的亮光在他的眼睛里閃逝，那一片光越來越多，終於化作洶湧的淚滾下來。

楊儀進門的第一眼看見諸葛亮沒有卧床不起，依然坐在卷冊堆滿的案后，一面翻動案上的文書，一面兒和姜維敘話，還把公文上的要緊處和疑難處指給他看。

他像被抽了筋骨，一跤跌坐下去：「我要去見他，見他……巨達，縱算他定我死罪，我也要去見他……丞相，他就像我父親一樣啊……」他說不得了，所有壓抑的情緒都似浪潮呼嘯而起，他像個孩子一般痛哭失聲。

諸葛亮搖頭，徐徐道：「敗軍已成事實，亮怎可推諉，若不是亮用人不當，何以至北伐頓挫？故而今欲減兵省將，明罰思過，校變通之道于將來。若不能，雖兵多何益！」他微微一頓，誠懇地說，「自今以後，諸公有忠慮於國，但勤攻吾之闕，則事可定，賊可死，功可蹺足而待！此意可書教令頒下群吏，以廣納諍言，補缺過失。」

熬下去，一定要熬下去，無論有多苦多累多疼，哪怕嚼爛了自己的骨頭，吞沒下自己的血液，承受一切打擊摧毀，不言敗不抱怨。

「想……」姜維誠實地說。

楊儀遲疑著，像是咬著桃核，吐不出來：「馬將軍……」

國家需要他，皇帝需要他，三軍將士需要他，蜀漢百姓需要他，需要便是一種責任，不可退縮，不可逃避。

向朗左右看了看，確認周圍沒有人，才掏鑰匙把門打開，「吱嘎」一聲推開了。

他們並肩坐在一處，彷彿久別重逢的父子。馬謖像兒童一樣看著諸葛亮，淚水一次次模糊他的視線，他有很多話想說，有他積攢三十年的恩情，有他永遠也彌補不了的愧疚，有他不能實現的抱負，有他一輩子都用不完的敬慕，可是來不及了啊。他多想變成當年無憂無慮的隆中孩童，懷揣著稚嫩的理想，渴望做崇敬的那個人的衣袂下牽風的小幫手。那時，他以為世界只有襄陽那麼大，實現理想像曬太陽一樣容易，一輩子做孩子多好，沒有危險的負擔，沒有繁瑣的陰謀，沒有偽善的作態，像水一般乾淨。

諸葛亮微微眯著細長的眼睛，忽然把手裡的文書抬起來一摔：「張鉞既是早知幼常下落，為什麼不告訴我，他這是包庇！」

馬謖笑了一下，他竭力讓自己從容平靜，沒有冤屈的哀愁，沒有悲傷的痛訴，他只是去見一位尊敬的長者，承認自己的錯誤，接受應有的懲罰。

參軍馬謖的死被寫在一片竹簡上，呈給丞相諸葛亮閱覽，諸葛亮把那片竹簡反扣過去，不想再觸碰那錐心的疼痛。其實，他的手裡還捏著另一片竹簡，青如玉圭，中間裂開了一條縫，像在誰光潔的臉上劃了一掉傷痕，這竹簡從陽平關飛書寄來，已送至他手中有十日。