也許愛情出自春天的湖水。你來到樹下，你聞到了柳梢與湖水的新鮮的腥生之氣。你知道什麼叫鮮生的氣味嗎？像是折斷了一枝樹莖，流出了生命的汁液。草有，菜有，未成熟的酸果有，混合著泥土與前一個年頭的草根與舊葉，保留著春天的泥濘、冬天的冰雪、秋季的秸稈氣息。未做過愛的男女少年也有。有微汗與口水，有頭髮與皮膚，有荷爾蒙與眼淚的芬芳與嫩軟。一點點腥氣，如扇貝，如乳汁，如春天的分泌，如你的初戀情人的呼吸與唾液。

曾經共同尋找早春的第一株小草，共同欣賞三月早發著的第一朵玉蘭。共同用臉和手接受這一年的第一次春雨。共同在山嶺的松樹下避雨，其實你們躲著的冒著的都是雷擊的危險。如果遭受了雷電呢？那也是人生，那也是愛情，那也是命運，那也是在天。那個年代讀過的台灣籍作家許地山筆名落華生譯的《二十夜問》的大團圓結局就是相愛的公主與駙馬在新婚之夜接受雷擊的超度。

那個時候人們祈盼的是工廠冒煙的煙囪。蘇聯歌曲歌唱的是「工廠的煙囪高高插入雲霄」，而古都的百姓，祝禱的是早日實現城市工業化、冒煙化，要把北京建設得像莫斯科一樣。

你們喜歡月光，月光下的石橋，月光下的石坊，月光下的亂石與山崗，月光下的水波與小舟，坐著人的與人坐著的。月光下的輕歌曼語。笑，怎麼還有喜極而泣？是幸福而不是幸福指數使你那麼感動。月光流動著愛情，月光期待著緊張的親密，無間。彎月本身就如飄蕩在天上的小船，朝鮮民歌是這樣唱的。《金日成將軍之歌》是這樣唱的：「長白山一條條，染遍血的足跡。鴨綠江水曲曲彎彎，漂著血痕。」多麼痛惜！愛情的青春性令你心痛欲碎！後人們嘲笑說，把青春給了青年純粹是浪費，那麼把愛情給了青春呢？青春有了愛情就永遠不悔。月光融化著屋頂、樹木、石山，你們的他們的她們的青春。月光講述著多少愛的故事。月光照耀撫摸著青年的衝動與不平，平息著青年的激憤與冤讎。

你們一起追逐螢火蟲。那小小的燈籠，為偉大的人類解除黝黯。即使是微弱的一點，也帶來讚揚與感激，趣味與親昵，略略幾星神秘。像指標，像密碼，像演出大廳里打開的小小手機光斑。像先兆和讖語。是星？是蟲？是魂？是快樂的小鬼魅。是嫻雅與清純？是謙虛與自尊。雨後的螢火蟲，意在告訴不必為連陰天氣而憂愁，意在告訴你一粒微塵也有自己的光明。告訴你要有光，要有愛，要有感恩和欣悅。螢火給蟲子帶來靈魂而且苦苦尋覓著愛侶，提燈尋愛，這是何等地將愛與光結合在一道！愛侶是生命也是理念，是溫柔也是詩與哲學，是執於你手的手與燈也是上蒼的眷顧。正如相應答給人生帶來欣喜與安慰，相照耀當然給你光影與溫涼。

愛就是此生和後世、後代、後人，記憶和永遠的牢記。愛包括執子之手，求婚，魚水和諧，生兒育女，患難與共，八千里路雲和月，滅頂之災與青雲直上，與子偕老，重症急救室里的日日夜夜，陪住病房的日日夜夜。還有中華文化與革命文化的某種程度的禁欲主義，責任重於泰山主義、萬惡淫為首主義、一日夫妻百日恩主義加上浪漫主義、唯情主義、唯德主義、女權主義、革命主義。愛情是這樣地莊嚴和神聖，我厭惡對於愛情的輕薄、無恥、下作、臭流氓習氣，就像那幾個小子那樣。

與你的邂逅，對你的追求，與你的互相照耀與相互映射，對你的呼喚與對你的回聲的期待，對你的鍾情與對自己的抒情的回應的預想，突然證明了我的長大，證明了我自己的價值，證明了我本來具有的，至少是可能具有的魅力，我突然強大了與自信了。請相信，我是一個了不起的人。也許可以想象我與影片上的那個英雄差不多一樣。面對愚蠢的德日法西斯，玩弄他們于股掌之上。面對昏聵的國民黨，他們更是不堪一擊。請相信，我與詩人、雜技大師、神槍手、發明家、滔滔不絕地做大報告的領導人、英勇就義的革命家方誌敏、保爾·柯察金、諾爾曼·白求恩其實相當接近。請相信我也能成為大寫的人。我相信影片《金星英雄》里的警句，生活里有急流也有緩流，而我當然應該周旋在搏擊在急流里，甭客氣，俺就是弄潮郎，應該一日千里，應該縱橫高低，應該流金潄玉，要大顯身手，要求愛與被愛，要有所作為，有所可愛可親可喜可珍重可敬不已。

真奇怪，第一次在電石燈照耀下的水果攤上買了幾個梨，她卻不願意吃。後來才知道，她不喜歡梨與離諧音的含意。難道這一切都是真的嗎？有梨有離，有桑有喪，有桃有逃，有盜有道，逃之夭夭，盜亦有道。人們點點頭，說：「誰讓他少年得志？」也許是命該如此，理該如此，客觀規律原該如此。你們早晚會嘗到這一切，罪與最，誣與舞，佳勝與夾生。

你們喜歡山丘和叢草，你們追逐著，好像隨時會把自己與另一個自己丟失，然後不斷地找到了另一個自己。人生有多少次因為找到了而欣喜。什麼是人生的追求，那就是找到了三個字，你找到了你的所要，你找到了你的所思，找到你的所愛。為了尋找愛的歸宿，你走遍整個國土，《蘇麗珂》唱道，你們看到了對方，你們沒有看到對方。你們看到的是人生，是相伴之幸，是相答之美，是相呼相攜之無比溫存。你們聽到了對方，你們沒有聽到對方。你上上下下，尋找著對方。你下下上上，找到了，沒有找到對方。但是你感覺到了她與你在一起。你的身上心裏充溢著愜意。你知道是你得到了天地的恩寵，是你得到了生命的垂顧，是你得到了好人的好心好報好運。是你們趕上了春天，而你們的父輩生活在呻|吟動亂迷茫之中。愛情上你永遠是幸運兒。你相信愛情，愛情便惠眷了你。你相信伴侶，伴侶便陪伴了你。你想念忠誠，你得到的便是忠貞不貳。你喜歡並相信好人，好人果然在身邊無數。你果然不會白白來這個世界地上人間一遭，因為有了她，她她她她她。她無邊無緣無息。

事情會是這樣簡單嗎？也許，也許應該再想一想，看一看，試一試。然而，對於你來說，越是大的事情越是簡單，大的事情來自最簡單的考慮。大的事情來自天性與良知。大的事情是不能計算、不能猶疑，叫作義無反顧的。大的事情不是生意，不要賬本，不必制定明細表格也不用撥珠子或敲鍵觸屏。革命還是反對革命，對於你來說沒有比這個更簡單更明快更堅決更超前的事了，毋庸遲疑，毋庸斟酌，毋庸拉鋸。愛還是不愛，忠還是不忠，污濁還是高潔，需要的是一眼看透的，決無反顧。

這也像人生道路的其他問題一樣，愛與不愛的區別就像夏天與冬天的區別、晝九-九-藏-書夜的區別、忠烈與奸佞的區別一樣。這裏要的是堅決，是相信，是信仰的始終不渝，而不是什麼小心翼翼、患得患失，更不是滿腹鬼胎，疑神疑鬼。

愛？就愛了？能那麼簡單明爽？

在你看到了你所愛的人以後，你方才看到了你自己！

愛情需要考驗，挑戰，艱難，壓迫。像風箏，手拉的線越是往下，風越是向側面變化方向胡吹亂刮，然後才有了鷹、旗、蝶、屁股簾兒與風車的上升與扶搖。乘扶搖而直上青雲。貧賤夫妻百事哀，這是婚姻生活的最真實最古老最誠摯的銘心刻骨。即使在百事哀的情勢下面，即使在歲月殘害了青春，老一套的對於駐顏無術的慨嘆終於攫住了漸漸褪色的心緒的時候，仍然有青春的回憶，有花前月下，有影院的拉著手兒欣賞影片的甜美，有散步的輕盈，有划船的涼爽，有共吃一盤餡餅，一人喝一碗綠豆小米粥的暖乎，有伏天信遠齋冰鎮桂花酸梅湯的清涼，有同坐火車的旅伴之樂，有同觀窗外的風景，有同賞王昆、才旦卓瑪、黃虹、寶音德力格、涅恰耶夫、尼基丁的含淚的讚揚。有送別，有重逢，有書信，有冒著破產危險、緊張得出了一身汗的長途電話，電報，還有詩，你是我的詩，我是你的歌詞。你是我生命的見證，我是你生命的欣歡。

你們都愛伊巴露麗，所以你們志同道合，你們是上天的選民，你們是未來的英雄壯士。你們是伊巴露麗的戰友。啊朋友再見，喬喬喬！或者如愛倫堡的小說：快點打口哨，是戰鬥的時候了。法國與義大利的共產黨員多麼浪漫，他們打著口哨打擊法西斯強盜。你們將開天闢地，創造嶄新的歷史。與你們將要開闢的歷史相比，此前的人類歷史其實是不文明不開化的野蠻的史前時期，只有野蠻人才會有私有財產的觀念。你們也都喜愛郭蘭英，喜歡聽與唱「正月里鬧元宵，金匾綉開了」。你們更喜歡馬烈茨卡雅主演的《鄉村女教師》，她的眼睛上永遠有一脈柔和的光，而她的下巴似乎隱藏在黑影里。你在十五歲的時候還想到過，你也許會娶一位俄羅斯捷烏什卡——姑娘，她最好名叫葉卡捷琳娜，也就是最早邂逅的喀秋莎，梨花開遍天涯。不一定叫娜塔麗婭——昵稱娜塔莎。

愛情就是發現，突然發現生活是這樣美好，力量是這樣強大，人是這樣美好，女孩是這樣清麗，也就是說，你本人是，你應該是，你距離所有的無限美好這樣貼近。愛情無限好，人生最光明，革命大勝利，茲后盡歡騰！

而且，你革命！革命出場，巨無霸，掃千軍，高壓雷電般征服了多少男男女女！

你迎迓著樹冠上的星月光芒。你的年輕人的微風使得各式光點閃爍收放伸延。你頭腦里出現了歌曲與樂曲的蛤蟆蝌蚪。海頓、莫扎特、黎錦暉、劉天華與馬可。你想起了不無野性的蘭花花，早上你死來晚上我蘭花花走。你想與蘭花花摟抱在一搭。你耳邊出現了詩詞歌賦散文散曲與俄語英語詩歌的誦讀。假如生活從來沒有欺騙你，還能有什麼眼淚？而沒有了眼淚，還能有什麼詩、小說、戲；還能有基督與佛陀？沒有眼淚甚至也不會有馬克思主義的千頭萬緒，沒有正義的檄文《共產黨宣言》，發表於1848年2月，倫敦。還有古老中華的《禮記·禮運·大同篇》，約始編于B.C.475年至422年，B.C.即公元前。

因為有你，因為有愛，因為有時間的穩步進行，因為黃口小兒正在變成老到的成熟，因為美麗的少女承擔住了所有的試煉，因為頭髮不聲不響地變白，而皮膚上出現了突破想象力的老年斑點。因為年齡的高度已經超越了一號冰山，而經驗實歷已經突破了隨便哪部連續十余卷的長篇小說。因為有愛的家庭比超級碉堡還堅固，因為在堅貞的愛面前小小的浮面的「響箭」——「咋呼」是小兒科般可笑。響箭與咋呼在王永民的五筆字型中重碼。

有水流聲。你常常會想象有一對不太聽話的青年人情侶在寫著禁止游泳的牌子邊下湖戲水，你追我躲。那時的影片常常是男孩追著女孩跑，上山下路，繞樹鑽草，跑得上氣不接下氣，追上了，兩個人擁抱在一起，看來，如果女孩的奔跑速度與游水速度再快一點點，人類面向未來的男女相愛根本就不可能。

因為有了你的笑意與溫柔，有了你的潔凈與單純，有了你的心愿與祝福，因為有了你的自自然然的舒舒服服的美麗。你的喜悅，你的目光，你的端莊的永遠無懈可擊的精雕細刻的鼻子與恰到好處的嘴角與嘴唇。有這樣嘴唇的人熱烈又不失含蓄，單純而不失穩健，極其善良卻不失尊嚴。有著這樣的鼻子與嘴角的女子從不輕浮躁動出醜犯賤，更從不虛張聲勢、橫空出世、擺譜裝丫。能夠因為美麗而感動不已的人，自己能夠不與美麗相通相和相親相愛嗎？能夠為善良而感動的人，自己能夠不與善良為伍為鄰為知己為長相伴長相思嗎？一個希望得到愛戀的注意的人，自己能夠不注意旁人、不關心旁人、不醉心於愛的動人與美好嗎？愛情是我們的老師，是我們的上帝，是我們的編劇與導演，我們的製片人。它是我們的舒捲如意的雲朵，聚散隨心的浪花。它總該教育我們更可愛更風趣更快樂而不是更陰險、更可厭、更面目可憎語言無味心如蛇蝎；它總該教給我們更陽光更信心而不是更危殆更恐怖更猥瑣與詭詭詐詐鬼鬼祟祟憋憋悶悶嘀嘀咕咕。

怪了，忠貞的人常常遇見忠貞，就像自私的人遇到的人都自私，陰沉的傢伙動輒遇到陰沉。陰沉遇到了陽光，以為是遇到了殺手，陽光依舊陽光，更證明了陽光是陰謀與毒辣的剋星死敵。

那時候我們都相信，明天當然比今天好，後天更好，蘇聯一定比這裏好，它們的今天就是我們的明天。明天更燦爛，明天更圓滿，明天的餃子里全是肉餡，明天的擁抱里全是愛戀，明天的科學可以起死回生，征服自然，明天的長壽至少是二百五十年，只要它不是一千，五千。

然後她是從天上來的，從海一樣的藍天上像魚兒一樣躍出來的。從紅旗飄飄里來。從鼓聲陣陣里來。從山呼萬歲里來。從大炮轟轟里來。愛情不會是來自霧霾、沙塵、汽車尾氣、手機段子、無厘頭小品和嗷嗷嗷亂吼的敬禮圓滿成功的套話。更不可能來自影星歌星笑星和經常讀別字、膚淺得裝不滿一個碟子的節目主持人。謝天謝地，那時候沒有這些。那時候最多有老舊的電影，有《何日君再來》，有《教我如何不想她》。更多的是新社會的耀眼，是新思想的盡善盡美，是解放軍的「三大紀律八項注意」，是影片《攻克柏林》里阿廖沙與娜塔沙、蘇聯榮獲斯大林獎金的小九*九*藏*書說西蒙諾夫的《日日夜夜》中沙布洛夫與安娜的戰鬥中的愛情。只是一個暗示，一個字眼，一個噓寒問暖，一個笑容，一首萌生生的小詩，掃除了我的羞怯與自卑，解放了我的才幹與熱情。我在天空飛翔。我在地表旋轉。我練雙杠和虎伏，快把那爐火吹得通紅，你要打鐵就要趁熱。我讀小說和寫詩。我激濁揚清，替天行道，打著革命的紅旗，流著階級的熱淚，端起了掃射的重機槍。日月星、天地人、蟲鳥魚、樹花草、虎狼狐、雨霧電、敵我友、左右中、蘇聯的提法是黨與非黨的聯盟……呼呼呼，喔喔喔，乒乒乒，噹噹當，叮叮叮，群舞與合唱。然後是笑靨，是天真，是溫暖，是手拉著手。是電閃與雷鳴，是天門大開，是天光普照，是天階小雨潤澤光鮮，是天女散花絲路花雨，是天風浩蕩盡卷殘雲，是聖潔與幸福，是高雅與美麗，是快樂與滿足，是比真正的自己還自己，是自己百倍于自己，是比好還好，是比生命還完全還生機勃勃的雙倍多倍飽滿的生命。

才華就是人。才華才是人。你沒有松柏長壽，你沒有駿馬疾走，你沒有烏龜沉著，你沒有蛇猴靈動，你也沒有大相撲選手的體形。然而，你有頭腦，你有氣質，你有才華，你有風度，你有感召的力量，你有比獅虎龍蛇閃電雨雪花草岩石還豐贍的才華。你永遠告別了舊時代的昏庸、怯懦、萎靡、愚蠢、老朽！滾你媽的蛋吧，殭屍般捯著氣兒的舊中國！

我們的愛情來自十八歲的華年。它延續到了八十歲你的離世。中間沒有缺失一天一夜一小時一分鐘。叫作山高水長，叫作與生同在，叫作與命同悲，叫作松柏長青，叫作夕陽如火，叫作往事依依。聽，當年基層工會每逢周六晚上舉行的交誼舞會的樂聲又響起來了，那時候的大喇叭，叫作揚聲器的，已經令我五體投地。《步步高》響起來了，兩個版本，都是快四步。西班牙的《鴿子》響動了，是探戈。蘇聯的《大學生之歌》響動起來，可惜的是茲後幾十年再沒有聽到過此曲。這個曲子有點活潑，活潑得有點輕佻，輕佻得讓我想起上海的那種拆白黨，但是不會的，那個時候認為隨著舊中國的滅亡，隨著社會主義陣營的強大，已經沒有拆白黨了。我們這裡是工人的舞者，是穿著勞動服、中山服、列寧服的工人階級的一員又一員在翩翩起舞，正是我們，共產黨人，才擺脫了舊中國的糜爛腐朽罪惡，人們搖擺著自得著因為明天只屬於我們。我們是在戶外的水泥地上跳舞的，水泥地上的舞蹈同樣令人陶然。你攬著我的腰，我抱著你的肩，我們再沒有封建、保守和畏縮。我們永遠與林黛玉、梁山伯、祝英台、高覺新哪怕是羅密歐、朱麗葉、安娜·卡列尼娜的那種痛苦絕緣。那永遠的圓舞曲與狐步舞曲，那永遠的《娛樂昇平》《彩雲追月》《糖果仙人》《藍色的多瑙河》與《維也納森林》，尤其是《風流寡婦》！新中國帶來的是新的生活……叫作什麼都沒忘。我們仍然回到了那魚兒躍出的水花旁邊，我們仍然吟味著生命即愛情的密碼。歷史是逝者如斯夫，不舍晝夜，生命是生生不息，愛情是永遠的感動。密碼無須破譯解讀，只求暖心焐肺，拭目承悲。那些不承認人間有真正的愛情的可憐的朋友們啊，你們好可憐！

什麼是特權？特權是怎麼產生的？特權並不是無源之水無根之木。特權至少開始時候並不是來自貪婪與壓迫人民魚肉鄉里的惡念。特權開始只是一種自信。自信的結果有可能通向專門糾正旁人指引旁人的高高在上。成功會通向歡慶，通向歌舞昇平，通向萬民歌頌，通向永遠走在前面指引方向，走上俯瞰眾生的制高點。仁愛、恩惠、大旱中是你們降下了甘霖，你理所當然地得到了人民的簞食壺漿——還有饅頭與紅燒蹄膀。你得到了人民的尊敬，所以在蘇聯影片中，人民說：「讓列寧同志先走……」對於列寧同志的愛戴的心聲震響在阿芙樂爾巡洋艦的炮火聲中。知識、才能、經驗，甚至滿滿的意識形態的優越感與崇高感，連同獻身的願望，勝利的捷報，嚴絲合縫的邏輯，手拉手的堅如磐石的團結，一切一切的成功加必勝的基石，也完全可能引導出高踞百姓頭頂的功效。升華、提升、高飛、激進、智慧、偉大的胸懷、偉大的業績、優秀的品質與能力，一切的光榮與驕傲，都與處處優越優惠優先優待優厚相聯繫在一道。優，極優，能絲毫不特？人民的老黃牛們啊，老黃牛們吃的可不是一般的草兒！老黃牛們怎麼可能不面對特殊地位與待遇而自得卻又不安！

你使她產生了猶豫與憂鬱，你對不起她，你還不能做到讓她對你一見傾心，你沒有做到魅力秒殺。你覺得你身邊當真缺少那樣一個人，她不一定是瓊瑪，你也絕對不想做一臉疤痕的、大主教的私生子亞瑟——牛虻。不，你期待的不是苦刑苦行，不是刀山火海拉響炸藥包。你期待的是新生活。新生活，這三個字令你不怕付出刀山火海老虎凳刑場的代價。才有了新生活。

愛情是才華，你見到過愛情與才華結合的璀璨靚麗嗎？如彩霞與萬花筒。

愛情就是歌兒，戲曲，朗誦和吟唱。愛情就是前蘇聯的《紡織姑娘》《春天的花園花兒好》，美國歌曲《人鬼情未了》與《回首往事》，愛情就是崑曲《貴妃醉酒》《牡丹亭》，愛情就是新疆維吾爾族民歌《黑黑的羊羔一樣的眼睛》。愛情就是「我們是紅色的戰士，保衛窮苦的人民」「我們在太行山上……敵人在哪裡進攻，就讓他在哪裡滅亡」！

愛情就是欣賞，你欣賞到了眼淚與微笑，星星眨眼，歌聲曼妙，雨點滴滴答答，琴聲勾魂奪魄，荷花荷葉團團滿滿，青蛙蟾蜍呱呱咯咯，紅綢紅旗颯颯唰啦。生活有自身最美好的一面：興旺發達，繁榮富強，從今走向，又是走！幾億人在秀肌肉秀精神。每個人都有自己的最美好的一面，每隻麻雀與每根小草都應該欣賞自己，珍愛自己，改善自己。試看今日之我人，已經是今非昔比嘍！

那個晚上，我與我的初戀、我的女友、我後來的妻子一起步行了六個小時，我摟著的是你，是整個的所有的北京，我覺得我們與西四相擁起舞，蓬拆蓬拆，我們與西單商場與甘石橋共跳華爾茲，蓬拆拆蓬拆拆，走過天安門的時候我們與城樓的步子改成了慢四步，到了東單，我們興奮地變成了探戈，而在鼓樓，我們與所有的商店與路燈，所有的電線杆與槐樹，所有的湖水與拐彎，所有的街道與古建築，與白天的一切興奮與記憶，拉成了一個大圈，跳起了以烏克蘭民歌做伴奏的集體舞，再到了后海與北海後門，北京的地面也隨著我們的青春蓬拆蓬拆，蓬拆蓬拆拆，旋轉起來，波動起來，嫵媚起來。那永遠與北京牽手共舞，與新九-九-藏-書中國一起闊步向前，與偉大首都一道挺胸昂首牛氣衝天的不可思議的美妙感覺，如果你有過這麼一次、這麼一個夜晚的經驗，你當然是世界上最幸福的一個。

我可能瘦小，我可能畏縮，我可能邋遢，我可能卑微渺小，我就是有點自卑，因為我打不過同班的男生，也許還打不過女生。因為父親的朋友送給了我一個鷹形的紙鳶，我卻沒有能力將它放飛到天空。還因為在上小學以前我住了北京大學附屬醫院，簡稱附屬醫院，因為痢疾，住了四十天，據說出院後有幾天我走不好路了，我不會邁腿了，我退回到不足一歲學步時的行為膂力水準了。還因為我離不開媽媽，姐姐，姥姥，姨。我看到練把式的，我回到家裡練三拳兩腳，練暈了頭，一頭從炕上栽到地下。我他娘的怎麼這樣沒出息！

你們喜歡漫步，親愛的朋友，你當年可曾有過與初戀情人徹夜走遍古老偉大歷史名城的經歷？誰能說那樣的軋馬路是不必要的呢？如果青春是不必要的，那麼生命呢？人類呢？地球呢？國家呢？無產階級呢？呵，偉大的歷史名城也會面目全非！千年百年過去了，有幾多情侶連夜走過全城全景全街區。打了烊的商家冷冷清清，風中飄蕩的街燈光影輕移，交通警察亭里已經沒有了在崗的秩序維護人，那時候的城市入睡得很早很沉，那時候的街區瞬間就變得十分安靜，生活立刻變成了無聲無人的電影。那裡的社會治安比現在好百倍。那時候你聽得清你的走路，她的鞋掌與鞋後跟聲。也有你的說話，她的呼吸，那少女的呼吸是何等均勻委婉迷人，那風中的兩個人的腳步是何等快樂乃至激越。故宮睡熟了，它不再咀嚼清宮秘史里編撰的皇帝與后妃的悲哀的愛情故事。為什麼老舊的祖國存貯著那麼多痛苦得無計可施、慘烈得肝腸寸斷的愛情羅曼史。林黛玉與杜麗娘，蘇小小與白素貞。王府井休息了，它那裡建築了首都第一座百貨大樓，它那裡賣自行車也賣手錶，瑞士大英格。那時候並沒有人知道勞力士。王府井後來了出了個張秉貴，他抓糖一手准，說一兩就是一兩，說三錢就是二加一錢，他與掏糞從不拋灑的時傳祥成為偉大北京的人才的代表，道德與智慧的明星。你們與張秉貴時傳祥一樣，有信仰與理想，你們相信從今走向繁榮富強幸福美滿光明清爽天高地闊按勞取酬按需分配一大二公。你們知道從此生活像歌兒一樣，愛情像詩篇一樣，做事像口號一樣，風貌像圖片一樣，明天像天堂一樣，營養像熱豆漿一樣。八億中國人民與三百萬首都市民，全都喝上了熱豆漿。敵人是秋風落葉，摧枯拉朽。我們是凱歌陣陣，捷報聲聲。你們漫談。你們說笑。你們拉手。你們學習最新的領導人高屋建瓴、勢如破竹的指導。好啊，好！高呀，高！高家莊的高！你們討論誰誰的個人英雄主義表現與誰誰誰的不關心政治，缺少政治覺悟。你們想在街道上跳集體舞。有蒙古舞新疆舞西藏舞，有俄羅斯舞、西班牙舞、匈牙利「瓶舞」。每個胸腔寬闊高聳的美女頭上頂著一個玻璃瓶子，瓶子里裝滿了幸福之泉的仙水。歐洲的楊枝凈水。

一個完全不想討你的好，不會那麼快跟著你走，躺在你的懷裡呻|吟著讓你抱起來的人。一個對待生活嚴肅卻又平常心的人。然而你的真誠，你的自信，你的才華，你的革命美夢，你的純潔的比天空還明遠、比白雲還輕柔、你的絕非等閑的絢麗明朗的內心世界又讓她不可能拒絕，不可能抵抗，不可能忘卻，不可能淡出。

愛情的成人典禮不僅在於熱烈與芬芳，也許更重要的是疑難，是思考，是拷問，是天若有情天未必老，是人間摯愛在何方，是生死禍福通蹇哀樂重於泰山。你總不應該將泰山的重量壓在一個純潔的少女身上。一隻翠鳥飛過，你覺得你愛上了她，就是她嗎？不是另外的她她她嗎？一支歌唱起，你覺得這正是你的命，你的天意，你的此生此世此人此家此族此子此孫，是嗎？會不會還有別的歌唱的可能？你能掂得起這生命與情感，這當下與未來的無數春夏秋冬，從年輕到老邁，從生活到死亡，從花前月下到青松石碑的沉甸甸的分量嗎？

就在這個時候我發現了你，我感受了你，我愛上了你，我崇拜了你，我想念了相信了你，我心裏眼裡耳里肚子里有了你。我感覺到了光輝，我感覺到了未來。你的胸前佩戴著榮獲列寧勳章的共青團的團徽與火炬形蘇聯少先隊隊徽。你是你們學校的第一任少年先鋒隊大隊長。一個男孩子心裏有了一個熱戀的女孩子，有了《共產黨宣言》，「共產主義的幽靈在歐洲大陸上徜徉」，於是普世大放光明，世界不再一樣，生活不再低迷，你的胳臂、腿、言語、心情，它們是怎樣不同了啊。

生活是這樣遼闊，青春是這樣歡愉，城市是這樣親昵，愛情是歡笑的滿足，是永遠的永遠，是無可懷疑的樂觀，步行是健康與陽光的敲擊。愛情也可以變成進行曲。相愛也可以變成歡樂頌。漫步也可以變成心想事成，走向勝利。初吻也可以變成團結起來到明天，我們的目的一定要實現，我們的目的一定能夠實現。我們的文風如長風巨浪，如板上釘釘，如夯實了再加硪的高舉重擊。長途行走也可以變成雀躍的遊戲，步行六小時也可以變成歡快的享受，繞城而行變成生活與事業的頌歌，難捨難分變成千秋萬代的幸福光景。

什麼是才華？才華是美。才華是光，才華是生命的芬芳，才華是精神的舒展與燦爛。才華是鷹升長空，魚游萬里。夜空橫亘著牛奶鋪就的大路——銀河。才華是精神的秀雅、矜持、微笑與從容。天下的天下，男女的男女，青春的青春，最迷人最性感最體面最愉悅比酒還醉人的自然就是才華。

不，我們這一代人沒有那麼多不可告人的隱私，我們從來不怕赤|裸。我們盡可以做到赤條條來去無牽挂。碰到旁人談論我們，我們絕不緊張，絕不氣急敗壞。我們是養在玻璃缸里的金魚，我們要把自由游泳的快樂與舒展展示給世人，我們要將純凈的水波與純熟的水性與眾人分享。

……一個接一個的偶然，或然，可巧，誰知其理其詳其奧妙呢？必然是哲人的洞察，是大師的概括，是厚厚的書本；而偶然是凡庸的命運，是趕上什麼算什麼的沒有道理可講、沒有價錢可講的蹊蹺。必然是傾盆大雨，是山洪暴發，是大河奔流，偶然是一滴雨水珠，恰恰落到你的耳朵里，引起了你的中耳炎，而你恰恰是一個音樂家，中耳炎了結了你的本國貝多芬的預期。必然是事後諸葛亮的找補，偶然是突兀的先驗，它絲毫不講道理。偶然是戲劇與小說，是靈感與信筆。必然是教授的講義：倫理學、歷史學、社會學。必然充滿了壯志豪情，從勝利走向勝利，百戰百勝，戰ｈtｔpｓ://rｅaｄ•9９ｃｓｗ.com無不勝。偶然才告訴我們事情不會是一帆風順，不是這邊，就是那邊，總會有一些差錯，有誤讀誤判誤斃。會絆跤，會骨折，會岔了氣。必然是安慰，是認了這壺酒錢，偶然是無解的悲苦，終於變成一笑了之。必然是無懈可擊的論文。偶然是荒誕的虛構。偶然卻又成了宗教，成了服從，成了難免抱怨的通知書和罰款單。

尤其是，看看人們的面孔吧，與人為善的面孔和與人為惡的臉型輪廓是何等地不同啊。眼神里的殺機與兇惡，跟眼神里的愛憐、和睦、友誼，是怎樣地不同啊。

有才華者的愛情是最有效的美容法術，即使完全不是一個美人，他或她因愛情而光澤，因愛情而煥發，因愛情而喜興飽滿，因愛情而笑容可掬，因愛情而精緻周到，因愛情而無懈可擊地排列好了所有的纖維與細胞。愛情是最神奇的速效救心神葯，即使是一個呆板、悶郁、陰沉的夥計，他或她會因了愛情而滿心善良，會為愛情而希望擁抱你身邊的所有，會變得高貴、樂於助人、平靜、興緻勃勃，充滿趣味。愛情就是更好，比好還好。愛情就是秀高貴，秀善良，秀生機，秀美麗，秀才華，秀文明，秀教養，秀堅強的不可摧毀的力量。美好的結果是臉部肌肉格局與紋絡線路良性地發生變化。正如陰沉的憤憤不平的內心在那位夥計的臉上塗抹了卑劣、晦氣、一脖子歪扭、一腦門子官司、一派階級鬥爭與路線鬥爭。愛情是一種信念，是一次對人生與上蒼的請求，是一個正在成真的美夢。中國夢、美國夢、黑人夢、蘇聯夢，俄羅斯聯合各自由盟員共和國，造成永遠不可摧毀的聯盟。即使蘇聯不存在了，蘇聯夢仍然永遠。你夢我夢他夢眾夢，夢影繁複，夢聲喧嘩，眾愛如焰火禮花。愛情是讓你終於明了，在沒有她的到來以前，你尚不能算是降生到這個世界上來了。

共同乘坐當時認為豪華得不得了的捷克造大巴。當時稱捷克造的公共汽車是無頭大客車。還有德意志民主共和國的鑽石牌倒蹬閘自行車。還有共同觀看的第一部影片，竟是莫名其妙的蘇聯產《山野的春天》，描寫喬治亞一個什麼山區的民族的搶新娘的風俗，影片改編自小說《薩根的春天》。然後去到了林下水邊，不停地唱了電影《內蒙春光》的插曲：「草兒喲青青，溪水長……抓去修工見面難」，為什麼非要把已經獲得好評的影片更名為《內蒙人民的勝利》呢？

你覺得該有一個她與你在一起，你們一起享受生活與嫩草一樣的青春。你們一起享受革命的勝利。你們一起回味《共產黨宣言》與《大同》篇。你們一起感動於藍天白雲，同時祈盼著到處是煙囪濃煙。你一連看了六遍影片《攻克柏林》，女教師娜塔莎帶著孩子們在花叢中行進的場面甚至比戰爭的慘烈更令人震撼，還有斯大林、莫洛托夫、羅斯福與希特勒的場面更令你神往。你知道一場足球勝利的含義，你知道一場網球勝利的含義，你知道被侮辱被損害的人民揭竿而起，以屍橫遍野、血流成河的代價取得的改天換地的大凱旋的勝利嗎？你聞到了她的髮辮的濕與黑。那裡有一股藥皂與香皂的混合味道，更多的是少女的思戀的鼻口與皮膚細胞的芳香。是她的溫潤的目光。是尚沒有找准靶心的愛情神矢的純美與犀利的、焦渴與火爆的飛翔。鶯鶯燕燕，鳥鳥蟲蟲，你聽到了她的聲音，你常常設想她的聲音有些嘶啞，由於做了過多的街頭講演，號召人民、特別是青年們奮起抗爭。但是後來，真正的她不喜歡嘶與啞這兩個字。馬嘶，不是比馬唱馬吼更可愛的動詞嗎？她的聲音也不僅僅是清脆，不是銀鈴呀什麼的，她的聲音里包含著深情與猶豫。也許還有憂鬱。她小小年紀，卻知道舊社會的苦。她做過童工。

起碼你們那時候能到中南海懷仁堂欣賞烏蘭諾娃的芭蕾舞《天鵝湖》片段，能在七一的深夜，暴雨之後集合在先農壇，見到毛主席，你們看過那麼多別人看不到的文件，何等的信息優勢。你們也能在十一前的午夜，在市中心各路口進行了嚴格的交通管制之後，看到了閱兵、新式武器、呼嘯著列隊飛過的米格式戰鬥機，還有禮花，比國慶當天當晚百姓們看見的還要真切逼近。不，那時你想，這其實不是特權，這隻是合理的差別與安排。我們天真地快樂著，享受著。擁有著，幸福著。

然而愛情之後仍然是愛情。愛情的後面是生活，是愛情的生活化。是分分秒秒、時時刻刻、日日夜夜、歲歲年年。愛情是點點滴滴、悲悲喜喜、平平凡凡。它是像生活一樣瑣碎，斑駁，折騰，日常，難以盡善盡美，也許盡善盡美了更讓人疲倦，更失落了奮鬥與咀嚼的五味俱全，更難以沉迷於似夢非幻。而且愛情是二萬五千里長征，一個二萬五千里加另一個兩個幾個二萬五千里。它需要上雪山。它需要入泥沼。它需要飛奪瀘定橋。它需要穿過槍林彈雨。你低下頭來，再低再低，你趴在地上。你匍匐前進。你遍體鱗傷。它會遇到粗野和蠻不講理，它會遇到無端的旦夕禍福。它會遇到因無知而生髮的氣沖霄漢，因嫉妒而生髮的深文周納。

那時魚兒常常從水中躍出，它們好像要賞聽、要參与情侶的喁喁私語。它們深知愛情的密碼，是愛的主導與見證，它們是欲與丘比特媲美的水下的愛神。那時候天空常常蔚藍，白雲常常與藍寶石般的天空相映。那時飄浮著的雲朵很像蓬鬆的棉花糖，它們與天之藍海一樣地纖塵不染，鮮嫩明麗玉潔冰清。那個時候的我們也是同樣地純凈自如，如魚游於水，砰地一躍，水面濺濺作響。那個年代夜幕即將來臨之際，西山上仍然有殘留的紫紅色的雲霞如火，人們據此討論明天的陰晴寒暑，屢說屢中。那時候新民主主義青年團員周末在公園過團日，你建議他們暫停講話，共同欣賞西山的晚霞。在沒有哪裡發布天氣預報的時代，在完全沒有也不可能想得到電視與手機的時代，草根們都有仰觀天象、預知晴雨風雷的能力與把握。而晚上常常聽到鳥語、鳥的起飛與落枝落樹與交歡。草叢也時不時發出窸窣聲，不知道是蛇行還是蟲鬧。

還有，誰能沒有呢？還有這裏那裡的不太舒服，有B超、核磁共振、CT掃描與不能報銷的加強CT，然後是手術，是麻醉與鮮血，是各種匪夷所思的治療。

才華是智慧的銀河，才華是尼加拉瓜的瀑布，才華是長江與黃河，才華是寒光閃閃的利刃，才華是清明與自信的舞姿瀟洒，還有舉重若輕的美好絕倫的流水行雲，隨性任緣。才華是一眼看穿的分明的眸子。

然後去大華電影院看蘇聯彩色影片《在和平的日子里》，一部反映蘇聯海軍生活的影片，僅僅乳白色的海軍服已經使我們驚服。故事與人物都淡漠了，海軍服依然偉大、光榮、勇敢、https://read.99csw.com驕傲，無敵于天下！而且所有的男子英俊峭拔，所有的女孩如花如玉。

愛是生的賜予。愛是命的相托。愛是身的交融，愛是靈的相許相浴。愛是無所不愛無所不至。愛不僅是盛開與烈火，愛是乾坤陰陽，愛是上下四方天地雷風水火山澤、金木水火土、柴米油鹽醬醋茶、喜怒嗔怨欲、衣食住行、吃喝拉撒、功名利祿、藥石針刀剪鑷、席夢思沙發炕席板凳、浴室化妝室廚室卧室客室書室密室直到中南海的會議室、飯桌茶壺、賬單存摺、愁慮甘苦、核心隱私，還有最最最、莫莫莫、滔滔、默默、濃濃、淡淡、冷冷、熱熱……

當然，最最不能忘記的是我接到了你的邀我深夜凌晨去觀看國慶閱兵的排練。經過了一點小小的曲折，在沉湎於准失戀的痛苦的時候，我突然接到了你的電話。我們如約午夜來到了天安門廣場，我們坐在觀禮台，那本來是節日閱兵與群眾遊行時候提供給勞模與邊遠地區的觀禮團來看的。那就叫心花怒放！放得都怒起來了，偉大的漢語修辭萬歲！由於我們是生活在激流中的人，我們有提前排演觀禮與觀禮排演的機會，也許有人認為是特權，我們那時的「特權」來自我們早早地接受了革命的理論，參加了革命的隊伍。我們是共產黨員，我們是特殊材料製成的，當然是「特」一陣子的嘍。我們也自以為了不起。因為我們已經把歷史的規律、歷史的長纓抓在自家的手心裏了。今日長纓在手，隨時去捆去綁去踢去踹蒼龍。喝令三山五嶺開道，我來了。到了大躍進時期，出現了上述豪言壯語。觀禮的與被觀的「禮」一樣，氣勢如虹，從勝利，走向勝利。只要走一走，什麼都成功，什麼都得到。怕的是你不敢不肯邁步。我們在凌晨一點開始了閱兵觀看。我們聞著裝甲車的燃燒柴油的尾氣，覺得比芝蘭芳香。我們看著列隊前行的「塔山英雄團」。我們想起了「黑山阻擊戰」。我們看著大炮與火箭炮。我們欣賞著軍樂隊的「分列式進行曲」，我知道我們的銅管樂早就進入了世界的前列。我們期待著未來的世界是沒有軍隊的世界，但是我認為，即使沒有了軍隊，也還需要銅管軍樂，哪怕只是為了婚禮與嶄新的店鋪開張營業。此時此日此地此心，我知道了，國家好了，我們好了，一切都是好好好好好……

繳納罰款，償還你不知什麼時候為什麼事情曾欠下的債務，連篇累牘地書寫悔過博士論文，一百二十頁論文加二百五十條註解。你向所有的交警行禮，即使滿目紅燈，仍然尋找著與人民一起行走駕車的康庄大道。即使滿目瘡痍，仍然看到了地表的與地層下邊的草根的生機與雨露。硬是沒有掉過一滴矯情的眼淚，硬是仍然朝氣蓬勃，聰明剔透，喜笑歡愉，八方萬里，孫悟空的超音速筋斗雲。硬是胸容天下，氣吞山河，青山綠草，花紅柳綠。我們點煤油燈，我們用白酒擦燈罩。我們排長隊買土豆。我們挖菜窖。我們尋摸廢舊木材，打小飯桌釘小板凳。我們撿拾碎磚砌爐灶。我們裝車卸車運煤碼煤。我們在冰雪上拉動爬犁。我們在嚴寒中看到男廁所里的小便池上方矗立著尿的冰山雪峰。我們排長隊購買必需品從上午九點排到下午五點多。我們推動滅了火的越野汽車。我們設計火牆。我們設計與製造爐灶烤箱。我們在泥濘中行進，拔|出|來一隻靴鞋，又陷進去另一隻腳。同甘苦，共患難，笑對匱乏供應與無邊大話。提倡了不怕殺頭，不怕坐班房，不怕開除黨籍，不怕降級，不怕丟官。面對五不怕的豪情我們只能苦笑。這也是溫熱，這也是驕傲，這也是良善，這也是永遠光輝的愛情。長此以往，卻又不乏幽默突梯滑稽。這帶有演出的意味。這帶有喜劇性笑料性與開展性、開放性。這就是如池莉所命名的「生活秀」。

愛情不相信計謀策略。愛情不惦念利益。愛情不假裝志同道合。愛情肯定會嘲笑男女雙打式的夫唱婦隨。愛情不相信小報告、誣陷，相知不相信黑材料。生活不相信因冷酷而製造的人為苦難，和因了胡作非為而產生的事與願違，還有因為牛皮太大而導致的喝西北風……你必須接受，你必須忍耐，你們必須互相鼓勵，你必須在飢餓中不忘記到館子里點一個「烹大蝦」的菜肴，你應該平靜些再平靜些，你必須相信你的光明與信賴，歡樂與繽紛的底色。你知道你老了以後會回想這一幕一幕的一切，你希望你不會因為心口不一而羞恥，你也不會因為做過對不起自己心愛的人的事情而無面目回憶往事。

怎麼會那麼光明？一盞電燈就像一百個太陽，一聲男高音，例如「二呀嘛二郎山」就使天塹變成了通途。而「雄赳赳，氣昂昂」果然戰勝了「美帝野心狼」。叫作天空出彩霞呀啊哈，地上開紅花啊呀哈哇呱呱呱，狗趕鴨子呱呱叫。一串噹噹當，有軌電車的鈴鐺使城市充滿歡笑。一次大報告令全體青年團員掌聲破天。一隻燕子就證實了春天當仁不讓，立刻，一隻燕子變成了十隻百隻千隻萬隻燕子，燕子的聲音已經驅逐了所有的寒冬、猛禽、冰冷，喚來了一道道花紅柳綠水晏河清。叫一聲同志你覺得世界已經變為高尚之地聖賢之鄉，握一下手你相信從此華夏兒女加上蘇聯波蘭匈牙利保加利亞羅馬尼亞捷克斯洛伐克朝鮮民主主義人民共和國阿爾巴尼亞兒女成為親兄弟姊妹，馬恩列斯都擁有大鬍子，同時他們一個比一個人的鬍子小，他們的並排照片告訴你世界正在走向光榮和勝利，五一遊行時中學生們打著的世界各國共產黨領導人的照片，排在最後一張的是西班牙共產黨領袖被稱為熱情之花的多洛雷斯·伊巴露麗。

你的生命里竟有著那麼大的空白。你要的是一個美麗的人，一個有感情的人，一個溫柔繾綣的人，一個常常說不的人。她穩定著你的衝動和未免過頭的速率。你的才華回旋加速器每秒鐘六億八千萬轉。

在真誠與自然而然的愛情面前，你們那些響箭，那些咋呼，我瞧不起你們啊。

不想念愛情的人當然永遠與愛情無緣。不相信救贖的人永遠無法獲救。不追求真誠的人一輩子生活在虛偽的冰水裡。只承認蛇蝎的人也只有如蛇如蝎般地終其一生。

是的，自信不可能僅僅來自「力」，它只能來自「理」與品德、智慧、才具，來自偉大的精神。就在這個時候取得了精神的武器，精神的強大，它就是真理、反叛、暴力、專政、歷史唯物主義與辯證唯物主義、《聯共（布）黨簡明教程·第四章·第二節》和《論聯合政府》，列寧說組織才是無產階級的唯一武器，組織起來戰勝無比強大的資產階級。列寧戰勝了孟什維克馬爾托夫，忘記了是不是還有天才的馬克思主義理論家普列漢諾夫。解放區的天是明朗的天，嗨嗨嗨嗨呀呼嗨嗨咿呼呀嗨！蘇聯當年的標語：戰無不勝的（旗幟與主義）萬歲！