「母親把那些你要丟掉的窗帘后襯拿掉，用它來做花。她曾在孤兒院做過絲花。你喜歡嗎？」

「怎麼可能？」是她唯一能對女孩說的話。女孩有了信心，說起話來也就字正腔圓、滔滔不絕了。

「他對她們怎麼了？我是說，對他那些妻子？」樂萍睜大眼睛問，顯然仍對他很感興趣。

她記得有一次抬起頭，看到傑斯抱起兩個孩子，一邊一個夾在腋下旋轉，他們的笑聲劃過晴空。非常溫馨的一幕。

「我確信你說的是真心話。」恬芮說完轉身就走了。依她的經驗，女人有機會賺錢，越少男人知道越好。男人喜歡女人依賴他們。

「是嗎？嗯，小痹乖，」她對小女孩說。「以後你可以幫我，等我把這封給我母親的信寫完。」

「麗絲不該拿那個來煩你的，」桂琴說。「對不起，浪費你的時間。」她說，伸手要從恬芮手中拿下那頂帽子。

「說你不想要他再送些白痴過來？」她問，臉上掛著微笑。

「嗯，」她悶哼一聲。「真像你所說的，你為什麼不去教堂？」

「這是哪來的？」恬芮問，看著帽檐上那圈手工絲花。她從沒看過那麼漂亮的東西，那是一串由細緻的玫瑰花苞、紫丁香和香碗豆組成的花串。但令那些絲花如此獨特的是它們的顏色，恬芮從沒看過類似的東西。事實上，那些顏色不是染上去的，而是一種自然的黃暈，彷佛它們來自久遠之前。那頂帽子看起來像是從一幅百年前的浪漫古畫摘下來的。

「現在誰幫你管賬？」恬芮間傑斯。他們坐在山洞外享受陽光。

「我會！」她太過熱切地說。

但那女人並沒被嚇到，她仍在猶豫著。

「太好了，休息的日子。」

「誰說那些是定期的？而你和你的問題會搞壞男人的胃口。」

「你太軟了，嗯？」她對恬芮說。

「我們要做什麼？怎麼可能——」

「在麥家村不是。」桂琴柔聲說。麗絲和她婆婆已在床上睡著了，恬芮和她則坐在桌邊，周圍凈是制帽材料。

恬芮咬著筆尖，試著想出如何表達她要說的話。她該怎麼告訴母親，她替傑斯找妻子的工作，實在差勁到極點卻又不能傷到她的自尊？她能說，如果你是我的職員，我在一星期前就把你開除了？不，那不是辦法。

「我必須用鵝毛筆記錄嗎？」

還有一封她母親的來信，說明愛丁堡的「金鴿餐廳」已經接到恬芮和另一位客人將於三天後到那兒用餐的通知，所有的餐費將記到安格的賬上。她母親還說對於前面兩個女人無法達成任務，她有多遺憾，但要找一位適合的女人實在不容易。

見他不回答，她轉頭看他，發現他正瞪著她看。

敖在信里的是一張愛丁堡帽店的名片，她母親在後面寫著：時髦女人唯一會買帽子的地方。

別琴根本不懂恬芮在說什麼。「我婆婆會繡花，但現在她的眼睛不好已經不大綉了。不過，就算她還能綉，她又要到哪裡去找綉線？你是要繡衣服？」

「只要我不必用根羽毛寫字就成，」她笑著說。「把羊牽來吧！」

「我想那是可以安排的。」傑斯柔聲說。接著他拿起水壺湊到嘴上，對她眨眨眼。她羞得低下頭試圖掩飾脹紅的臉——和她的笑容，因為那一眨眼令她感覺好好。

「對我那是休息日。」恬芮背著手站起來。桌上擺著四頂帽子。終於成了。她戴了帽子多年，卻從沒料到做這種玩意兒牽涉到這麼多工作。

「溜冰！」她呼道，接著繼續寫下去。

「你要留下來數羊，還是回去和漢默見面？」

「修……」恬芮正要反問，接著倏地將帽子翻了過來，露出縫在裏面的紐約制帽商的商標。過了幾分鐘，她才領會手中這頂漂亮的創作，就是那天她交給桂琴那頂老舊且沾滿灰泥的帽子。

雷西不理他，對恬芮微微一笑。「她是個高尚淑女。」

「浪漫女英雌。」她吐口氣，接著暗令自己不要如此孩子氣。她依依不捨地脫下帽子。「我們得把它收好，」她對小女孩說。「它屬於很久以前的一個女人，read.99csw.com而——」

「嗯，非常喜歡，它漂亮極了。」恬芮讚歎地看著那頂帽子。那些花看起來老舊，是因為做花的材料本身就是許多年前的產物。

「你今天是怎麼了，女人？」他靜靜地問。

「你總該有第一次。」一位在馬廄工作的男人說。

我也試著查出為什麼安格如此急著看傑斯成婚，而我同意你的看法，這裏面一定有秘密。這事交給我辦，我會查個水落石出的。

「怎麼了？」桂琴問，雖然她不很了解恬芮，她仍看得出她正在認真考慮什麼事。

「我會，呃……或許我會寫封信給你叔叔，試著解釋一下。」她終於說道。

說到這，恬芮抬起頭，眼睛睜得老大地看著桂琴。

另一方面，她已經開始考慮允諾他了。她已年近三十，仍是處|子之身。這是她自己的選擇，因為她曾有過太多機會放棄這種身分。但直到現在，她從沒遇到能讓她考慮那麼做的男人。

別琴驕傲地用手圈住女兒。「她是村裡算數最好的一個，麥先生要她替他計算。」

「或許有人告訴他，你要找人看羊，而他以為……」

恬芮沒時間解釋。「你這一生最想要什麼東西？」她問。

直到第二天晚上，恬芮才有時間完成那封給母親的信，而且到那時候，她已經又有許多資料加以補充，因為桂琴的女兒帶恬芮看了一個秘密。

她迅速轉回頭。「什麼？」他的眉頭仍皺在一起，但她看得出他的眼中閃著光彩。

但她的沉默沒有維持太久。「如果你有妻子……」她柔聲說。

幾分鐘后，雷西已騎著傑斯的一匹得獎好馬加速往愛丁堡馳去，他被告知沒有滿載馬車跟著，他不用回來。

那女人似乎沒聽到傑斯說的話。「我的脖子有十三吋粗，我的上臂，伸展開時是十二又四分之三吋；我的胸圖是吸氣三十八，吐氣三十四。我的腰圍是二十五，那是說不含束腰。」說到那，她鄙夷地看看恬芮。「我的——」

「麥先生要孩子，」恬芮大聲說道，一面置身傑斯和那女人之間。「我想或許你的年紀大了一些——」

傑斯的笑容加大。「我願意為他們工作到死，但我不必聽他們說教。」

「你說什麼？」

「對，他也是村裡的校長。」傑斯說。「在你開始批評他之前，除非你想接下教育十七名孩童的工作，你最好別管閑事。」他的聲音中帶著警告和實情，因此恬芮閉上了嘴，記下一位男工報給她的數目。

小女孩彎身進入衣櫃，接著直起身體，退離門，手上拿著一頂美麗的帽子。她像捧著皇室珠寶般將帽子遞給恬芮。

「你的胃口似乎沒壞，你把你的和我的食物全都吃光了。」

但不論她想得多認真，她仍沒能想出一個適合教給村裡所有學童的題材。大部分的孩子她甚至見都沒見過。

「我不是那個意思——」她就要解釋，隨即做罷。「你說得對。我真巴不得能立刻離開這裏，所以我這就走了。」她說，接著轉身往小徑走。但見他沒反應，她停了下來，更大聲地說：「大屋裡還有事，我得回去了。」他仍沒說話，她只得重新邁步。但她的腳像有千斤重擔。大屋裡等著她的就只是清洗工作，外加協助廚子烹飪和——

「難道你忘了今天是星期天。」桂琴打著呵欠說。

「我是在想……」恬芮將膝蓋收攏到胸前。她能說什麼？她是想到他的祖先？他的村民？他那賭徒弟弟？

突然她狐疑地抬起頭。「你以前是外交家，嗯？你消弭了我和那人之間可能發生的戰爭，是九_九_藏_書不是？」

「你們在這裏。」一個聲音嚇了他們兩人一跳，一個女人的頭從恬芮腳旁不到一呎的山壁冒了出來。頭之後是一截脖子；接著那女人將兩手按住地面，用力一撐，她挺起整個身體站到山崖邊來。她低頭看著恬芮和傑斯。

麗絲用手指豎在嘴前示意她安靜，接著登上樓梯，其中停下一次等恬芮跟上。小女孩帶領恬芮來到她和母親共住的房間。

但恬芮收回手不給她拿。「這是我這輩子見過最美的帽子，」她輕聲說。「事實上，我還沒看過類似的東西。而且，相信我，我是帽子專家。如果你是在紐約，做這些帽子，它們會大賣……」

恬芮向後靠，看看給母親的信，微微一笑。明天一早她就讓雷西送過去，她心想，然後將信塞進她卧室里的那張老書桌的抽屜。

「真的？」女人說，滿臉感興趣地越過恬芮望著傑斯。後者仍站在山洞入口。「但是他們告訴我——」

「難道他們沒告訴你，他神精不正常？我是他的護士，我必須安撫他。不然……嗯，我不能告訴你上一次他是怎麼對那些女人的。如果你嫁了他，你會成為他的第八任妻子。」

「就是它了！我們就叫它『桂琴之家』。」她抓著帽檐就往卧室門口跑。

「他們告訴我如果我順著路走就可以在這裏找到你們，但像我常說的，有山可爬為什麼還要走小徑？」她頓口氣，上下打量恬芮，彷佛她是一個可供買賣的東西。

「麗絲，你在房間嗎？」門開了，桂琴走了進來；看到恬芮手中拿著那頂她修補過的帽子，她的眼睛睜大了。

但恬芮再次捏她的手臂，繼而將她推往樹旁的小徑。「上去，右轉，趕快離開這裏。」她對那女人低聲說。

「校長放我們假。」女孩在蹦跳開前說。

「讓我猜猜看。你碰到一個女人，一個看起來雍榮華貴的仁慈女性，她告訴你這個人需要妻子。她是不是有著一頭金紅色頭髮，右眼的左邊有一顆小黑痣？」

那女人只是轉頭看向傑斯，顯然不把恬芮當一回事。「聽說你需要一位妻子。」她說。

「肺癆，」那女人帶著輕蔑地看一眼恬芮。「肺里吸不到氧氣。」

僅僅兩天之後，雷西護送著一車給歐恬芮小姐的東西回來了。恬芮原諒了母親所有的不是。

她看看自己所在的房間。窗帘、床帳、布幔，屋裡所有的紡織品全都可能隨時崩塌。但恬芮知道每塊布料都可能找出一部分可以用來做帽飾的好料子。

「可是我沒有，嗯？我只有一個老愛管別人閑事的管家。如果你想幫這些小表，何不在星期天下午替他們開一些課？」

這句話令恬芮大抽一口冷氣，但她試著用咳嗽掩飾。

「她的確是，嗯？」恬芮在馬車後面的盒中搜尋。有三個紙箱裝著制帽用品，一個標明「神跡之書」的木條箱裝的全是溜冰鞋；一箱繡花用品，半打老花眼鏡，還有一箱有著金色天使封面的白色聖經。另一個紙箱則裝著橘子和幾大盒巧克力。

「你這個女人怎麼搞的，不能享受這大好的天氣？」傑斯啐她。

「你在說什麼？」

「你在哪裡找到這頂帽子的？」恬芮自小女孩手中接下帽子。她忍不住試戴了一下，訝異地發現它的尺寸完全適合。房間里有一座古老的立鏡，她朝鏡里望了望。那頂帽子，配上那些細緻的花朵、些許紗網，令她看起來像是……

但那女人似乎沒把她的警告當一回事。「喔？」她說，試著掙脫恬芮的掌握直接向著傑斯。

「這個嘛……」恬芮對他甜甜一笑。他在糗她，而她覺得她喜歡他這麼做。這一輩子，許多男人都說她「令人敬畏」。美麗但令人敬畏。所以被人糗不是恬芮經常碰到的狀況。

「我不要看你的任何東西，」他咬著牙說。「我要你立刻離開麥家地界。」

「我相信有，而或許它們比眼前這個人是個更好九*九*藏*書的伴。」恬芮大笑，伸展雙腳，身體向後用手撐著，仰起臉迎向陽光。「事實上，我想看看你的賬。你不介意吧？」

「但你不能把不是你的東西給我。」

「我想我有足夠的氧——」

「你不會想知道的，總之很恐怖就是了。現在你快走，我會儘可能安撫他。」

她說到一半打住，因為他正挑高了眉梢看著她。顯然她漏掉了什麼重點。他是在想告訴她一些他只想讓她知道的事，但他不能直接說出來，因為他們四周還有四個大人和三個小孩。

這句話引出了傑斯的微笑。「這裡是個很小的小區，人與人間能和平相處比較好。」

她打開門跨一步來到走廊，但她可以感受到背上桂琴的眼光。

「這是你的帽子。」小女孩說，顯然為恬芮不懂她的意思而覺得沮喪。

「但他們告訴我，你需要一個妻子，」她說。「一位能舉起羊只，並能整天在你身旁工作的強壯的妻子。我以為我終於找到一個男人，一個真正的男人，但卻看到你和這個……這個……坐在一起。」她上下打量恬芮。「她全身上下一塊肌肉都沒有，我看得出來她太軟弱了。」

清晨三時，恬芮筋疲力盡地靠向椅背。「我要睡上一個星期，」她說。「星期二前不要叫醒我。」

自從桂琴住進去后，恬芮從沒進到裏面過，現在她眉頭微蹙，覺得她這是侵害了那女人的隱私。但麗絲拉扯恬芮的裙子帶她進去。

「如果你肯替我管賬，我會吻你的腳。」他的聲音放低。「或是你願意露出來的任何其它部分。」

「如果你不離開我的山，那個日子將為期不遠。」傑斯靜靜地說。

「你想你能清點羊的數量嗎？老佛總是會睡著——」

「誰是校長？」恬芮在傑斯走到她身邊抓羊時，對他叫道。但她沒給他時間回答。「是那個漢默，對嗎？」

傑斯回過神站起來瞪著那女人。「我根本不在乎你見鬼的什麼——」

「如果你現在不走，他會把你抱起來扔下山谷。」恬芮對她耳朵噓聲道。

雖然房間里只有她們倆，小女孩仍踮著腳走到床對面的衣櫃，接著小心翼翼地打開門。櫃門呀然而開，她嚇了一跳，接著四下張望，彷佛認為她母親會從窗帘后跳出來。

一次，恬芮間一個小女孩今天為什麼沒上學。

恬芮握著門把停下。「快開始剪下所有你能用來做帽飾的絲料，我去找羽毛和其它你會需要的東西。麗絲，去告訴雷西給他最快的馬上鞍。告訴他，他今天就要趕去愛丁堡，沒把所有我要的東西都弄齊之前，他就不能回來。」她正要出門，但又停下轉回身來。「桂琴，你說過你丈夫很有數字觀念。你的女兒不會碰巧遺產到那個天賦吧？」

至此，恬芮趕緊站了起來。他會將那女人扔下山崖嗎？把人扔出窗外淋雨是一回事，扔下山壁又不一樣了。

整個下午恬芮忙著記下數字，腦中卻忙著盤算她可以私下教那些孩子什麼新鮮玩意兒。女人有權投票？小女孩不能讓小男孩引誘、然後拋棄？不妥。

「的確見過，」母親的影像在恬芮腦中閃過，她繼續瞎編下去。「她替他召募女人。他……」一時間恬芮想不出另一個誇大的謊言，因為她的腦中已被如何謀殺她母親的想法取代。歐梅蘭挑上這個可怕的女人時，是怎麼想的？恬芮看過瓶中的樣品也保留得比這個生物好看。

她退一步，丟給他一個不在乎的笑。「要不要我告訴你叔叔，你愛上了他送來的管家？或許他會縮短我的刑期，我就能回到文明世界，那裡的人不住茅草屋。」

「好吧，我會告訴那些孩子們。」桂琴平板地說。

別琴對這個房間做了驚人的改變，它既乾九-九-藏-書淨又整齊，各個破洞已儘可能地修補妥當，讓後來的人能依稀看出它昔日的光彩。

傑斯跨一步向前，恬芮急急抓起那女人的臂膀。或許是懼意給了恬芮格外的力量，不論如何，那女人被恬芮揪得大聲叫痛。「我想你最好現在就走。」

小女孩看著恬芮彷佛她是個獃子。「是你給我的，而母親修好了。」

「你不是致力拯救遭受天譴的女人嗎？至少我是那麼告訴他的。那是不是事實？我需要告訴他你做的好事，好讓他忽略掉你那些明顯的罪孽。」他瞟一眼她露出腳踝的裙子。「我說的是實話吧？」

一時間恬芮停下了筆，想到她自己的童年是多麼的不同，和父母在公園騎馬、溜冰，還有——

傑斯轉開頭遠眺著麥家村，垂在身旁的手捏得老緊。「我要殺了我叔叔，」他說。「他怎麼會想到送個那樣……那樣……的東西給我？」

「不論你是為什麼如此高興，我也想幫忙慶祝。」一位在旁觀看的馬廄工人眼睛閃亮地說。

「我自己的房子。」桂琴立刻回答。

「就是她！你見過她嗎？」

「你又是為什麼情緒那麼壞？」她回他一句。「在懷念定期拜訪桂琴的日子嗎？」

恬芮盯著她發出悶哼。「女孩！」接著她重回山洞對傑斯說：「哪，都解決了。」

「我今年二十七，」那女人駁斥，狠狠地瞪恬芮一眼。「你才是老得不能生孩子。」

「她什麼都不肯告訴我，」顯得疲倦的雷西說。「但她問了我幾千個問題，而她幾乎把我操|死。」

最後她忽然領悟了。這是她把二十世紀帶進麥家村的機會。「嗯，我懂了。或許我的確可以在你家裡開辦聖經課。只有我和孩子。」

「那是因為你的心裏念著食物以外的事。要不要說給我聽？」

別琴的聲調令恬芮已然握到門把的步伐停住。她不想回頭，因為她知道會看到桂琴拉長的臉，因而感到愧疚。恬芮一心只想上床，她要睡覺。她不想為這個村子再做任何一件事，她的任務只是替他們的族長找房妻室，現在她卻因為試圖幫助族長的情婦創業而疲累不堪，這已經太夠了！

「你可要看看我的手臂？」那女人對傑斯說。

到了晚上六點，恬芮、桂琴，和麗絲認真地用小繡花剪剪出各式花葉外型。經桂琴介紹，恬芮認識了她的婆婆席娜。戴上新來的老花眼鏡，她開始綉出四張大布標。這些布標會被縫到帽子的內襯上。那些帽子則是恬芮計劃到愛丁堡午餐時，要展示給那裡的社交名媛的。

「我應付過你這種女人，」樂萍說。「你嫉妒我——噢！你捏我。我不認為那麼做很公平，你——」

他沒有回她一笑。相反的，他向她靠近，伸出大手摸摸她的頭髮。「他替我選的管家就很好。」傑斯柔聲說。

雖然恬芮曾經想過委身於這個人，現在他摸她了，她卻退了開來。重點是，她開始喜歡麥傑斯了。既然她在這裏只是暫時性的，或許她還是不要和他牽扯太深比較好。

那女人又移開了頭。「我是畢樂萍，非常適合擔任這個妻子的工作。我是山繆和麥法登的徒弟，我可以舉起一隻發育成熟的公羊。我爬過世界十大高峰中的四座，而我計劃在死前爬完其它六座。」

恬芮用手遮著太陽抬頭望向她。這女人不很高，但肌肉結實。只見她直挺挺地站在那裡，胸脯前突，雙手背在身後；她的臉孔因長期曝晒在陽光下而呈棕色，因而無法斷定她的年紀。但若要恬芮猜，她會認為這個女人一定有四十五歲了。傑斯認識她嗎？

「我們需要商標，尺寸要大得讓人一眼可以看到。村裡可有人會繡花？我需要箇中高手。」

「什麼東西？」恬芮在小女孩低聲告訴她，要帶她去看一件好東西時，問道。

現在，她再看看給母親的信。

「你打算怎麼解釋？」他問，揚著眉看她。

她的原意是博君一笑，但他卻猝然退開，臉上表情全不見了。

「二十七？」恬芮低喃，接著暗自感謝上蒼她從不爬山，或是做任何那個女人做了因而加速她老化的事。話又說回來，或許ｈｔｔpｓ://ｒead•９９csw•cｏm她對年紀一事說了謊。

「聖……喔，那個。我只好取消了，下星期再上。」恬芮說，開始動身走向門。她的腦海里除了上床，什麼念頭都沒有了。

蘇格蘭女人都知道麥家的狀況，她母親寫到，因此她們都不願參与；所以我只能說服外國人，大多數是美國人，而那也不是易事。請多擔待我一些。不過，如果你能告訴我更多有關傑斯的事，對事情會大有幫助，如此我才能替他找個完全速配的女人。

「你想你能清點嗎？」他自她身後說道。

「我忘了對外人來說我們的生活環境有多糟糕，」他冷冷地說。「因此你現在就走吧，等到你能脫離我們的日子到了，就馬上離開。」

「我們只有石板和鐵鑿。」

我想那些溜冰鞋是給孩子的，因此自作主張地加了一些其它東西。

她不想告訴他實情，不想告訴他上山的一路上，她想的都是他祖母過的可怕生活，有那麼一個賭徒丈夫，葬在一塊沒有被祝福的地方。無疑地，那是一個不安的靈魂。若是有人說那個女人的陰魂不散，糾纏著這棟她住得很不快樂的房子，恬芮一點也不會覺得奇怪。

看她沒接下去，他說：「我自己管賬，每一分鐘都恨得要命。你要不要接手？」

「大屋裡有沒有鬼？」

恬芮嘆口氣，但她沒有回頭看桂琴的長臉。「叫醒我。」她說，接著隨手帶上門。

「研讀聖經並不是我的專長。我的意思是，我知道一些聖經上的故事，但——」

聽到這句話，那女人一溜煙地爬上了山壁。「我會告訴那女人，麥太太，」她跑向小徑時回頭丟下一句。「我不會讓她再送任何沒有戒心的女孩來這裏。」

「萬歲！」恬芮高舉著那封信大叫；接著她抓著雷西的肩膀，令他大感難為情地，在他臉上用力親了一下。

恬芮垂視她的指甲，它們真的需要修剪了。「我想不出來。」她說，但明白自己無法面對他，因為是她告訴母親送個沒大腦的女人來的。接著她又告訴母親送那種「運動型」的女人。話又說回來，她母親有必要把她的話照字面直譯到那種程度嗎？

「再過幾小時你就要教聖經課了。」桂琴說。

「但那是——」恬芮皺著眉還想追問。

「我？一個女人？你不認為你的漢默會說女人管賬有違上帝旨意？」

等恬芮終於抬起頭看他，他似乎正在等她提出答案。但她不敢開口解釋，深怕她會和盤托出。

「不是，」恬芮說，笑容每分鐘在擴大。「你和我要開始做生意了！」

恬芮再次咬著筆尖，回想起下午在山上時的情形。清點羊的數量的過程很長，因此她有足夠的時間觀察。她還沒見過許多村民，但今天山上有六位兒童，全跑在羊后協助大人清點。

恬芮知道自己的身體是如何地展示在他面前，她也知道她應該坐得更淑女一些，但她沒有動。雖然四下只有他們兩人，她覺得在他身旁很安全，她知道沒有她同意，他不會輕舉妄動。

恬芮嘆口大氣。「他破產了，」她的聲調平板。「名下沒有一文錢。他將無法資助你到任何地方爬山。」

他的表情沒變。「但或許你該下山了。我和漢默談過你，他在考慮要你在星期日教聖經課，他說他今天下午會去拜訪你，討論此事。」

恬芮害怕地瞧一眼山下的村莊。「他為什麼認為我可以教聖經課？」

「我需要一頭公牛？」他轉身向她。「究竟是怎麼一回事，他會送最近那兩個女人過來？先是那個自戀女，接著又是這位亞馬遜戰士。是誰讓他這麼想的？」

回到她房間，恬芮拿出那封寫到一半的信，振筆疾書。

今天，二十世紀初期，女人開始談到「自由戀愛」。畢竟，生育已經可以控制，而——