黑痣
「那是個什麼樣的金屬扣啊？」雖然恢復了平靜，但內心的變動，還是讓佐佐問出了這樣一個大意的問題。
「自從正月年初時，拜會的那一次后，應該已經有三個月，沒有拜訪過府上了。」
06
「哎呀，西杉，好久不見了啊。」站在接見室桌子另一側的，是個穿西裝的男子，他親切地打了聲招呼，但西杉才二怎麼也想不起他是誰。不知怎的，感覺就好像兩三天前剛見過的人一樣，又好像是五六年前見過的人。
「證據就是你是一個左撇子。從死者頸部右耳下方到頸部之間，有一條很深的繩索勒痕。這很明顯，是一個慣用右手的人，所施加的外力造成的。繩索打的結，是左撇子所特有的打結方式。這又可以證明，打結的人就是一個左撇子。
「這女子為何要把枕頭拿出來呢？還不到午睡的時間啊。」進入裡屋的刑警，指著胡亂扔在桌下的枕頭問道。
「混蛋，你在說什麼呢？你……」西衫才二漸漸惱怒起來。
「不，沒必要提這件事。」細本課長依舊低著頭道，「只要你本人接受就行了。我是肯定不會讓你難堪的啊，你就放心交給我吧。」
思來想去的結果是——殺妻。
西杉才二在刑警的引領下走了過來。
「接著就是這本書。這本書就落在屍體的旁邊。對此你有什麼看法？」
「最後，將外面格子大門的木條放下來的，才一定是犯人。」
光子並沒有回答，只是默默地微笑著解開了領帶。
「我苦啊累啊到底是為什麼？為何一定要這樣讓感情受傷？……」
01
西衫才二第一次聽細本提起這門親事的時候，他就猜到婚前的妻子，應該是有著些許過去。但一想到自己能娶到如此漂亮的女子作妻子，西杉甚至覺得，結婚前的那些事，只要不加理睬就行了。若換作別的男人，想必會不依不饒，但是西杉認為，沒必要再追究了，那隻會讓妻子不高興，同時亦會讓自己更加不快。
院子里一雙鞋也沒有看見。
還有，迄今為止努力工作、從未請假的戶村，開始偶爾請假了。於是西杉就派人去他家裡尋他，哪知家人說，他早晨像往常一樣去上班了。這樣的事情，竟然發生了兩、三回。
「也許我能有些線索，能把那枚扣子讓我看一下嗎？」佐佐盯著西杉的臉思索了一陣，終於壯膽說出了這句話。
「那麼，就這件事而言，你一定很不偷快？」
「那麼，你能夠證明這點嗎？」
「孩子？……你是覺得孩子很可愛嗎？」
「我甚至不知道，由紀子是否看到了現場。更何況什麼『在夢裡看見了兇手』，什麼『要把犯人畫出來』之類的話，那種事情哪能做到？……如果讓那種話，傳進了不知情者的耳朵里，大概就是付諸一笑，但是，若是親身體驗過的人，就會有強烈的反應了吧？
「但是，西杉啊。」荒本柔和地叫道，「我只要將你無罪釋放就滿意了。至於是誰殺了你的妻子，就和我完全沒關係了。但是呢，有一點我可以確定，當天在你家外間坐墊上趴著、邊吃蛋糕邊看雜誌的是戶村，我在雜誌裏面，發現了他的頭髮。對了，在你家裡院脫下木屐的是細本，我從你家外廊上，提取到了他右腳拇指的指紋。我想，細本當日大概很罕見地穿了和服吧。」
「我見到佐佐時，他曾談起《不岳百話》的內容。」
副警部急忙返回外屋，仔細審視從收納櫃到樓梯的那段路，又沿著樓梯往上查看。就在樓梯的終點，到裡間書箱之間，他彎下身子，好像在仔細地尋找著什麼，接著，就在榻榻米上，畫了一個圈。
「那麼，對方是我認識的人嗎？」
「再有，屋內的衣櫃，距離死者的右側，僅僅五寸左右，這也能夠證明，曾經有一個慣用右手的人，在死者的左側，對死者的脖子施加過外力。此外呢，這起案件本來證據就很少，只有相當重要的一份解剖鑒定書，以及預審法官的檢證調查意見書。這兩項也能夠印證，我剛才說的那兩點。所以，我能夠將你無罪釋放。」
西杉才二說完之後，就牽著由紀子的手回去了。
佐佐一動不動，最後，他的嘴角，浮出了一個令人不寒而慄的壞笑，彷彿下定決心，要去做什麼事情一樣。
「那一天，是五月七日吧。你是什麼時候，知道奶媽國賀豐休假的呢？」
最終，西杉才二徹底自暴自棄了。他休假的日子越來越多，一面害怕惹妻子不快，一面又忍不住跟蹤妻子的行蹤。結果非但沒有和妻子離婚，還很害怕妻子離開自己。
西杉才二一直盯著佐佐的臉。佐佐的臉上，忽然現出一絲驚恐神情，但瞬間又恢復了平靜，輕輕彈了彈煙灰。
思考著這些的同時，西杉才二穿過中庭，朝裏面的起居室走去。踏入起居室的瞬間，他不禁怔住。兩條毛蟲一樣的眉毛，也像是受了驚一樣抽搐著。原本就圓溜溜的眼睛大睜著，顯得更加圓了。嘴角也不斷地抽搐，兩隻手彷彿想要抓住什麼似的，在空中拚命揮舞。
「原來如此。」副警部好像很滿意西杉才二的回答，點了點頭。
「雖然書在你手裡，但是，我已經很自信地看過了。自己的東西和別人的東西，我馬上就能夠分辨出來。還有我也馬上就看出來了，書封皮裏面的那個簽名，並不是我的。」
「不，我絕對沒有殺害妻子。」
「嗯，這樣也說得通。但若最開始繫上繩子的人，和後來那個人是兩個不同的人，也不是沒有可能。」
「那我只能拒絕了。在這廣闊的世界里，知道殺害我妻子的兇手長相的，就只有由紀子。這一點我斷然不能服從。」
「這個嘛，我也……」
荒本小心翼翼地舉起枕頭，將底部展示給那名刑警看。
「老……老公，你這……這是出了什麼事啊？」
「謊話，都是謊話。」
西杉才二沿著高牆向前走，忽然他發現，在紅磚鋪成的地面上，一個坑窪裏面，好像有什麼東西在閃閃發光。雖然西杉當時懷著殺死妻子的重大決心，但還是莫名地被吸引了過去。
然而，光子的心情已經徹底變快活了，她圍在西杉身邊，不斷地獻著殷勤。
但是，光子雖然把信給西杉看了，那信封卻是徹底不見了，大概是被光子給燒掉了吧。最終，她也沒有給西杉看。
「我受夠相親這回事了，因此……」
「混蛋，這是怎麼回事？……還那麼偷懶，三十分鐘不夠嗎？」
百感交集之餘，西杉才二的眼睛里，不禁滲滿了淚水。
「是的，我絕對沒有離開過。」
「誰在看著？」
「……」西山才二一時語塞了。
細本取來一張照片，放到了桌上。西杉坐著瞥了一眼照片，不由覺得細本是在戲弄自己。照片里的女子，長得實在太美了。「怎樣，相中了嗎？」
快到十點鐘的時候，光子笑容滿面地來到了家門口，迎接西杉歸來。
「實際上，事情還遠不止這樣……你的『不在場證明』，反而證明了是你殺死了妻子。你真是自掘墳墓！……」
光子將視線從西杉身上移開望向門口，接著又把上身扭向左面，從腰到腿，再到膝蓋，身體彎了好幾個彎，衣服下扭動著的肉體時隱時現。
然而，那一瞬間，出現在西杉眼前的，那個白格子衣領女人的影像，無論如何都揮散不去。
更不幸的是，僅憑著這份調查取證書，荒本副警部就升任到了警部一職，並負責掌管整個省的消防科。
「究竟是什麼用處，一會兒自然就清楚了。這枕頭曾被拿到外面的那個房間，並且，被施與了長時間的強大壓力，之後才被拿到這裏。一定是這樣的。」荒本副警部幾乎是自言自語地說道。
西衫才二坐在玄關處，靜靜地解著鞋帶。他預想光子會出來，可是鞋帶都解完了，也不見光子出來……
「我剛開始以為：這是一幅月亮從山中升出來的圖。但這是已經被扭曲的大人的看法。你認為這是什麼畫呢？」
西杉變得稍微嚴肅起來，半開玩笑地說道：「也就有義務讓我看嘍。」
「你是說從中午十二點二十分到一點，女職員清水從二樓，一直盯著你看，是嗎？」
「原來如此，那你那天是拿著兩本《不岳百話》了？……一本是《不岳百話》一，另一本是《不岳百話》二。你拿到校園裡的那本，應該是《不岳百話》一。」
「第一，我不認識博士，也不知道我的服裝，和他的很像。我……」
「可是，你是一個好人。正因為你是一個好人，才會做出這樣低級的不在場證明。」荒本副瞥部同情地說道。
荒本副警部隨手拿起落在屍體旁邊的一本小冊子。那是第三書房發行的一本，價值三十錢的書，書名為《不岳百話》。這本書正是那天中午，西杉才二拿到醫大校園去的那本書。
進到客廳以後，他一眼就看見了掛在屋內一角，衣櫃里的白格子和服。西杉馬上就想要提起這件事，但好不容易，妻子心情如此大好，如果現在說出來，惹得妻子不快，又當如何是好？想到這兒，西杉到嘴邊的話又咽了回去。
佐佐將臉轉向由紀子，但馬上又像害怕一樣，將目光移開了。
「他撒謊。我在家裡從未看見過這種書。」
從生田下車后，當他走到三宮路時，忽然迎面駛來一輛汽車，車裡坐著一對男女。西杉覺得那男人好像就是細本，而女人正是他的妻子光子！他猛地想要跟蹤那輛車，不巧，身邊並沒有計程車經過，只好不了了之，權當疑神疑鬼，就這樣拐進了三宮路。
「為什麼啊？」刑警只是看著荒本副警部的臉問。
「還是老樣子啊。」
「我當然想要給你看啦。這東西上面，鑲嵌著紫色的水晶，看起來十分昂貴的樣子。」
西杉才二面向窗戶，俯身讀信。信里大概寫了這樣幾件事：「就你殺死光子這起案件，我充分理解你的心情。這也沒有什麼不對的。但不管事情如何，你總是殺了個人。所以你必須贖罪。請好好遵守獄規，在法官面前坦白一切，刑期哪怕只能縮短一年，你也要去爭取。這才是最重要的。」
「不不不，您言重了。」
剛走出監獄大門的時候，西杉才二的心中，曾燃起了要展開新生活的念頭，卻漸漸被打入了底層，最後變得像流浪者一樣，和今年五歲的由紀子一起，住在新湊川一帶的簡陋房子里。
看守抬起手，稍微看了一眼表。荒本跟著也抬起手，看了一下表，說道：「混蛋，沒時間了。當天這三個人，其中一個可能是佐佐，曾經出入過你家。」
「今天去哪裡了啊？」他終於若無其事地問道。
西杉只好寒暄道：「我經常聽內人提起你。」
「老家的……從我家裡……」
西杉才二再一次前後掃視了一下，確認路上沒有人，就急忙手腳麻利地，想要打開格子大門。可是門僅僅打開三寸左右，就再也打不開了。這是由紀子的奶媽，為了對付那些軟磨硬泡的推銷員或乞丐，而想出的辦法。她將現成的木條，放在格子門的底端、門檻的上面，但木條比格子門的寬度短三寸，所以，門就只能打開三寸。自那以後，大家也都習慣性地，把這木條放到那兒用來頂門。如果想要回家進門的話，只要是把手指從格子窗的縫隙里伸進去，推一下木條就行了。西杉將木條一推，走進了屋內。今天一天奶媽都不在家，所read.99csw.com以西杉知道，光子一定會在家留守。雖然完全沒有必要，不讓光子察覺，但是西杉還是有些害怕，張嘴叫光子出來。
煎熬中，天亮了。
「是不是該和妻子離婚了呢？然後她帶走孩子，我則恢復單身……」回想起那種悠閑的舒適感，他斷然決定離婚。
他坐在往常的那個已有些腐朽的木製長椅上。從這裏，透過樹枝的縫隙，可以看見公司二樓的窗戶。他抬眼望了一下窗戶，只見二樓的窗口，正站著一名女職員，但是距離太遠，無法看清楚是三個女職員中的哪個。單就她身上的和服的花色來看，估計是那個年輕的女職員清水。
整整一天，西杉的心情都很低落。下班回家后，剛打開大門的西杉，看見了妻子愉快的笑容，霎時覺得好像被拯救了一樣，但出於男性的尊嚴，他還是板著臉。
「五千日元！……」
早晨七點三十分必然出門，七點五十分到公司，八點鐘準時坐上椅子，中午十二點，從附近的食堂叫外賣，十二點二十分結束午餐……
荒本在正在整理調查記錄的書記員耳邊，小聲念叨著。
晚上吃飯的時候，光子一次也沒有提起那封信的事情。
「混蛋！……畜生！……」西杉才二十分生氣，卻又無法辯駁。憤怒之下，他將那封信撕得粉碎。從細本那裡寄來的信也是這樣。
「我還是無法放棄抓住犯人的想法。我是苦惱了好久，一旦把那枚扣子轉讓給你，就再沒有能代替它的證據了。我真是個粗心大意的傢伙，竟連那種事情都沒注意到……當時，他就在我妻子被勒死的現場旁邊看著我來著。」
「自從你換成黑色衣服以後，好像就很熱愛讀書了啊。這個也是為了改變心情嗎？」
一想到這些，西杉忽然很想再看看，剛才那名女子的照片。他偷偷地將照片從口袋取出，藉著昏暗街燈的光亮，看了又看。
根據屍體解剖的結果，根據所有條件的推測，光子的死亡時間，應該是上午十點鐘到下午兩點鐘之間。此外，從其頸部溝痕的情況來看，光子的右耳下方，到前頸部的痕迹最明顯。因為這是絞殺案的一貫特徵，所以，幾乎沒有引起任何人的注意。只有副警部荒本，對此產生了濃厚的興趣。
「原來如此，那麼說是重要的證據，也沒有什麼不妥了。但是，在這種情況下，轉讓給我合適嗎？你大概需要多少錢？」
荒本警部接著說道：「去二樓取書的人，和穿著襪子、站在院子里的人，是同一個人，還是兩個人？對了，這東西就能告訴我。」荒本拍了拍那個裝著頭髮樣本的口袋。
聽到副警部叫自己，西杉走進了裡間。由紀子在他身後，跌跌撞撞地追著。
04
今天，戶村又休假了。西杉十分不快，就算妻子做過什麼，只要不被公司里的人知道，也還能夠忍耐，但現如今這種謠言，都傳進了自己的耳中，這是他絕對忍不了的。
「您說得對。」西杉才二思索了一陣子回答說。
西杉才二還像往常一樣，抬起那張嚇人的臉，肅然看向佐佐。
細本的妻子久病纏身，一直住在山手縣的醫院里。西杉想要知道妻子因為何事，要同細本一起同乘一去，下町的三宮路，又怕莽撞詢問，會惹來妻子不滿。
於是，光子解釋說，這位佐佐重夫，就是自己叔母的丈夫。因為失業很長時間了，所以債台高築。他得知自己有一小筆存款，就前來求情。已經借給他三百日元了，但現在自己也沒有辦法了。但佐佐的確是個不錯的人，所以自己又覺得，他十分可憐，想要盡量幫他。
「是啊，但這案發現場，看起來挺複雜的。」
西杉才二從眉毛到鼻子再到嘴唇，上上下下都浮現出了一陣急躁的神情。
「我也沒有確切地那麼說，只是從首字母推測的。」
聽到背後妻子聲音那一瞬間，西杉才二那熊熊燃燒的怒火，好像被潑了盆涼水一樣，徹底熄滅了。默然走進客廳的西杉，還是沒能拒絕從背後伸過來、幫他拿外衣的妻子的手。不僅如此，他剛想要解開領帶，妻子就撥開了他的手，開始幫他把領帶解開。
自從決意殺妻之後，西杉才二簡直就像從噩夢中醒來一樣，徹底恢復到結婚前的情況，甚至比以前生活得更有規律。
就這樣，他每天都心神不寧，心中充滿了嫉妒，整天都想要跟在他那貌美的妻子身後，追查她外出時的行蹤。
西杉才二頓時十分意外，再次仔細地打量了那名男子。他三十二、三歲，剪短的頭髮梳得整整齊齊，淺黑色的長臉上，留著些短鬍子。
「副警部，荒本信二。」
「大概是相當的複雜吧！」
「公司的那些傢伙，散布了很多謠言。」
「說實話，我對你所說的一切，都是謊話。第一個就是那枚扣子的事情。假如你當時沒有理睬的話，恐怕我也不會苦苦相纏。那枚紐扣，並不是由紀子握著的那枚，那是在我準備殺死妻子，回家途中撿到的。本來我拾到那枚紐扣的時候，並沒有意識到，那是你的東西。可後來我馬上就猜出來了，由紀子握著的是我的紐扣。
下班的時間一到，西杉就會急急忙忙地離開公司，可是當他走在回家的路上的時候，又覺得回家是一件可怕的事情。妻子並不在家，只有孩子盼著他回去。每當想到看見自己后，滿臉喜悅的孩子，他就有一陣說不出的心痛。
「然後，就是一些常理性的推斷了。首先必須要知道殺人的動機是什麼。妻子被殺以後，我的存款——雖說是存款，也不過只有一萬日元出頭——這筆錢完全被什麼人給提走了。我想也許是妻子平日的奢華給揮霍掉了，但更加可能的是，她拿錢用來供養男人了。那男人一定是個沉迷酒色的人。另外，妻子得到了戶村這樣一個美少年，完全沉迷其中，所以這男子就漸漸心生不滿。我想動機大概就是這方面的原因吧。
「不，我並不是問你，它為什麼會出現在那兒的理由。我只是問你，對此有什麼看法。」
西杉才二彷彿被荒本吸引住了，入神地聽著。
西杉才二失去了對一切事物的判斷能力。本想要殺死妻子，但此時此刻，她的屍體當真擺在眼前，競讓他覺得，是不可復得的寶貝，被別人給奪走了！他根本沒時間，回想屋內的狀況。沖入房間后，他緊緊抱著光子的屍體，一會兒發出一種不可思議的呻|吟聲，一會兒又搖動著妻子的身體，接著，又急急忙忙地將她脖子上的細繩解開。驚慌失措的西杉才二，完全就沒有注意到，底有幾條細繩纏在了她的脖子上，繩結又是怎樣。
「如你所見到的一樣，我是這樣一個男子，所以……」
「嗯。」荒本副警部答道。
「法院的人好像還沒有見過吧。那麼，終於可以讓我看看，被害者的屍體了吧。」
西杉才二在那段時間里，新做了一套西裝，布料是和他們商業公司略嫌不搭的黑色，此外還打了一條黑色的領帶，頭髮也留得遠比以往要長。
「這些沒什麼大不了的。你看這個枕頭的底部。」
西杉才二終於有些沉不住氣了。一直兢兢業業的他，漸漸變得對什麼都心不在焉，每天都坐在辦公桌前發獃。那醜陋的相貌，也比結婚前更顯醜陋。
「這個嘛，也沒有不買的道理……但是，這麼重要的證據，你賣了難道就不可惜？……畢竟這枚扣子是挺重要的證據呢。」佐佐好像完全恢復了平靜，沉著地問道。
「可以了。」警部粗暴地打斷了西杉才二的回答。
結婚才三個月，西杉就得知光子懷孕了。因為光子希望能在娘家分娩，所以，西杉才二就同意讓她回老家金澤待產。
「混蛋，沒有用的。我們有著充分的證據，證明你自己編造不在場證明，並且按照計劃實施了犯罪。」
「是啊，是戶村。」光子反常地微笑著說道。
「但是，今天她卻趴在桌子上，正努力地畫著什麼。我悄悄走近一看，她竟然在畫著這個東西，你也來看看。」
「什麼都不要顧慮，儘管說出來吧。」
「都是些提升涵養的書啦。」
雖然西杉才二得以昭雪、重出社會，但社會並不歡迎他的回歸。一個曾被當做刑事案件被告的人，即使是被無罪釋放，也很難再找回以往，自己在社會上的名譽及信用。認識西杉才二的人，大多都覺得是他殺死了妻子，所以，偶爾他前去拜訪時，那些人對他都沒有好臉色。
「不負責的話？這是你自己說的。當天你去校園裡以後，不僅僅你的職員清水，還有其他兩、三名職員，都看見了你桌上擺放著《不岳百話》二。你拿著寫著佐佐簽名的《不岳百話》一，按照計劃來到校園裡，但是，你卻忽視了在你的桌上，還擺放著那本《不岳百話》二。」
「什麼有利沒利的。我當天拿到校園裡去的，就是《不岳百話》二，沒有錯。」
混蛋，光子被人給勒死了。在屍體的旁邊，由紀子正拿著玩具，天真地玩耍著。
他在獄中這一年半，始終沒有放棄思索，誰是殺害妻子的兇手。
妻子說完這句以後，西杉才二就一句也說不出來了。
「我想要五千日元。」
「也有這方面的原因。」西杉才二微笑著答道。
「初次見面，我叫佐佐……」佐佐再次鄭重鞠躬。
這封信是一名男子的筆跡，署名是「佐佐重夫」。因為妻子給自己看了那封信，所以西杉的心情，也變得明朗起來了。
他隱約記得人工呼吸的方法，嘗試了一下，可光子最終還是沒能蘇醒過來。
那晚，西杉覺得晚餐變得難以下咽，結婚以來，這還是第一次。如果只是妻子晚些出來迎接，或是他歸來的時候，妻子並不在家的話，他還不會對新婚的妻子陰沉著臉。但妻子的手中，拿著必須向丈夫保密的信件，這絕對不是一件愉快的事情。
「您說得對。那我再問一遍，您知道佐佐有《不岳百話》這本書嗎？」
「你最後還是殺死了由紀子啊！……」
「哎呀呀，你可是誤會我了，真是的！……混蛋！……」
「西杉，你先等等。你可不能誤會啊。我現在既不是副警部，也不是警部，我只是一名辯護律師，辯護律師荒本信二！我從一開始，就對你的犯罪事實有所懷疑，就像你從預審以來，所主張的那樣，你在回到家裡的時候，你的妻子己經被不知何人給勒死了。你所做的，只不過是把纏在脖子上的繩子，解開后又系了回去而已。關於這些的證據，是十分充分的。」荒本辯護律師平靜地說道。
他的部下從二樓窗口，看到了如此積極讀書的西杉才二的背影，都風言風語地說：「蚰蜒先生，是不是難受了啊？……要讀書看看，如何暗地裡控制妻子？」
他再次返回外面的院子，故意大聲地把大門給關上了。
佐佐的臉色越來越壞，他盡量裝得很平靜。由紀子一直盯著自己的臉，不知道她是否還用手指著鼻子呢？想到這兒，佐佐忽然從口袋裡抽出手帕來，蓋在了自己臉上。
「你說謊，謊話。怎麼可能？」
西杉才二獨自走在夕陽下的元町路上。道旁點著鈴蘭形的街燈，街道兩側擺放著盆栽的櫻花樹，櫻花紛紛飄散至柏油路面上。
被引領到屋內的西杉才二，簡直就是個未經世事的小夥子。細本說的話，他一句都沒聽進去，只是神情緊張地等待著那女子的到來。待那名女子走進房間時，已經歲數不小https://read.99csw.com的西杉，仔仔細細地將她打量了個遍。
「我不在的時候，難道你就上演著一幕幕充滿情慾的場景？……」西杉才二靠著車內的靠墊，醜陋的面龐因憤怒而更加扭曲。
「是第三書房發行的、售價三十錢的《不岳百話》。」
「混蛋，你過來看看。」他朝著身後的刑警叫道。
「這個……」西杉不知道課長想要說些什麼，變得有些無措。
自此之後，僅僅過了二十天，西杉就在那間接待室里，拜訪了佐佐四次。
「因為她從二樓的窗戶向下看來著。」
細本頓了一下，接著說道：「你娶老婆了沒？」
第二天，西杉接到了肯定的答覆。所以他才能心情如此舒暢地，走在元町的路上。
光子的頭垂得更低了，她把臉倚在自己那渾圓的右肩膀上，將柔嫩的左手手指輕搭在桌上，反覆摩挲著信紙。
05
「不，彼此彼此。那麼，你是在哪裡就職啊？」
「這可是尋找犯人，所不可或缺的、獨一無二的證據。如果我現在手裡沒有這枚扣子的話，恐怕永遠也找不到犯人了吧。不，如果我沒有這證據的話，恐怕很早之前，我就放棄尋找了。這枚扣子對我來說，就是這麼重要。但是，重要的事情，往往都會以犧牲一些小事為代價。說實話，我現在生活得十分貧窮。就連明天的口糧都沒有著落。如果我一直想著，要去尋找犯人的話，我們父女二人恐怕就要餓死了。於是我下定決心，要將這東西賣掉。妻子還在世的時候，我曾為你墊付過兩百日元。倒不是因為這個。只不過這枚扣子，有著非同尋常的意義，你能不能就將它買下來呢？……也許對你來說是沒用的東西，但權當可憐我現在的窮樣，請您一定買下來吧！」
好像曾有人趴在地板上閱讀雜誌——地板上擺放著兩個長坐墊，還散亂地扔著兩本雜誌。家裡一片死寂。
「這條細帶子是府上的物品嗎？」荒本指著屍體頸部處問道。
「那樣的話……」
「是在三宮路吧。」西杉看著妻子的臉色，說道。光子仍平靜地吃著點心。
西杉才二看著這條就在四小時前，自己剛剛重新打結過的細帶子，平靜地回答說。
荒本從二樓下來，盯著那兩本雜誌，看了好一陣子，這才拾起那本合著的雜誌，走到樓梯口，馬上又退回來兩、三步，將雜誌隨手一扔。只見那本雜誌，正好落在了剛才的位置上。
「怎麼回事？給我看看。」西杉從妻子手裡奪過了信。
結婚時的西杉才二，簡直是得意的上了天。一種說不出的淡淡的玫瑰香味，包圍著西杉的周圍，讓他輕飄飄、暖洋洋的，很快就忘掉了自己的醜陋。當公司里的女職員請他蓋章簽字時，他也不再狼狽不堪。無論公司職員怎麼看他，他都不為所動了。如此醜陋的自己，竟然娶到了那麼漂亮的妻子，這是一件值得誇耀的事情。
「你果然是誤會了什麼。」佐佐回去后，妻子發覺西杉有些不快，便神情嚴肅地問道。
在那以後二十天左右之後，現在已經是東亞汽車商會的店長的佐佐，和西杉在佐佐的接待室里又見面了。
打完招呼，跪坐在門口的光子，目光越過丈夫的肩膀，看見了他手中的信封。
荒本副警部一直盯著西杉才二的臉。
正在這時，妻子光子從屋裡奔了出來：「您回來了！……」
站在一旁的刑警，有些摸不著頭腦。
「這個嘛。」佐佐悄悄地和光子對了一下眼神，「內人因為久病纏身，所以只有我一個人過來了。」
「小山博士也陳述說，他曾在下午十二點二十五分，至十二點五十分左右，坐在你所坐的那把長椅上。」
「這個也許是真的吧。但是，就因為這個，你就能說我知道有這本書？」
荒本副警部將桌上的《不岳百話》遞給了西杉。
「你為什麼選擇和小山博士，穿著同樣的衣服呢？」副警部問道。
「是哪位啊？」從二樓傳來光子的聲音。他默默坐在玄關處，彎下腰解著鞋帶。
西杉才二並未忽略這一點，醜陋的臉上，也浮現了絲絲笑意。
「今天可回來得太遲了啊。這個是土特產？這不是元町的海港堂的點心嘛！……你可真是貼心啊。」
「這條細帶子，平時是放在哪裡的？」
聞言，光子淡然說道：「那你就是在車裡看見我和細本了。我可是完全沒注意到你。」
「啊，那你今晚路過三宮路了吧！那輛車裡是不是還坐著細本呢？」
08
「這個小傢伙，經常會在噩夢中尖叫。我把她推醒后問她：『混蛋！……怎麼了？做了什麼夢嗎？……』她就會回答我說：『我……我夢見了母親被殺死了。』『畜生！……殺死母親的人長得什麼樣啊？』但是她卻表述不清楚，那個犯人的相貌。
結果，光子不太疼愛孩子，孩子幾乎全是由奶媽來撫養的。只要西杉才二出門去上班，她立刻就打扮得漂漂亮亮地出門了。
「是的，是這樣的。」面對上級，這個身著正裝的警察恭敬地答道。
刑警側著頭聞了一下，說道：「是蛋糕屑。在外面的那個房間里，雜誌的旁邊，不是有一個只剩一片蛋糕的盒子嗎？」
「從哪兒寄來的信啊？給我看看不行嗎？」西杉才二有些克制不住情緒，稍微語氣強硬地問道。
「這件事我並不清楚。」西杉才二語氣生硬地回答，但是微微地把頭低了下去。
「這是佐佐重夫。」光子微笑著將臉轉向西杉，介紹道。
「你知道博士總在周五的那個時段，在校園裡讀書嗎？」
是夜，西杉的心情相當混亂，既想著哪怕提前一分鐘，都要儘快見到那名女子，同時又不敢將醜陋的相貌，顯現在她的面前。這份焦灼，使他在細本家的門前徘徊不斷。
「昨天的那封信，我本來當時就想給你看的，但不知道裏面寫了些什麼，我擔心會寫些不好意思的事情，所以沒給你看。我也是很為難的呢。」
「知道。」
那是兩本女性雜誌，一冊是合著的，另一冊則敞開著翻到了第一百二十頁。
在壁龕的架子處，擺放著一面穿衣鏡。部長和刑警目光落向穿衣鏡的時候，站在外間的西杉身旁的由紀子的眼睛，忽然出現在了鏡子裏面。
「我當然是可以，但對方……」
「那種事啊，恕我不能言明。但是，我覺得這本書是佐佐的東西。」
「他從外廊里下來時，是穿著襪子的。」荒本指著一處足印說道，「接著，在他返回外廊時，是穿著木屐的。我想知道為什麼，他要從外廊里，只穿著襪子就飛奔出來？」
「這小傢伙的眼睛里，可是清楚地映著犯人的臉，在她的記憶里，也是清清楚楚地印著犯人的長相。」
「我是真的不清楚啊。」
「混蛋，是誰啊？」
「戶村……你想說戶村什麼？」妻子轉過臉來問西杉。
「不，你應該不知道，你上次來我家，是什麼時候啊？」
回家途中，他腦海里浮現了各種各樣的場景。妻子一邊害羞地跪坐在美少年的面前，一邊梳著頭的場景；歪著頭把臉蹭過去的場景……都是些德川大奧里的女傭們，撫摸美少年的圖像。
「這樣一來，犯人的出入口就明了了。」荒本副警部自言自語道。
隨著看守的一聲沙啞的喊聲，牢房入口的小門，發出了一聲令人驚訝的巨響，打開了。
因為西杉才二聽說，佐佐是叔母的丈夫，所以一直將他想象成一個五十歲出頭的老人。
03
「看起來挺熟悉這家的內部環境啊。」一個刑警說道。
「我……怎麼了？」西杉有些受不住了，他將左手搭在了妻子的肩上，從下方望向妻子的臉。
「是的，我一次也沒有見過。」
「誤會？我怎麼誤會了？……」
「這個你是怎麼把它拿下來的呢？」
「現在雖然推出了動機，但是那個男子的事情，直到現在還是沒有線索。眼下，我只有一個證據，就是一枚金屬扣。」
「但是，西杉。」副警部笑著說，「你越說是《不岳百話》二，就越證明是《不岳百話》一。」
「大概在十天之前，她申請說自己要請假。」
西山才二立即答道：「當然能！……」
荒本自言自語道：「這可真有意思。」同時在那塊石板的一處，用粉筆畫了個圈。
「我發現妻子的屍體的時候，在一旁玩耍的由紀子，左手裡緊緊攥著這枚扣子。」
「為什麼清水會知道呢？」
不用說，西杉才二還是單身。相貌醜陋，往往會讓人孤獨、寂寞，不少人因此走上邪路，西杉卻很幸運，在工作中尋得了安慰。總有些同事會因為他醜陋的外表而侮辱他，但是，西杉總會通過工作，來報復他們。除了工作，他找不到其他安慰自己的辦法。
由紀子大睜著眼睛，一直盯著母親頸部的細帶子。她圈著腿蹲在那兒，悄悄地伸出可愛的食指，去摸那條帶子。接著她回過頭，看見了警部和刑警的臉以後，忽然依偎著西杉才二，放聲大哭起來。
西杉被徹底問住了，不由得有些緊張，只好說道：「這種事情已經無所謂了，你明白就好。」
荒本回過頭來對刑警說：「為什麼原本勒緊的繩索要解開，重新再繫上呢？你怎麼看這個問題？」
「怎麼個誤會了？」
「是戶村吧？」西杉才二稍微板起臉來說道。
最後，他感到一陣悲哀，你婚前發生過什麼都無所謂，只要向我解釋一下就行。這樣想著，西杉甚至覺得妻子非常可恨。
「這本書，是你府上的東西嗎？」荒本副警部一邊嘩啦嘩啦地翻著書，一邊訊問道。
「副警部，荒本副警部！……」
「不，這絕對不用擔心，我很相信你，適時會照顧你的，你就放心吧。」
光子手裡玩弄著那封信。西杉覺得，自己是不是太過於猜忌了，不由得有些惱羞成怒。
課長從容不迫地對部下說著些客套話。
轉眼間，春天就過去了。五月七日那天，醫大校園裡的新綠，沐浴在乾淨清爽的初夏陽光裏面，十二點鐘剛過時，西杉吃過午餐，下樓前往長椅，去完成他每天的「功課」——讀書。
副警部思索了一會兒，又好像放棄了，轉而將目光移向那塊被扔木屐的人踩過的石板上。
「那麼，你一次也沒有見過這本書，是嗎？」
這期間，公司里開始流傳出一個謠言，說西杉的太太對戶村疼愛有加。這件事也流傳到了西杉才二的耳中，要麼是說看見他們二人，剛從電影院里出來，要麼就是說看見他們，在大丸的食堂一起喝東西。
「在現場
九_九_藏_書取證的調查書上，寫沒寫著仰卧的屍體的右側，距離大衣櫃只有區區五寸左右啊？」
「那我道歉吧。錢我來出，但這個佐佐重夫是誰？」
沒準西杉才二真的相信血型這種事，但也說不定，就和由紀子的夢一樣，這都是些胡扯。
妻子的娘家姓藤中，西杉並沒聽說過「佐佐」這個姓。這個叫做佐佐重夫的人，到底是什麼人呢？從光子的掩飾來看，這名男子一定大有來歷。
「怎麼樣了，細本夫人的身體？」
「從十一點到十二點之間，我一步也沒有離開自己的椅子。正午的時候，我在公司食堂吃了飯，接著在十二點二十的時候，就下到了醫大的校園裡去了。」
「沒有，我沒有做過這個不在場證明。」
公司的服務生戶村，自從結婚以後，就逐漸開始出入于西杉才二的家中。在大概一個月以後，光子就開始提起這件事情。
「當天戶村是最先來到我們家的。戶村在外間擺了坐墊以後，就橫躺在上面讀雜誌。我妻子應該也躺在他旁邊。就在戶村上樓，取一本雜誌的時候，細本課長也進來了，追在妻子的身後，進到裡間。忽然，他看見了從二樓下來的、自己店裡面的戶村，驚慌之間弄錯了屋子的前後，穿著日式的布襪，衝進了屋后的院子。看見妻子再次將戶村，騙回二樓以後，細本脫下臟襪子，順手穿上廚房附近的一雙木屐，再次從外廊上，走到裏面的房間。因為害怕戶村會看見自己，他就匆匆忙忙地離開了我家；應該過了不一會兒，戶村也離開了我家。
「但是啊……」課長將煙點著，「我想現在說這話，可能有點早，但你畢竟擔任公司的重要職務，將來也會不斷被提拔，所以不用太擔心前途問題了。雖然這件事跟我無關，但我真的是為你打算——雖然眼下你是不用擔心了，但獨身一人，難免對你的信用有些影響。」
「是啊。」光子粲然一笑。
「是有客人嗎？」這竟然是西杉回家后的第一句話。
從二樓下來的光子，穿著平常的那件平紋和服，配著那條名古屋腰帶，衣服的下擺明顯有些凌亂。看見西杉背影的剎那，光子有些驚慌失措，但馬上又恢復了平靜。
站在美麗的妻子面前，他感到自己好像是見到了什麼耀眼的東西一樣，垂下頭去。
「你無法斷定那種事情。」西杉知道清水為自己，做出了有利的證明以後，底氣十足地答道。
於是，他借口有事，在一點鐘左右出了公司。
二人聊完，起身的西杉心中，十分想要那張照片，卻實在不好意思說「把這張照片給我吧」。
「我們公司的年輕女服務員清水，應該很清楚我，就在醫大校園的長椅上看書。」
「可是，你昨晚不是生氣了一個晚上嗎？」光子濕潤的眼睛里稍微露出一絲笑意。
「那麼，你認為佐佐是犯人？」
「您忘記了我嗎？」那男子看見西杉那副冥思苦想的表情，歪著脖子笑了出來，「是我啊，我是荒本。」
這時，細本向他說道：「這張照片你帶走也無妨。反正不出四、五日，你就會見到本人。到時候，你還要再來直接跟她見面呢。」
在此，有必要提前解釋一下，西杉才二家房子周圍的環境。從停車場沿著大路。走上大概五十米，拐進一條不超過兩米寬的小路，然後向右轉，走到富豪北氏家的高牆處，再向左轉，就能看見西杉才二的家了。
「今天有一件讓你高興的喜事。」
「我遇上一位坐在車裡、和你十分相似的夫人。」光子的目光，一瞬間變得灼灼通人。
「因為有了孩子。」
「啊，這個……」她立刻伸手越過丈夫的肩，「嗖」地一下，將他手中的信抽了出去。
「你要是說這麼不負責的話，我可就為難了。」
「哈哈哈。」佐佐大笑，「西杉，可能的確是那樣。但即使這小孩子真的在現場，看到了當時的一切，就算是看到了犯人的臉。她當時不就是一個兩歲的嬰兒嗎？又怎麼能弄清楚呢？」
「不不不，這是最順應時代的工作。但您夫人也……」
「誰在看著，那犯人可是相當淸楚了。」西杉好像面具一樣的臉上，露出嘲笑般的笑容。
也許是要安排什麼工作吧。西杉猜想著，當晚便去拜訪了幾乎從未去過的課長家。
「案件看起來十分複雜啊。」
壓抑的灰色牆壁、褪了色的窗帘，所有的一切，都給人一種灰色的感覺。只有荒本副警部的金色肩章，在一閃一閃地發著光。
「雖然被定罪了，但我一定要戰鬥到底，十五年也好，二十年也罷，我一定要復讎！」
「在哪兒？……也沒有什麼固定的地方。主要是掛在衣櫃里。」
「老公，把戶村招成臨時僱員怎麼樣？……他也十九歲了，工作上已經能夠獨當一面了。」
言歸正傳，卻說大概二十天前下班之時，細本課長忽然對西杉才二說道：「西杉先生，我有點事想要和你商量，今晚能來我家一趟嗎？」
「那好，就算我編了個不在場證明，你又有何證據，證明是我殺死了妻子？」
「如果真看到了什麼不該看的場面，該怎麼做才好呢？」想到這兒，西杉才二的勇氣一下子都消失了。
西杉才二為這女嬰起名為由紀子，全身心地愛著這個孩子。但事實上，這孩子未必那麼可愛，西杉只是想通過寵愛孩子，來討取妻子的歡心罷了。既然有了孩子，光子肯定能夠放棄，過去那种放縱的生活方式，全心做一個賢妻良母，將這家庭變成一個真正的家庭吧！
實際上，他的相貌十分醜陋。一個突出的前額，兩條短眉毛，像毛毛蟲一樣縮在一起；雙目圓如栗子，還泛著黃色；上嘴唇突出得能遮住下嘴唇；倘若鼻子再矮些的話，倒還算是圓臉，給人些許好感，彌補一部分缺點；但他高挺的鼻樑，偏偏薄勝剃刀，致使其容貌看上去異常奇怪。
「沒有沒有。」
可是，他都三十八歲了，也有一定的社會地位，月收入達到一百二十日元，再加上一年兩次的獎金，算起來每月平均有一百五十日元的收入。換了別人的話，想必是已經有兩、三個孩子的熱鬧家庭的主人翁了，偶爾和妻子出門的時候，如果遇到部下，部下還會恭恭敬敬地打個招呼。每次一想到這兒，西杉就會發自內心地悲哀。
然後，光子解釋說，傍晚去醫院探望時，碰上了細本，以及在三宮開服飾用品商店的田上等人，於是在返回的時候，也就同乘了一輛汽車，先把田上送回店裡去了，西杉才二也沒有再追問妻子，說的是真是假，反正只要稍一調查，就能立刻清楚。
「205號，有人會見！……」
「那麼，在這之後出現的那個人，就是殺害妻子的真兇。而且，這個人應該是時常出入我家，對我家環境相當熟悉的一個人。但是，具體是誰我就不清楚了。
「這個是什麼？」
「看見這一切的，就是這個小傢伙。」西杉才二的身旁，坐著一個梳著河童頭的可愛小孩子，她大睜著眼睛，望向佐佐。西杉輕輕地撫摸著由紀子的頭。
西杉本覺得新婚的幸福生活，是一輩子都體驗不到了，哪知竟突然嘗到。婚後第四十天，五點鐘后，西杉下班回家，打開格子大門，正要進到院子里時，從門上落下了一個白色信封。想必是郵遞員投遞完，就直接走了吧。他坐在玄關門口，邊解鞋帶，邊翻看信件的內容。
不一會兒，西杉就開始無意識地上下點著頭，簡直就要一頭栽倒在地上了，他跌跌撞撞地衝進了起居室里。
「醫大的小山博士，和你穿的衣服是一樣的。從遠方看過去，你的背影和小山博士的，完全分辨不出來啊。」荒本警部盯著西杉才二的臉說道。
09
西杉才二聽到佐佐重夫，竟是光子叔母的丈夫以後，就徹底安下心來。無疑，西杉為愛妻塾付了那兩百日元。
「你才是誤會了吧。」西杉才二彷彿要討好自己妻子一樣，柔聲說道。
辭別細本家后，西杉才二一邊走在山手路上，一邊回想著今夜發生的事情。入了夜的山手路，人影稀少，還有些黑暗。
接著他下到院子里，在栽種的花草面前停了下來。彎下腰后，他仔細地檢查著每一個木屐足印。
原本有些緊張的荒本，臉上露出一絲絲冷笑。
「我很清楚我的相貌是何等醜陋，但世上也有很多比我更丑的人，況且，也有不少醜男人配了美妻的例子。現在的社會，男子的實力遠比美貌重要。我絕對不會變悲觀的。細本說得對，也許我真的是太過自卑了。」
第二年春天，生完孩子兩個月後，光子抱著一名女嬰，從娘家回來了。期間，西杉才二幾次要去探望她，但光子總說不想耽誤他的工作，所以西杉一次都沒去成。
「如果你無意殺她，為何要編造這個不在場證明？」
「她實在是個鄉下人。」細本在旁說合著，稍微抬眼看了一下那名女子。
「您夫人……可能有些失禮……好像品行不佳？」警察問了一個挺冒失的問題。
「主要都是什麼樣的書啊？」
他故意沒有選擇自己駕車，而是擠上了一輛滿員的電車。他在中山手二丁目下了車，快速地看了一眼表。乘車僅僅花了不超過六分鐘。從車站走到家，兩分鐘就足夠了。
「那你們應該沒有見過。」
會見！對一個與世隔絕的囚犯來說，會見就是同外界接觸的唯一機會。西杉才二立刻興奮地站了起來，他已經好久沒會見了。對方是誰，他完全沒有概念，只是莫名其妙地，被領到了接見室。
「如你所說的一樣。」
「實際上，我剛剛失業了，一直潦倒不堪，這次總算在本地找到了工作，大概一周前搬來此處。將來還望您多多關照才好。」
「竟然是這個人。混蛋！……讓我陷入這進退兩難境地的，就是這個人做的唯一一次調查意見書，是這份意見書，將我徹底打入了大牢！……畜生！……混蛋！……」
「動機！沒有什麼具體的原因啊！……」西杉才二驚訝著說，「如你所推測的一樣，我因為妻子的不檢點，在一段時間內，感到很是苦惱，工作也因此受到影響。這樣下去是不行的。因此，我為了轉換心情，就把著裝到髮型都改變了。」
佐佐的臉上浮現出困惑的表情。
走在回家的路上，西杉才二那張醜陋的臉上，浮現出了勝利的笑容。
「這種事情可不是無所謂的，對我來說……」
「你和平常一樣，早晨七點半出的家門，是嗎？」
他在被收容的這一年半里，不知說過多少次，自己當時的行動，但根本沒有人相信，哪知競從他恨入骨髄的荒本嘴中，聽到事實真相。
西杉好像很快就忘記了這件尷尬的事情，醜陋的臉上，又恢復了往日的笑容。他每日一邊發出那種瘮人的微笑，一邊穿梭于公司的大門。
「你曾經說過，這本書是佐佐的東西，是吧？」
「不，西杉，你未免太自卑了，這一點絕對不要擔心。畢競是我介紹的人，你就放心吧。實際上，她是我妻子的遠房親戚，也許你不知道，她是二十多天前來我家的，眼下正要回家……」
「這個我不知道。」
換成和服的西杉才二，上到二樓以後，看見一名陌生的男子坐在那兒。那男子看見西杉，鄭重地勒了一躬。
西杉才二把車停在了離自家門前，有一段距離的地方，盡量壓抑著緊張不已的心情，打開了大門。一切正如所想，家門口放著一雙鞋子。他頓時勃然大怒九-九-藏-書。家裡一片寂靜，唯有那無名火熊熊燃燒。怎樣都克制不住了。他默默走到中庭，又穿過里廳，走進後院。
撿起來一看，卻是枚金屬紐扣。他順手將紐扣扔進口袋，很快就將之忘了。一邊小心地觀察著前後，一邊走到了家門口附近。
由紀子在他身旁笑著，發出「嗯嗯嗯」的聲音，好像要訴說什麼一樣。但西杉才二已經無暇顧及她了，滿腦子只是想著，儘快從現場逃走。臨走前，他察覺由紀子左手裡，緊緊攥著什麼東西，覺得有些奇怪，一看之下，竟是枚金屬扣子。
「我在想戶村的事情。」
西杉才二低下頭去，就好像是想要想起什麼似的。
「你不知道？……原來如此，清水說在十二點半左右，她向下望時，還有過了十分鐘後向下望時，你都在長椅上。但是，第二次她看見的，在長椅上的人並不是你，而是小山博士。」
結束完工作，西杉從神戶的三宮車站返回時，是晚上九點鐘。因為急著回家，忘了給妻子買些特產，所以打算在元町，買些她喜歡的點心帶回去。
那晚，細本課長興高采烈地迎接了他。
「我不知道。」
「你為什麼，為什麼要來見我？……我和你之間，切都已經完結了。你沒有什麼事情可以找我的。」西杉的聲音里，蘊涵著些怨恨。
「我把手指從格子門的下面伸進去，然後朝前推下來的。」
「哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……」佐佐的大笑，打破了屋內持續的沉默，他並沒有將手帕一直蓋在鼻子上。
「是的。」西杉才二擠著一副醜陋的臉，訕笑著答道。
「如果是第一本的話，對你是有利的。」
荒本副警部仔細查看每一頁，還聞了聞書的氣味，然後從其中兩頁之間，夾出了一根長長的頭髮，小心翼翼地包在了紙片里，揣進口袋。
他的膝蓋上，展開著一封信，是佐佐重夫寫給身在獄中的他的。
「這件事發展得也太順利了！……就算我是初婚，但也三十八歲了啊。對方雖然已經有二十四歲，卻是個從未結婚的姑娘，並且長得那麼美麗。她究竟是喜歡什麼，才會來到我這樣醜陋的男子身邊？這其中想必是有原因的。如果沒有原因的話，在我們見面以後，她一定會斷然拒絕。總之，不管哪種情況，恐怕都要由我這邊，體面地提出拒絕才更合適，但是……
他知道下屬給他起了個綽號——「蚰蜒」。如此醜陋的西杉才二，在自己迄今三十八年的人生當中，曾經有過三、四次親事。可惜每次都只進行到相親見面的環節，之後必然是取消親事。每當這種情況發生，他就會感到，常人無法想象的屈辱，既沉重又深刻。因此暗下決心，從今以後，無論是誰再來提親事，自己都不會再相信了。
「那麼，請你出示一下那個證據。」
光子從後面抱住正在脫鞋的西杉才二，將兩隻手搭在他的胸前，自己靠在他的背上。
「不是！……」西杉不假思索地答道。西杉回答得太過於著急了。他應該首先將那本書接過來，看完封皮以後再否定。現在他連副警部手裡的書的封皮，還都沒看個真切，就急著否認了。
「你的意思是，這不是府上的東西，你也沒見過？」
「這個有點為難啊！……既然給了你錢，把由紀子交給我來撫養，那麼我希望從今以後，請你不要出現在我家的附近。」
「現場取證時，你看都沒看這本書，就說這不是家裡的東西。連東西都沒看，你為什麼就說，這不是你家裡的呢？」
「那本書的封皮是淡茶色，是吧？」
西杉才二背對著二樓的窗戶，翻開了拿來的書。但他僅僅是翻開了而已，沒有細讀，而是關注著周遭的情況。果然，他聽見了一陣越來越近的腳步聲，連忙抬頭望了一眼二樓，確認了沒有任何人會看見，便急忙離開了長椅。
「我在一個處理汽車零部件的店裡工作。現在只是做些銷售之類的無聊工作。」
面對這突如其來的一幕，西杉才二只得獃獃地凝望著妻子冰冷的軀體。這時，外面傳來一陣行人的腳步聲，讓西杉才二緩過了神。他慌忙將細繩原樣系回妻子頸上，在繩頭上打了個結，繼而匆忙站起。
「打開著的那本雜誌，是三月份的，總共一百二十頁；而合著的那本雜誌，則是四月份的。不僅如此，在二樓的榻榻米上，也有明顯的痕迹，證明有人在讀完了三月刊以後，接著前往二樓取四月刊。因為那兒留有蛋糕的碎屑……不知道你意下如何？」
西杉才二因為殺人的嫌疑被拘留了。他雖然沒有殺死妻子，卻的確準備了不在場證明。一切證據都指向西杉才二是犯人。
「想過。」
「也不是那個意思。事實是，清水只是時不時地，站在窗邊向下看而已。」
「雖然一度把繩子勒緊，但犯人又感到害怕，所以就把繩索打開了。可是這時候，被害者己經死亡，他只好再又把繩索系了回去。」
「你來聞一下試試。」
「那個叫佐佐重夫的是誰啊？」
「當天上午十一點到下午一點之間，你都做了什麼？」
這張醜臉讓他從小到大，一直過著艱難的生活，因此，他時常憤恨父母，討厭和別人接觸，而且恐懼異性。
「在書的封皮內側，寫有S·S二字母，這大概是首字母的縮寫吧。對此你有線索嗎？」
現在看來，佐佐不過三十齣頭，並且身強體健，一副好男兒的做派。上次那封信所帶來的不偷快，就變得更加濃厚了。
被這樣一問，西杉變得有些語無倫次。
「混蛋，孩子有不可愛的嗎？」
「這兩本雜誌，並不是一起，從二樓拿到這兒的吧。」
「我不知道它怎麼會掉在那兒的。」
「那個……」光子低下頭，沉默了一段時間。望著垂下頭去的妻子，眼見她眼圈漸漸泛紅，西杉不由得心生憐愛。
「從十二點二十分到一點之間，你一直在那兒嗎？」
「我自從聽到你說『把由紀子給我』這句話以後，我就預料到，會發生那樣的事情了。不……不如我就說出事實吧。預謀讓由紀子死於你手中的就是我。你是不是覺得這父親挺冷酷的？
看守又看了一眼表。
「到一點。」
「你怎麼了？親愛的。」
在這件事情過了大約二十天以後，西杉因為工作的緣故，從星期六到星期天的晚上，必須去東京出一趟差。
「怎麼樣？你有什麼線索了嗎？」
「荒本律師也是為了我四處奔波。你不在現場的證明也十分充足，現場也沒有留下任何證據。根據筆錄上我們調查的結果來看，你和此案完全無關，因此，沒有辦法把你作為犯人指證。但是我非常清楚，你就是殺人兇手。於是，我開始思考：那枚扣子和孩子把它當成玩具，兩者之間的聯繫。
「當天你在醫大校園裡，讀的那本是什麼書？」
西杉才二在這個不太整潔的舊宅子里，住了很久。他相貌醜陋，所以，不願意和外人接觸。這宅子地處偏僻，恰好不霈要跟人打交道，也許他就是因此，才在這裏住了這麼長的時間吧。
西杉才二憔悴的臉上，湧現了些許血色。
戶村是個膚色白晳，長著圓臉的可愛少年。每次因為瑣事，西杉派他去自己家的時候，他總是兩、三個小時都不返回。
接見室的大門「嘎」的一聲關上了。西杉在二審時被判無罪釋放。
「從老家郵寄過來的信？老家的哪兒？」
「據說你最近做了一套黑色衣服，還配了條黑色領帶，每天都這樣穿著。你是出於什麼動機，才要穿成這樣的呢？」
「你能確定，這期間你絕對沒有離開過長椅，是嗎？」荒本副警部尖銳的聲音，回蕩在屋子裡。
「被害者曾趴在坐墊上閱讀雜誌。」那名警察一邊說著，就要將雜誌拾起。
「哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……」西杉才二一陣大笑，「話說回來，怎麼還有這麼黑的人臉啊。我覺得很不可思議，又問：『殺害媽媽的兇手，臉這麼黑？』這小傢伙還是搖著頭說：『鼻子、鼻子。』果然還是搞不明白啊。最後，考慮多方因素后，我總算明白了，在這個黑色東西的旁邊，橫著的那條線，是代表鼻子的形狀。於是我又用手指，指著那個黑色東西問：『那麼這個呢？』她一邊指著自己鼻子的附近，一邊大聲說：『鼻子、鼻子。』苦思冥想之後我判斷，這黑色的東西就是黑痣。犯人在鼻翼處，一定有一顆相當大的黑痣。」
預審法官、檢察官、法醫等一行人，在這之後不久，就趕到了。於是一系列詳細的屋內現場調查，就此展開了。
「但是，你們家的奶媽國賀豐，于案發前一天，在您夫人的梳妝台抽屜里，曾經見過這本書。」
「好的，可以了。詳情以後再談吧。」
「等一等！……」荒本副警部連忙制止他。
「哈哈哈哈！哈哈哈哈！……」光子登時大笑起來，「我以為你要說什麼呢，你啊，說話也太不負責了。戶村，不還是個孩子嗎？」
「原來如此。」刑警說著，又看了一眼外面的那個房間。
「是這樣的，我也對此有同感。那麼你認為，落下這本書的犯人是誰啊？」
由紀子被父親牽著，從接待室走了出來。她轉過她那可愛的小臉，密實的頭髮下面，長著一雙黑色水晶般的眼睛。當佐佐看到她那清澈的眼睛時，不由得感到一陣寒意躥上心頭。
「你回家時，這木條是從內側頂在門上的？」
西杉才二不動聲色地答道：「是的。」
「我想是犯人落下的吧。」
每次西杉一這樣斥責他，戶村總會漲紅著臉，難為情似的站在那兒，而且沒有明確答覆。
佐佐稍微掃了一眼由紀子，看著畫神情越來越不安。由紀子則是一直盯著佐佐的臉。
不同於以往的憂慮，他顯得十分快活，有一股由衷的喜悅之情。無論怎麼樣克制，這份湧上心頭的喜悅，全都顯露在了臉上，那種竊竊自喜的瘮人表情，讓他醜陋的臉形更加扭曲。
「確實是個長得像細本的人。」
「西杉，這是相當危險的。兒童夢境里出現的記憶，是不會直接顯現出來的。假如犯人的鼻翼上沒有黑痣，但小孩經常看見的人的鼻翼有黑痣，他就無法確認，那個犯人是否長有黑痣。事實上，夢境是和過去的記憶混合在一起的。」
「你，去把西杉先生叫過來。」
「西杉先生。」
從他所處的辦公樓二樓，可以俯瞰神戶醫科大學廣闊的校園，吃完飯後，他就會坐在校園裡的長椅上讀書，直到辦公室里的表指向一點鐘。
「你在醫大的長椅上，一直待到了什麼時間？」
「這個嘛，是從老家郵寄過來的。」結婚以來，妻子首次露出如此狼狽的、不知所措的神情。
西杉才二在佐佐面前展開了一幅畫。
西杉才二沉默著沒有回答。
「那我就同意了吧！……」考慮片刻之後，西杉才二乾脆地答道，「對我來說，迄今為止，由紀子是找出殺害妻子兇手的唯一希望。因此，出於這個目的，如果你能應允我，可以偶爾與由紀子見面的話，我願意將由紀子交給你。」
「為什麼你會知道這些？」
漸漸地，他整日不出門了，只是痴痴獃呆望著由紀子的眼睛。他相信在母親屍體邊上，拿著玩具玩耍的由紀子的眼睛里，一定能映出犯人的臉。
「是這樣的，一定是一個男性脫下后，扔在那兒的。但是，為什麼那名男性，要進到院子里呢？這一點我很想知道。」
「這雙木屐，應該不是女死者脫下后，隨便丟在那兒的吧。」
02
九九藏書書記員冷漠地回應說：「是這樣寫著呢。」
不愧是西杉才二，他向書的內側掃視了一下，接著立刻答道：「我想會不會是佐佐重夫呢？」
可這樣沉默下去以後，西杉心中的不快，反而越發膨脹。他想：「要是妻子能向我解釋一下就好了。」只是妻子就是一言不發，好像個悶葫蘆一樣。
飛奔出屋門口的西杉才二，剛剛離開大門，走了兩、三步，就好像忽然想起了什麼一樣，待確認路上沒有別人以後，再次返回屋裡。將格子門下面的那個木條照例撐好，出了大門后，又小心地把格子門給關上了。
「多虧了你每天的努力工作，我們課才能獲得好業績，我也跟著增光了呢。」
「我不知道孩子是否可愛。但你對你太太，還有留戀吧？」副警部稍微露出了一些笑容。
「你曾經想過要和她分開嗎？」
因為有些出乎意料，西杉才二急忙下意識地抬頭看了看細本課長的臉。不知為什麼，細本好像要躲避西杉的視線一樣，瞬間將頭低了下去。
總之，在西杉才二的心裏，留下了一個無法解開的結。一想到妻子謊言被揭穿時，自己的凄慘境地，他就失去了調查的動力。
07
光子本想說「沒去哪兒」，卻看見西杉的視線，落在了衣櫃附近，遂連忙說道，「我只是去看望了一下伯母。」
佐佐送走西杉才二之後，又坐回剛才那把椅子上，他待在那裡一動不動。眼睛剛一望向房間一面的玻璃窗，他眼前就浮現了由紀子的眼瞳，她的眼睛變得越來越大，在那裡殺人現場，就像重疊曝光一樣浮現出來。接著，佐佐每眨一次眼睛，那裡就會出現一張人臉，漸漸地這張人臉，也變得越發清晰起來。佐佐害怕由紀子的眼睛。
「我問她這是月亮嗎？她搖了搖頭，還說月亮是白色的。孩子都是相當誠實的。如果是月亮的話，她不可能把它塗得像個黑煤球一樣。這個我怎麼想也想不通，就問她：『混蛋！……爸爸不知道這是什麼，你能告訴爸爸嗎？』她回答：『這是殺死媽媽的人的臉。』」
「由紀子實際上是個可憐的孩子。到底誰才是由紀子的父親呢？毫無疑問，淫|盪的妻子曾幾乎在同一時段，與戶村、細本還有你，發生了異常關係。當然還有我這個丈夫。這四個人中，一定有一個人是由紀子的父親，但是，其他三人沒必要對孩子負一點責任。因為我是她的丈夫，所以理所當然，這責任必須由我承擔。當然，也應由我來決定，如何找出由紀子的父親。
佐佐沉默了一會兒，說：「可以，我接受。」
就因為是這樣的地理環境，所以，這一帶的建築，與大路旁的現代建築物不同，都是些舊式的老宅。西杉才二家就是一箇舊宅，陳舊得讓人根本想不到，這會是一個公司職員的家。入口安著一扇格子大門，左手邊——也就是面向道路的方向，也是格子結構的。在那些格子的前面，則是一些低矮的鐵柵欄。
「是的，是我妻子的東西。」
真不湊巧，西杉身邊，偏偏就沒有這樣的女子。
「您是怎麼知道的呢？」
「但是，如果想要收起枕頭的話，應該是放在中間那個房間的收納櫃里。可是，她卻走過了那個收納櫃，走進裏面這間房間，然後再將枕頭，隨意地扔到了由於大衣櫃的阻礙，很難發現的桌子下面。這是為什麼呢？」荒本副警部繼續說道，「這就是因為慌亂之間，她需要將枕頭藏起來。」
但是，生活越貧窮，他想找出殺害妻子的真兇的想法就越強烈。在他看來，殺害自己的妻子、兩年的牢獄之災、辛苦換來的地位的消失、自己未來的斷送，報復這一切，是自己一生的工作。
「那就沒有戲了吧，我長得……」
「是的，我一直在讀書。」
西杉從口袋裡取出扣子，托在掌上。佐佐只是瞥了一眼，就轉開了。
「是的。」
「請等一下，西杉。」佐佐沉著冷靜地打斷了他，「因為要將犯人交給你來調查，今天我有些想要和你商量的事情。將由紀子放在你的身邊，對於你未來的發展，也是很為難的吧。因此——我想和你商量一下……能否由我來撫養由紀子呢？……同時作為補償，說這個可能很失禮……但是我希望，能對你的將來有些幫助。所以，我想要奉上現金一萬日元。怎麼樣，你能同意我這個請求嗎？」
「那個金屬扣嘛，我好像是見過的。一次好像是在妻子用的柜子的抽屜里。之後好像是在誰的衣服上。但是是誰的，我卻怎麼也想不起來了。因為在案發之前，這也不是什麼大不了的事情。更何況，我受了那麼大的衝擊，還經歷了長時間的牢獄生活，這些都讓我的頭腦，變得徹底腐朽了。我現在是怎麼也想不起來了。」
「荒本？……」西杉才二雖然聽了這個名字，一瞬間還是沒回想起來。
即使是親眼看見母親遇害的現場，現在想要從她幼小的記憶裏面找出線索，也是絕對不可能的吧。西杉才二不得不相信了。
就是這樣的一個西杉才二，在神戶的銀座、元町的大街上，引以為傲地仰著臉，昂首挺胸地走著，時不時好像回想起什麼似的，竊竊自喜。此中必有緣由。
西杉才二毫不客氣地斷然拒絕了。
「但是，你……」光子再次沉默了。
「那麼，這雙木屐呢。」
西杉返回醫大校園的長椅時，已經是十二點五十五分了。換回黑色上衣的他，心情漸漸平復。但是，在他回家之前，手裡一直拿著的那本小冊子卻不見了。
「沒有你這麼荒唐的理由。」西杉才二竭力辯解著。
「今天她終於說出了一些比較有條理的話了。」大概二十天後，在佐佐的接待室里，西杉才二一邊撫摸著由紀子的頭，一邊說道。
光子在哪兒呢？如果她是在二樓，和什麼人在一起的話，這計劃就必須延期，而且，他還要為自己提前回家，想個借口才行。
在那以後的一年半，佐佐收到了西杉才二的來信，上面第一行如是寫道。
「那你又是為什麼，要做出這個不在場證明？」
信的開頭寫著對妻子結婚的祝福。接下來寫到由於自己妻子的重病，外加上自己的失業，「生活十分困苦，本不想打擾新婚不久的你，唯恐讓你擔心，但我真的走投無路，完全陷入了困境。所以，能否借我兩百日元？我一定將你的恩情銘記一生。」
「不，我也清楚你相親失敗這件事了，但是……」
西杉覺得妻子的兩條白|嫩的胳膊，竟是如此的晃眼，感到了一陣壓迫。
「是這樣啊，那就一切都拜託了。」西杉才二說道。
不一會兒，西杉才二出現在了電車站，褲子還是黑色的那條，但是上衣則是換成了深灰色的，還打了條天藍色的領帶。
在那片高牆的對面，有五棟二層小樓，位於最南端的就是西杉家。挨著他家南側的，是一個有錢人家的土牆，圍起的倉庫。因此，他家只有位於北面的鄰居。對面是高牆，南側是倉庫。這一帶是神戶較為古老的街區，所以，房子也都不是在城區規劃下建成的。附近有著很多錯綜複雜的小路，總是沒什麼行人。
「這一點我也很清楚，但是還是應該感到髙興。佐佐，她這個小傢伙，很有畫畫的天賦。如果一直看著她，每天所畫的畫，最終一定會完成犯人的肖像圖的。那樣就可以找出犯人的臉吧。」
「那麼為什麼沒有分開呢？」
這女子十分美貌，向左分開的頭髮，在後面打了個結，上面還插著一朵白色大玫瑰花，膚色白皙，眉毛黑亮，鼻子也是高挺著，臉上的肉不多不少，給人圓滿的感覺，穿著紫色平紋的和服。女子送飲品進房間時，恭恭敬敬地向西杉鞠了一躬。西杉也是緊張萬分地回了禮。
如此過了十天，西杉心裏的不安和焦躁日趨強烈。而後，就在兩、三天前，細本告訴他，那個女子從老家來神戶了，希望西杉今晚能到他家中一見。
「這無疑是佐佐的東西……佐佐承認了。但他卻說，是本案發生前兩、三天，他去你家玩時，不慎落在你家裡的。」
西杉才二倚靠著牢房冰冷的牆壁，抬頭仰望著屋內唯一的一扇小窗。他醜陋的臉現在兩頰消瘦，鼻子就像是一塊板子一樣直立著，眼窩深陷，眼睛渾濁不堪，兩條像毛毛蟲一樣的眉毛，似乎啦得越來越長了。
西杉才二那銳利的目光，掃向佐佐的臉。佐佐為了掩飾自己的不安，拿起煙點著了。他拿著打火機的手，微微地顫抖著。
但是，每次他到家以後，一看到妻子的那張美麗的臉，不管是多麼大的決心，都會煙消雲散了。就這樣一天接著一天，西杉才二每天都在痛苦中掙扎。
可是，儘管他十分努力地搜查著，想要找出真兇，卻並不那麼容易。
「細本是OO的血型，戶村是BO，我則是BB。因此，我和BB血型的光子，絕對生不出AB型的由紀子。你則是AA型的血液，所以，你和光子生不出除了由紀子的AB型以外類型的孩子。由紀子是你的孩子。你親手殺死了自己的孩子。」
「戶村、細本、佐佐，犯人一定就在這三個人當中。自己己經被當做殺害妻子的兇手，投入了冰冷的大獄，還被判了十五年刑期，而且現在還必須獨力找出真兇。這樣一來，事情就變得很是諷刺。
西杉才二一邊快速地說著，一邊看著佐佐的臉色。有那麼一瞬間，佐佐臉色變得蒼白。但他馬上就叫服務員送來咖啡。接著，二人就這樣默默地對坐著。
「你大概不淸楚這一點。如果犯人這麼認為的話，那他就大錯特錯了。我知道她正在努力，向我傳達那兇手的長相。但我沒有道理把這一切都說給你聽。只是，我跟你如此有緣……若可以知道犯人的話，想必你也會為我高興。所以呢，就請您聽我繼續訴說下去吧，好嗎？」
說這話的時候，西杉才二一直盯著佐佐的臉。佐佐的臉上，一直浮現的那種不自然的冷笑，忽然在這一瞬間，徹底地消失了。
「那好，你絕對沒有拿錯的《不岳百話》二，為什麼會擺在你的桌子上呢？」
「躺在外間的女人，本來正在午睡，但是忽然來了一名拜訪者，所以慌亂之間，她將枕頭扔到了裡間的桌子下面，整理好衣服后出去的。這樣一來就想得通了吧。」
副警部出了外廊后，在一塊脫鞋的石板旁，發現了一雙斜扔在那兒的女用黑色木屐。
細本課長也不再像以前那樣，和他親密地交談了，而且好像有意躲他。西杉才二痛恨細本課長。
「恐怕這面鏡子，照到了整個過程吧。哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈！……」
「無論是什麼樣的女子，只要五體健全，我都願意接受。難道就沒有能接納我相貌的女子嗎？」
他竭盡全力地，一心撲進工作，果然順利當上了股長這一要職。但是，不論股長、課長，就算職位再高，天生的醜陋相貌，總是不會改變。在大辦公桌前面，他坐在轉椅上，竭力想要顯示身為股長的威嚴，但是每當公司里的小女生，拿著需要他首肯的文件，找他簽字的時候，他總是臉漲得通紅，直慌神，樣子十分狼狽。甚至指出下屬失誤、批評下屬之時，只要一想到自己丑陋的相貌，他就會覺得，恭敬地站在面前的部下，是在盯著自己的臉偷偷冷笑，結果就連話也說不出來了。
「就是那個啊。」光子陰沉的臉有所緩和。