而這也正說明了，何以在閱讀恩田陸小說的過程中，讀者心中總被一種帶著朦朧、曖昧的光影所籠罩，產生某些酸甜氣味的違和感，其實正是來自於這種青春的既視感。因為那些都是讀者曾經擁有，但在社會化之後被遺棄的過往記憶，所以小說里角色的情緒、青春時代獨有的思維模式、各種無疾而終的愛戀，或是友情的溫暖，都構成這些既視感強烈的軌跡，透過文本情節的各種展現，引發讀者的高度共鳴。

《沉向麥海的果實》是恩田陸第十部作品，也是她繼《第六個小夜子》、《球形的季節》后，又一以校園為主題的重要代表作。本書取材自她一九九七年出版的連作小說《三月的紅色深淵》中的最後一篇《旋轉木馬》，將原本三線敘述中的綠之丘校園故事，發展成更複雜且神秘的長篇。

然而，雖然這多重文本之間有概念上的相連，但恩田陸並不只滿足於將一個短篇故事寫成長篇，在許多情節的發展上，她利用讀者對《旋轉木馬》情節的「既視感」，加以沿用、扭曲或完全改造，讓讀者穿梭于那些熟悉但又略帶陌生的記憶光影，而在突如其來的意外發展中，感受到前所未有的閱讀滿足。

在《旋轉木馬》中，小說以第一人稱的恩田陸本人、第三人稱的旅行女作家與九九藏書水野理瀨三人為敘述上體，分別呈現恩田陸構思《三月的紅色深淵》的概念與思考路徑、女作家（有可能也是恩田陸）在松江與出雲一帶旅行的所見所思、還有理瀨在綠之丘遭逢的一連串神秘與恐怖事件。除了恩田陸在小說中刻意採用的後設手法以外，三條故事線形成米蘭·昆德拉所謂「復調」，成為一種互相補充、對位、但又生產意義的結構，因此互為指涉的意義極為濃厚。

（以下內容涉及謎底，為避免破壞閱讀樂趣，建議先行閱畢全書。）

在這樣的基礎上，讀者透過文本中某些具有青春隱喻的物件、場景、事件，各自去尋找他們記憶中的過去，也許是分手的那場大雨、一個嫩紅的吻痕、白色情人節的手工巧克力、夏夜的煙火與海浪聲，那些年輕時才能夠恣意的青春、歡喜與哀傷，一一都因此而被喚醒。

也因此，恩田陸在《沉向麥海的果實》中，不只沿用了（旋轉木馬）中的綠之丘故事，其實是把整個互文的複雜結構，甚至是書中書《三月的紅色深淵》所代表的隱喻，全盤挪移到這本書中，而形成多重意義的指涉。

（本文作者為作家與推理文學評論者）

不論是利用讀者先行閱讀的《旋轉木馬》，或是童年時可能都曾閱讀過的童話故事，甚至是高中時期的校園經驗，這些可能在意識中淡了足跡的記憶；恩田陸透過她情節的建構，誘發我們的「既視感」，搭配她文字中濃厚的時間隱喻，召喚出我們的鄉愁，雖然不至於無止境地陷溺於懷舊當中，卻能在那閱讀的過程中，讓一顆顆沉沒于麥海的記憶果實浮起，讓我們再次審視自己的生命。

小說中，理瀨所就讀位於綠之丘的校園，之所以被稱為「三月之國」，是因為這所學校的學生只能夠在三月入學和畢業，理瀨之所以受到側目，是因為她於二月的最後一天入學，引燃校園中流傳已久的謠言：「三月以外入學的學生，將會帶來這個學校的毀滅。」

同樣的概念也被援引入《沉向麥海的果實》。在本作中，《三月的紅色深淵》再度出現，它原本是單純記載某個學校的書籍，卻引發了綠之丘創辦人以其為藍本建九_九_藏_書造校園的決心，也可說是記載了綠之丘歷史的重要文獻，卻從圖書館中無故消失。到了後半段，它被意外地發現，引爆麗子等人的消失之謎，甚至是小說中最關鍵的，關於謎樣女主角理瀨的生命真相。

而紙牌王國中國王權力的虛弱化，與紅心王后女身男相的性別異態，也讓人不禁聯想到三月之國那虛幻的理事長，以及喜歡在性別身體曖昧化的校長。而不可思議王國存在的幻境，它為愛麗絲而生，也毀滅于愛麗絲之手，正如三月之國對理瀨生命的意義，她是這個王國的繼承者，這個王國所設計出來的一切死亡，都只是為了喚「醒」她停滯的記憶時間，也就是說，這個王國的存在，全系乎理瀨一人。

恩田陸這種既視感的運用，不僅只在於青春時期的記憶，甚至擴及具有青春隱喻的文本，在《沉向麥海的果實》中，最引人入勝的，便是小說情節與童話的對位。

在恩田陸的《三月的紅色深淵》小說中，書中書《三月的紅色深淵》既是角色們的夢想之書，也是充滿神秘謎團的傳說之書，它涵涉人們對好故事的渴望，同時代表好故事的希望（無窮的可能性），但也同時是絕望（因為不可得）。它既是所有謎團的真相，也是生命的一切可能。

無獨有偶的，《愛麗絲夢遊仙境》里著名的場景「瘋狂的茶會」中，出九-九-藏-書現了得罪了時間的「三月兔」與「帽商」，他們因為涉及謀殺時間的罪刑，被懲罰永遠停留住六點鐘的下午茶時間。所以自茶會／下午茶時間「之前」而來，具有的「過去」隱喻的愛麗絲，闖入了這個只能沿圓桌換位置，如旋轉木馬般循環，但在時間上被定格的茶會；而在最後的審判中，忍無可忍的愛麗絲，最後指出國王、王后等王權身體的真相——紙牌，而結束（毀滅？）了這場夢境。

恩田陸對於運用「他文本」在小說中形構特殊的隱喻，尤有所好。像在《不安的童話》中運用《白雪公主》、《糖果屋》等童話故事作為人物原型的隱喻；而在《三月的紅色深淵》的《旋轉木馬》中，則也運用了法籣西絲·霍森·柏納《秘密花園》中的著名情節。在《沉向麥海的果實》中，最引人注目的，便是路易斯·凱洛的兩部以愛麗絲為主角的童話經典。

那正是因為恩田陸所營造出來的青春圖景，雖然有著幻想的形狀，但並不是完全的架空。小說里仍是存在許多真實的斷片，而透過這些斷片，讀者得以去回顧、拼湊、揣想自己的青春時期：對於每個不同的讀者來說，他們當然有各自的人生經驗，但校園的某些場景與角落、青澀的氣味與情感、成長的不安與悸動，卻是青春共同的圖像。

如《沉向麥海的果實》的三月之國一樣，ｒｅａｄ•99ｃsw.cｏｍ那樣優雅但又神秘的校園只是一個想象的孤島，在現實中幾乎不可得。但讀者仍能在閱讀時，產生莫名的熟悉感，而在那些課桌椅的場景中，圖書館的午後慵懶氛圍里，青少年男女的情緒悲喜伏線上，感受到強烈的「既視感」。

想要來一趟特別的懷舊之旅嗎？恩田陸獨樹一格的敘事魅力與小說美學，絕對能讓你和你塵封已久的記憶，在麥海的某個浪花里，再次邂逅。

恩田陸在日本有「懷舊的魔術師」的稱號，不僅在於她善於書寫青春時代的題材，更重要的是她總是能以豐富的想象力，透過文學的手法重塑其實與想象的界線，營造出龐大的奇幻氛圍，在故事中創造出獨特的青春／時間感。

雖然在小說中，女主角理瀨自言相較於《愛麗絲夢遊仙境》，她更喜歡《鏡中奇緣》；但閱畢全書之後，卻發現恩田陸對於《沉向麥海的果實》故事世界的設定，其實與《愛麗絲夢遊仙境》中的紙牌王國設定，有著更複雜的隱喻關係。

恩田陸在《三月的紅色深淵》首篇《引頸等待的人們》的最後寫道：「不管對誰來說，一個新的故事就是一個夢想。就算闔上書，故事也會像地平線一樣，在書本之外展開，或像風吹拂到每個角落。只要閉上眼，那閃閃發亮、有如馬賽克的片段，便會如殘像般復甦。」