第四章 拉克小姐的安德魯
「三點半。該吃點心了，」瑪麗阿姨說著，把童車轉過來，又把嘴閉得象關緊的門，一路回家，再沒開過口。
可她最後還是原諒了送麵包的，因為附近就只有他一家做麵包皮焦黃的小麵包卷。不過這以後拉克小姐不要見他，他進來就把帽子拉到眼睛上面，讓她當作別人。可她一看就認出他來。
「問他去吧。他知道，這位百事通先生！」瑪麗阿姨不屑一顧地朝邁克爾那邊點點頭。「噢，不不不，我不知道。我承認我不知道，瑪麗阿姨。請你說吧。」
「安德魯，你馬上進來！」她說下去。「大衣也不|穿就這麼一個兒出去。我很生你的氣！」
孩子們不管在哪裡，整天都聽見拉克小姐在大聲叫：「安德魯，你在那兒？」
他們正要過馬路回家，忽然聽見隔壁那家人大叫大嚷，接著看到一件怪事。拉克小姐的兩個女佣人在花園裡拚命地奔走，往矮樹叢底下和樹上看，象丟了最貴重的東西。還有十七號的羅伯遜·艾也拿把掃帚瞎起勁，在拉克小姐的小路上掃石子，好象想在石子底下找到失去的財寶。拉克小姐本人在她那個花園裡跑來跑去，揮著手大叫：「安德魯，安德魯！唉喲，它不見了。我的心肝寶貝不見了！我們得報告警察。我得去見首相。安德魯不見了！天吶！噢，天吶！」
忽然之間會聽到拉克小姐從窗口喊叫，那條狗就站起來，向拉克小姐吐舌頭，向安德魯眨眼睛，走開了，一路走一路擺動它的兩條候腿，表示毫不在乎。
「只不過出來玩玩！」瑪麗阿姨說了一聲，就緊閉上嘴不肯再漏出什麼話來。童車裡得約翰和巴巴拉咯咯笑。
「我知道，因為爸爸今天早晨這麼叫它！」邁克爾說著，很不客氣地笑安德魯。 「它可不是個傻瓜，」瑪麗阿姨說。「就這麼回事。」
簡和邁克爾驚奇得眼睛象碟子那麼圓。
「噢，它要離開我了！」拉克小姐尖聲大叫。「那好吧，安德魯。照你的辦。它將睡在我房間里。可我永遠不會再跟以前一樣了，永遠永遠不會了。這麼一條下流的狗！」她檫著滾滾掉下來的淚水ｈttｐｓ://rｅad•９９ｃsｗ.coｍ，又說：「安德魯，我真想不到你會這樣。不過算了，不管我怎麼想，我不多說了。這……唉……這東西我要管它叫……流浪鬼或者迷路狗……」
瑪麗阿姨沒說錯。安德魯不是傻瓜，諸位很快就會知道。
「它不進去，」瑪麗阿姨說。「要進去它朋友也進去。」
「我說不準，」瑪麗阿姨說。「可我想是的。通常是吃點心的時候回家。」安德魯揚起頭，又跑起來了。
靜默了一會兒。
安德魯最好的朋友是條再普通不過的狗。因為它遭到大家的笑話。那是一隻半是黑斑點棕色粗毛大狗種，半是會叼回獵物的獵犬種，而且它還繼承了這兩個種最壞的一半。路上發生狗打架肯定有它的份。它老給郵遞員和警察惹麻煩。它最愛的就是再臭水溝和垃圾箱里嗅來嗅去，它確實成了全街的話柄，不止一個人說，謝天謝地，幸虧這不是他的狗。可安德魯喜歡它，老候著它。有時侯它們只來得及在公園裡相互嗅一嗅，最幸運而且極其難得的是，在院子門口長談一番。安德魯從它這個朋友那裡聽到城裡種種奇聞，只要看這條狗講話時笑得何等粗野，就知道它講的東西好不到哪裡去。
「它準是問你有一個人住在哪兒，我斷定它是……」邁克爾正要說下去。「你知道幹嗎還問我？」瑪麗阿姨吸吸鼻子說。「我可不是字典。」
「不是的，」邁克爾認可了。「可瑪麗阿姨怎麼懂它的話呢，你到說說。」 「我說不出，」簡回答。「可她永遠永遠不會告訴我們的，這一點我有數……」
「它堅持說這不行呢，小姐。它的朋友必須有一個它那種綢墊子，也睡在你的房間里。要不它就上放煤的地下室去跟它的朋友一起睡。」瑪麗阿姨說。
「你怎麼知道？」簡很有興趣地問。
簡和邁克爾從來弄不清拉克小姐這個「我們」說的是他們幾個人呢，還是說的她和安德魯。
拉克小姐轉臉驕傲地看她。「我到請問，我這狗說什麼你怎麼知道？它當然會進來。」安德魯只是搖搖頭，低聲叫了一兩聲。
你要是不知道，真會以為安德魯是個孩子。真的，簡認為拉克小姐是把安德魯當作一個孩子。可安德魯不是個孩子。它是一條狗，一條毛蓬蓬的小狗，只要它不叫，看上去真象條小毛皮領子。可當然，一叫就知道是狗了。小毛皮領子是不會發出那種叫聲的。安德魯如今過著奢侈的生活，你以為它是以為喬裝打扮的波斯國王。它在拉克小姐房間里的綢墊子上睡覺；它一星期坐車上美容室梳洗兩次；它每頓飯吃奶油，有時候吃牡蠣；它有四件大衣，上面有各種顏色的格子和條子。安德魯平時有大多數人過生日才有的東西。到了它過生日，它每年的生日蛋糕上插兩支蠟燭而不是一支。
「它們說你得叫它威洛比，不能叫別的，」瑪麗阿姨說。「它的名字叫威洛比。」 「威洛比！著算個什麼名字！壞透了，壞透了！」拉克小姐絕望地說。「它現在又說什麼了？」因為安德魯又在汪汪叫。
可實際上他很想知道。結果他、簡和大家在吃茶點前都知道了。
在把故事講下去之前，先得告訴大家諸位隔壁是座什麼樣的房子。房子很大，可說是櫻桃樹衚衕最大的。據說連布姆海軍上將都眼紅拉克小姐那座了不起的房子，雖然她自己的一座有輪船煙囪代替房子煙囪，前面花園裡有旗杆。住在衚衕的人一再聽見他經過拉克小姐家就說：「真該死！她要這麼幢房子幹什麼？」
「噢，它說話當真的！」拉克小姐大叫。「我看它是當真的。它要走了。」她捂著手帕哭了一下，擤擤鼻子又說：「那好吧，安德魯。我就依你的。這……這條普通狗可以留下。當然有條件，它睡在放煤的地下室里。」
簡和邁克爾落在她後面。
「讓我想想看。我想是先朝你的右邊走，然後到左邊那座房子，」瑪麗阿姨說。 「汪汪？」安德魯問。
那條狗很生氣地瞧著拉克小姐，安德魯大聲地汪汪叫。
所有這些做法是鄰居討厭安德魯。大家看見安德魯用毛皮毯子蓋著膝蓋，穿上最好的大衣，坐在拉
九*九*藏*書克小姐汽車的後座上到美容室去，都哈哈大笑。有一天拉克小姐給它買了兩雙小皮鞋，讓它晴天下雨天可以穿著上公園去，一衚衕的人都到院子門口來看它走過，捂著嘴偷笑。「好吧，」拉克小姐最後說。「可我關照你，安德魯，要是你得了重傷風可別怪我！」她說著轉身高傲地登登登走上樓，抹去了最後那點眼淚。
拉克小姐在她的花園裡，或者在衚衕里走過，簡和邁克爾總是一聽就知道，因為她身上戴那麼多別針、項鏈和耳環，走起路來丁丁當當，象個銅管樂隊。她什麼時候碰到他們都是這麼兩句話：「早上好！」（如果是在吃了午飯以後，就說： 「下午好！」）「我們今天怎麼樣啊？」
「噓！噓！回家去！」她叫道。
「汪汪汪！」安德魯很快地叫了幾聲。
因此，當簡和邁克爾看見安德魯獨自一個跑過他們身邊，穿過公園，耳朵貼到後面，尾巴翹得老高，好象在追老虎的時候，請你想象一下吧，他們該有多驚奇啊。瑪麗阿姨把童車猛地拉過去，生怕安德魯打起架來會撞翻車子和雙胞胎。它跑過時簡和邁克爾向它大叫。
安德魯叫著轉過身子。另一條狗跟著站起來。
「都怪你！」她說。「現在我們再也不會知道了。」
安德魯把頭向威洛比一歪，象是說：「來吧！」接著它們倆並排在花園小路上跳著圓舞慢慢走，尾巴搖得象旗子，跟著拉克小姐進屋去了。
「安德魯，不|穿上你的大衣可不能出去！」
「安德魯，你怎麼能這樣？」拉克小姐呻|吟說。「這種事我永遠不答應。」安德魯看來要走了。另一隻狗也想走。
可那條狗在人行道上蹲下來，用左腳抓這右耳朵，還叫。
安德魯和它的朋友安靜地向這群人走來，逍遙自在地揮動他們的尾巴，豎起了耳朵，一看安德魯的眼睛就知道，它是鄭重其事的。
安德魯內心暗暗渴望做一隻普通的狗。它經過它的家譜表（就掛在拉克小姐客廳的牆上），總不能不感到羞恥得發抖。碰到拉克小姐吹噓它得家譜，它多麼希望它沒有父親、祖父、曾祖父啊。
ｒeａｄ•９9csw.cｏm因此他們知識回答一聲：「下午好！」（當然，如果是在吃午飯以前，就說： 「早上好！」）「噢，邁克爾，」簡說，「你這樣說話她不會告訴我們的。瑪麗阿姨，謝謝你告訴我們，安德魯跟你說什麼了。」
可邁克爾使拉克小姐放了心。他正走進十七號院子大門，轉臉朝衚衕一看，看見了……「瞧，那不是安德魯嗎，拉克小姐。瞧那邊，正在布姆海軍上將的拐角那兒拐彎！」一點不錯，那兒是安德魯，它慢騰騰地走著，好象什麼事都不關心似的。它旁邊一條大狗在跳圓舞，它半是黑斑點棕色粗毛大狗種，半是會叼回獵物的獵犬種，而且繼承了這兩個種最壞的一半。
「噢，安德魯，你不能這樣做……你千萬不能這樣做……我一向對你那麼好！」 拉克小姐簡直要哭了。
「走開！回家去！噓噓噓，我說！」拉克小姐生氣地向那狗揮著手說。
「呸！」有一天邁克爾和簡從十七號和隔壁之間的籬笆看著安德魯，邁克爾說。 「呸，它是個傻瓜！」
「我無所謂！」邁克爾說著，很快地推他的踏板車。「我不要知道。」
「不對，沒花園。只有個候院。大門總是開著的。」
安德魯又汪汪叫。
安德魯當然從不許走出院子門，除非是拉克小姐帶它上公園，或者哪一位女佣人帶它去修趾甲。
有一回送麵包的走錯了拉克小姐讓親友進出的大門，拉克小姐大發脾氣，說她永遠不在要麵包了。
「老樣子，當然又是你們最懂，」瑪麗阿姨神氣地說。
「安德魯，上媽媽這兒來！」
拉克小姐主在隔壁。
「它說它回來以後，你不能再叫它穿大衣或者上美容室……這是它最後一句話了。」瑪麗阿姨說。
「噢，我放心了！」拉克小姐大聲嘆著氣說。「一塊大石頭打我心裏落下來了！」 瑪麗阿姨和孩子們站在衚衕里，等在拉克小姐的院子門口。拉克小姐本人和她的兩個女佣人趴在矮圍牆上探出身子。羅伯遜·艾停了活，把上半身撐在掃帚把上。大家一聲不響地看著安德魯回家。
你們可別以為它不尊敬拉克小姐。它可尊敬了。九九藏書它甚至用一種溫馴的方式來尊敬她。安德魯做吃奶小狗的時候，拉克小姐就對它好得很，它對拉克小姐不能不有一種感激之情儘管拉克小姐親它親得太多，並且毫無疑問，安德魯過得生活使它受不了。它會願意拿出一半的幸福，如果它有幸福的話，用來換取一塊紅色的生牛肉，而不去吃老要它吃的雞胸肉或者雞蛋拼蘆筍。
「它說它說到做到，」瑪麗阿姨說。「它還說，要不讓它的朋友跟它住在一起，它要住到朋友那兒去了。」
「喂，安德魯！你的大衣呢？」邁克爾想學拉克小姐那又高又尖的生氣聲音。 「安德魯，你這頑皮孩子！」簡也叫，因為她是個女孩，所以更象拉克小姐的聲音。可安德魯非常驕傲地看看他們，卻向著瑪麗阿姨尖聲大叫。
安德魯又汪汪一聲。
「它說什麼了？」他們氣也透不過來地異口同聲問。
「它不會這樣簡單！」簡說。
安德魯懶洋洋地叫，可是不動。
「唉，可憐得拉克小姐！」簡說著急忙過馬路。她看到拉克小姐那麼傷心，不能不感到難過。
布姆海軍上將眼紅拉克小姐的房子，因為它有兩個院子大門，一個讓她的親友進出，一個讓買肉的、送麵包的、送牛奶的進出。
「胡說八道，」拉克小姐生氣地說。「它不會這麼說的。好象我會讓這樣一條大雜種狗進我家大門似的。」
「瞧，它到底不是個傻瓜，」上樓到兒童室吃茶點時簡說。
安德魯又汪汪地叫。
安德魯汪汪叫了三四聲。
「安德魯，你這是什麼意思？馬上進來！」拉克小姐說。
「它不是的！」邁克爾說。
「那條可怕的狗！」拉克小姐看著安德魯的夥伴說。
安德魯想要做一條普通得狗，所以它要找普通得狗做朋友。一有機會它就跑到院子門口去，坐在那裡等它們，好跟它們交換幾眼。可拉克小姐一看見就要叫： 「安德魯，安德魯，進來，我的小寶貝！快離開街上那些可怕的壞傢伙！」安德魯當然只好進去，要不拉克小姐就要出來牽它進去，出它的丑，弄得它臉紅，趕緊上樓，免得它那些朋友聽見拉克小姐叫它寶貝、心肝、小甜心。