第六章
「雨……亭，我不行了，要知道我是為新穎死的，別了，雨亭，別了，沙……龍……」這是老慶十分虛弱的聲立日。
「你冷不冷？」他問他。
老慶從小父母雙亡，年近而立，尚未成家，近年來一直以自由撰稿為生。
雨亭抱緊了她，「你看的書還真不少。」
「人的一生有限，其奮鬥和爭雄，並非必在三個方面都名垂千古。猶太人耶穌並未在馬上征戰，但他身後有那麼多信徒。馬其頓的亞歷山大大帝16歲征戰，20歲建立橫跨歐亞大陸的帝國，30多歲死去，卻建立輝煌功業，他們建立了永久的凱旋門。苦難與奮鬥相隨，奮鬥總要擺脫平庸，總要冒險，並以強大的意志克服重重困難，甚至還要忍受孤獨、囚禁，因此孟子的一句話成為奮鬥的座右銘：『天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨。』」
「吻是一個向嘴訴說代替了向耳朵傾吐的秘密。」
「有誰知我心啊……」她長嘆一聲，晶瑩的淚水湧泉般順著眼角滾淌下來，濕了枕巾。
飛天道：「人生得一紅顏知己更難……」
她自豪地點點頭。
夢苑送給他一把傘。
她搖搖頭。「渾身都是火，火燎燎的。」
飛天不同意黃秋水的意見，他認為中國人的特點是勤勞而不是懶惰。
雨亭坐在床沿上，用手輕輕推她。
飛天說：「詩人華茲華斯有這樣一段詩：『一種欣幸的。如沐天恩的心境；在此心境里，人生之迷的重負，幽晦難明的世界如磐重壓，都趨於輕緩；在此安恬心境里，慈愛與溫情為我們循循引路……』」
「老慶雖然喜歡拈花惹草，但是一物降一物，他未必能過五關斬六將……」黃秋水說。
飛天道：「現在四合院多成為大雜院，『文革』中又建了不少的地震棚，分而居之，哪裡還有談天說地的地方。」
「一定要把我寫進去。」
穿過丁香叢，翻過幾個翠綠的山丘，走上一條小徑。已從雨亭背上下來的夢苑，牽住雨亭的手向門口走去。
銀玲瞪他一眼，「要有宗教沙龍，我倒是可以參加，但我也不會離開老朋友的。」
她眼裡滾動出晶瑩的淚珠……
一聲問雷，下起大雨，天地間變成一片細密的蒙蒙雨幕。
竹林中有一個石凳，上面漂著幾片枯黃的竹葉。
銀鈴說：「中國人喜歡『老婆、孩子、熱炕頭』。現在沙龍的湧現恰恰說明中國社會的變化，中國人已經走上社會。現在的沙龍五花八門，有像咱們這種文化的，還有經濟的、金融的、體育健身的；文化中又有詩歌、小說、報告文學；藝術中又有美術、雕塑、書法、音樂、舞蹈；體育中有武術、氣功……」
幾天後的一個下午，雨亭又如約來到夢苑的宿舍，門開著，屋內沒有人。
夢苑眉毛一揚，「那當然，文學系的高材生嘛。」
「建築在美貌上的愛情，一旦美貌消失，它也會隨之消失。」夢苑小心地盯著雨亭。
「是不是炒稿子不順了？」銀玲說。
雨亭跑過去摘了一束回來，遞給夢苑。
天有點陰，沒有明亮的陽光，但還是清新明朗。雨亭給夢苑搶了幾張快照。
黃秋水、洪強、飛天、銀鈴、牧牧、老慶等陸續來到，露露和阿毛徹茶倒水，忙個不停。新穎沒有來，黃秋水帶來一個叫水妮的少女，她是個歌手，目前正在中央音樂學院上學。
「情人公園。」夢苑嫣然一笑。
夢苑吻著黃丁香，有說不出的愉悅。
「老慶今天反常，一
ｈtｔpｓ://ｒｅaｄ.99csｗ.ｃｏｍ定有了心事。」牧牧說。下午3時，園內遊人寥寥，夢苑和雨亭走上一座石橋，來到一片紫竹林中。夢苑今天換了一件黑色鑲白邊的連衣短裙，更添了幾分俏麗。
「奮鬥有三方面，立德、立言、立行。立德，就是如堯。舜、禹、湯、孫，建立萬古不朽的德性典範。立言，就是著書立說，以垂訓千古。立行，就是建立不朽的功勛，就是干一番事業。」
露露笑道：「你以為是參加什麼俱樂部，還辦會員卡？所謂的沙龍，不過是一些情投意合的朋友，聚在一起，調侃一番，散散心罷了。」
「瓦西列夫說，一個男人不論有多少浪漫史，在他的心裏往往有一個永遠不會被任何人所代替的女子。」
夢苑用小拳頭捶打雨亭，雨亭躲過了。
他又來到學校傳達室，打了夢苑的呼機，可是仍然沒有消息。
「你猜我的本性是什麼？」夢苑略帶調皮地微笑著望著她。
「去年春天，我那位同事來了，他出差路過北京順便來看我，我知道他一直背著黑鍋，家裡老鬧矛盾，冤枉了他，索性將錯就錯，於是……」
「老慶有那麼多女人陪著，還能有什麼心事？」露露道。
「老慶，你怎麼了？」露露用胳膊肘捅了他一下。
「情人的希望彷彿是意識中的一粒種子，只要一生根，就飛快的成長。」夢苑用纖細的左手扶摸著雨亭的胸膛。
雨亭小心地撫弄著她的柔發，「我不相信人一生只能愛一次，我也不相信人一生必須愛許多次，次數不說明問題。愛情的容量即一個人心靈的容量。你是深谷，一次愛情就像一道洶湧澎湃的江河，其它的愛情不過像這條江河上奔騰翻卷的浪花……」
黃秋水道：「我看也不盡然，那陶小凡和遠征不就是在這沙龍認識的，兩個人『有緣千里來相會，』成就了幸福的鴛鴦，只可惜成家后就隱居不出了。」
黃秋水又講下去，「就拿日出而作，日入而息的農民來說，雖然很操勞，很辛苦，但他們的生活卻總體上具有一種閑適的味道。住在四合院中，下班后坐于樹蔭下，四世同堂，談天說地，兒孫在院里嬉戲，豈不樂哉？」
雨亭和夢苑在崇文門便宜坊烤鴨店吃完晚飯，走出來時已是黃昏時分。晚霞染紅了天際，遠際東單公園的紅亭時隱時現。車輛川流不息，行人來去匆匆，正是下班高峰時間。兩人走上過街天橋，未抵橋中，雨亭看到下面人頭攢動，一片喧囂，仰頭向天，殘陽似血，周圍一片墨藍，不由得脫口說了句：「魂斷藍橋……」
牧牧悄悄地湊到水妮的身邊，跟她耳語一番，給她看手相。水妮笑了笑，把右手遞給他。
人間最強烈的最難堪的最撼人心靈的痛苦，莫過於情感上的痛苦。他想起一位哲人說的這句話，真正領悟到它千真萬確。
教堂的鐘聲！一定是哪一對新人婚禮的鐘聲……
「篤，篤，篤……」有人敲門，屋內可以看到外面巨大的投影。
「雨還在下，拿著傘。」她旋風般地吻了他的臉。
夢苑笑了，「這不是你說的，是俄國的車爾尼雪夫斯基說的。」
「我也贊成。」露露舉起手。
深夜兩點，雨亭家的電話鈴急促地響了。
電話掛了，雨亭感到有點茫然。
他有些失望，也有幾分納悶。夢苑是不會失約的，是不是出了問題。
「吻是靈魂與靈魂相遇在愛人的嘴唇上。」夢苑說到這裏，又九-九-藏-書補充了一句，「女人即使與男人交合也不會輕易和男人接吻。」
雨亭走近夢苑，她喝醉了，朦朦朧朧睡著。她的左胳膊有划傷，滲出血跡。
夢苑一聽，心有所悟，不由自主，情不自禁，緊緊擁抱雨亭，發狂地接吻。
「可能是同學，說起來挺有趣，有一次，班上的一個男同學喝醉了，不知什麼時候溜進了我們的房間，躺在我床上睡著，我只好退了出去。」
「夢苑，你怎麼了？」
一大片陰雲急急地從他們頭上飄過，天色暗了下來，他們走入後面的一片假山。
「今晚浪漫嗎？」
愛一個人意味著什麼呢？這意味著為他（她）的幸福而高興，為使他（她）能夠更幸福而去做需要做的一切，並從這當中得到快樂。
「老年是女人的地獄……」她的眼神浮現几絲憂鬱。
「你看，黃丁香！」夢苑指著那片金黃叫道。
「噢，沒什麼，昨晚沒睡好覺。」老慶猛地從回憶中驚醒，有點手足無措。
「有一次，編輯部組織去山區野遊，夜宿帳篷。編輯部副主任是個40不惑的男人，長得有點像日本的影星高倉健，他平時寡言少語，後來我才知道，實際上他早就盯上了我。這天晚上吃過晚飯，他約我去外面遛遛。我跟他來到一個風景秀麗的山坡，他向我講述他家庭生活的苦悶，說起來淚水涔涔，我被感動了，聯想自己的家庭生活，同病相憐。再後來，我不說你也明白，不知怎麼，我愛上他了，這是我的真正意義上的初戀。我背叛了家庭，背叛了丈夫，如急風暴雨，勢不可擋。我沉浸在愛情的熱浪中，不能自拔，幸福得發狂，常常徹夜未眠。可是我錯了，他愛的是我的容貌、我的身體，不是我的靈魂。3個月後，他又開始追逐另一個漂亮的女孩，我像一個幼稚的孩子苦苦懇求他，並願意離婚嫁給他。沒想到他卻是那麼無恥，竟當著我的面和那女孩……我簡直氣瘋，多少次跑到江邊，想投入洶湧澎湃的江水。可是我為什麼要死呢？該死的應該是他，這個玩弄女性的傢伙，這個負心的傢伙。我病倒了。生病給了我反省的機會，病愈后我想投入新的生活，可這件事鬧得滿城風雨。這時，同屋的一個編輯非常同情我，他經常照顧我，我倆也很聊得來。同情可能就是愛情的橋樑，漸漸地我們產生了感情。他長得不帥，甚至可以說有點像《巴黎聖母院》里的那個敲鐘人。但是他心地善良，而且很俠義，你知道，我特別喜歡俠義的男人。他很有才學，知識淵博，說話挺幽默。有一次借出差的機會，我們到雲南西雙版納去了，這是一次浪漫的旅行，人生難得有這樣的浪漫。西雙版納的密林，更是夢一般的美。那令人難以忘懷的小竹屋，清澈的泉水，壯麗的傣家姑娘，多姿多彩的民俗，蓬勃的綠色生命……真叫人心醉。」
老慶聽到這一句，似遭重挫，再也坐不安穩，推說家裡有事，離開了眾人。
這天晚上，雨亭在床上輾轉反側，失眠了。妻子柳堤仍在熟睡，可能是白天工作太忙的緣故，她微微發出鼾聲。柳堤的臉龐平靜、安詳，她睡覺時的樣子很可愛，女兒朗朗跟她一樣。雨亭再也睡不著了，感到口乾舌燥，到廚房倒了杯溫水，一飲而盡。他看著掛鐘，夜已兩點。他來到女兒的房間，女兒喃喃說著夢話，一隻雪白的小腳丫伸出被外，雨亭把她的小腳丫放入溫暖的被內。他在女兒可愛的臉九_九_藏_書龐上吻了一下，輕輕走出來。
「我昨夜根本就沒睡，有個男同學跟我聊了一宿，把一捆蠟燭都用光了。」
兩個人穿好衣服，開了門。
忽然，夢苑站住了，用心聆聽著什麼，她的臉上露出莊嚴的神情。
夢苑忽然臉頰通紅，呼吸急促，雨亭感到她渾身顫抖。
露露道：「沙龍可不是婚姻介紹所。」
他接著說下去，「老莊思想中的『順其自然』、『萬物與我齊一』等思想，道出了閑適境界的最初底蘊。莊子的老婆死了，他非但不悲傷，還要鼓盆而歌，這種曠達和順任自然的內在精神，實際上構成了閑適境界必不可少的精神支撐點。閑適作為中國人的人生境界，不僅是文人雅士的追求，而且已滲透于社會基層。近代學者辜鴻銘認為，中國人的精神是內在生命的安詳恬靜，如沐天恩的心境。……」
雨亭瞧瞧窗外的天空，說：「我要走了。」
雨亭端了一杯溫水給她，她喝了一口，「人生真是有趣，我和另一個同事明明沒有任何越軌的行為，只是平時聊得來，他時常幫助我看書稿。可是又有不少風言風語。那個同事的妻子是個醋瓶子，聽到傳聞后，風風火火跑到編輯部，口口聲聲要跟我上法庭。真是跳進黃河也洗不清，我哭笑不得。那個同事費了九牛二虎之力才勸走他的妻子，又是一場風波。」
牧牧站起來說：「人生是孤獨的，孤獨的人生需要友情的支持。所以孔子說『有朋自遠方來，不亦樂乎？』」
雨亭牽著夢苑的手鑽入一個山洞。這個小山洞勉強容下兩個人。不遠處有一片黃燦燦的丁香，在大雨中奇異地爆發出濃郁的芳香。
雨亭又一次走進沙龍，這次聚會是在露露辦公的名流書屋。一張黑木長桌，幾把圈椅，兩壁掛著臨摹畢加索、高更的印象派油畫，變形的人或物，使人眼花繚亂。兩側有一個組合書櫃，櫃內擺放著《月亮與六便士》、《永別了武器》、《凱旋門》、《戀愛中的女人》等文學書籍。
他不願再想下去，感到一陣心悸，血液涌了上來，痛苦不堪地用雙手抓住被角，無奈、痛苦、焦躁、乾渴……一起向他襲來。
雨亭聽了心下一沉。
「雨亭，我太快樂了……」
雨亭正聽得津津有味，忽聽一聲問雷，一忽兒下起瓢潑大雨，屋內一直沒有開燈，一片黑暗，幾道閃電，照亮了夢苑雪白的胴體。她慌忙來到窗前，隱到窗后，悄悄向外張望，拉上了窗帘。
洪強呷了一口茶，說道：「我認為，天行健，君子以自強不息，是人生一種崇高的境界。生而奮鬥，是人類中每個個體的使命。奮鬥作為一種命運，其吸引人的東西，正在於那奮鬥道路的盡頭。」
黃秋水道：「有人認為，要有閑，第一要先有錢。但中國人講究閑適，並非都要有錢。陶老夫子的閑適，就伴隨著清貧。閑適的生活並非要暴富才能過得起。對生存於現代社會的人來說，生存的競爭，日趨激烈，但走向忘憂忘我之境，更要心遠地自偏。」
水妮的臉上現出神采，「太精彩了，我一生還沒聽過這樣的真知灼見。北京的文化層次就是高！在我們那個山城，很少聽過這樣的高見。這個沙龍太好了，我願加入這個沙龍，還用辦什麼手續嗎？」
「25歲以前我是一個非常規矩的女人，算是賢慧的妻子吧，但日復一日、年復一年，讓人窒息的家庭改變了我，或者應該說，是本性不安的我衝破了家庭的壓制…九_九_藏_書…
「夢苑，你知道紫竹院的別名嗎？」
雨亭已有兩個星期沒有見到夢苑了，是學業太忙，還是她生病了？雨亭有點不安。他拔了夢苑的BP機號。過了兩個小時，他才收到夢苑的電話，她聲音低沉、緊張。
雨亭恍入仙境，真真感到了人生的妙處。心有靈犀，真是古今中外，讀破萬卷，描述愛情的篇章層出不窮，情景百論不厭，唯獨這一章最是真切。他只疑惑自己在夢中，用手掐了掐自己，竟毫無知覺……
「沒有你不知道的。」
男人通過女人獲得解放，女人在解放了的男人那裡獲得自由。雨亭守護著夢苑，直到她沉睡。
「雨亭，吳歡來了，我給你辦公室去過電話，你不在。我們住在奧林匹克飯店，他可能在北京呆的時間不太長，出差路過這裏，到時候我會跟你聯繫的，拜拜。」
「當然，你是主角。」
「剛才敲門的是誰？」
雨亭正為夢苑失眠，聽到鈴響，一躍而起，抓起電話。
她哼了一聲，埋在枕間的臉露了出來。她滿臉通紅，睜開雙眼，也是通紅。
夢苑飛鳥般撲到雨亭的懷裡，雨亭見她的胸前泛著亮晶晶的一片雨滴，輕輕地把它擦乾。
許久她才抬起臉龐，「一對情侶如果要想長久，就必須彼此都增強魅力。」
露露說完，從他手裡的煙盒裡抽出一支煙。
一種不祥之感油然而生。他不甘心，又來到夢苑的宿舍，進到室內，這才發現，夢苑身著一件米黃色連衣裙，平躺在床上，一股酒氣撲鼻而來。
雨亭以最快速度，乘計程車衝到老慶家，他忘了自己手裡還拿著一本《中外名言錄》。
「故事挺浪漫，以後我不寫詩了，寫小說。」
夢苑的雙眼清澈如水，望不到底際。
「我一旦愛上一個人，不僅愛她的容貌、身材、身體的每一個部分，而且愛她的精神、她的靈魂、她的性格、她的思想。」
「還有一句，『最難風雨故人來』，此時相遇，有客有酒，可以開拓萬古心胸，」雨亭補充道，「或清茶一杯，薄酒一壺，臨窗而坐，促膝談心；或月下會友，高朋滿座，指點江山，各抒心志；或談論商海政壇，奇聞軼事，無不體現友情的諸多趣味。王勃『海內存知己，天涯若比鄰』；王維『勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人』；李白『桃花潭水深千尺，不及汪給送我情』；李商隱『何當共剪西富燭，卻話巴山夜雨時』，都表現了一種誠摯的友情，人生得一知己難，但一旦有知己，便是大幸。」
雨亭在床上仍然難以入睡，他彷彿看到了燈光輝煌的奧林匹克飯店，看到在夢苑吳歡居住的房間里，在床頭燈的暖暈里，夢苑正……
雨亭被臂彎中的這個精靈般的女人深深地沉醉了。他說：「戀愛中的每一個人都是詩人，夢苑，你看你也成了詩人，你的語言多麼像詩的語言。」
牧牧叫道：「銀鈴可以參加氣功沙龍了。」
黃秋水緩緩地說：「百花齊放，百家爭鳴，言論自由，棒子折了，棍子朽了，大家可以隨便發表意見，只要不反黨不反政府不違犯國家法律就行。」
這一個星期三的下午，夢苑沒有課，兩人約好到紫竹院公園遊玩。
「本性風流！」雨亭道。
「踢踢沓沓」的腳步聲，敲門的人遠去了。
大家聽了，嘩然大笑。
老慶這幾天果然有事。
雨亭見那副嬌美的樣子，忍不住又吻了她的臉頰。
她沒說話，整個身體像一條蛇纏緊了他……
夢苑苦笑道：「我哪裡願做這個rｅａd•９９cｓw•ｃｏm知名人物，你開我的玩笑，真壞！」
「我贊成。」雨亭開口了。
「我適合做情人，不適合做老婆。」她又是嫣然一笑。
夢苑依偎著雨亭，向他講述了一個個生動的自傳體故事。
夢苑示意雨亭不要開門，雨亭不慌不忙地穿好衣服。
在這以前，雨亭十分喜歡她，但還沒有情愛的感覺；可是現在，這一個眼神，一個動作，一句話，從這一刻起，雨亭覺得自己真正愛上了夢苑。
雨亭也隱隱聽到了，一陣陣鐘聲顫動著，盪悠悠傳過來，動人心魂。已是傍晚時分，前面一片蒼翠，天際一片青黛色。暮靄中的夢苑面容異常蒼白，她牽著雨亭的手，喃喃自語：「我沒有這個福氣……」
夢苑不作聲了。
說到這裏，夢苑忽然不說話了，眼裡湧出晶瑩的淚珠。雨亭俯下身問她，她還是一言不發，雨亭擁緊了她。過了好一會兒，她才又說道：「沒過多久風言風語多起來，丈夫跑到編輯部大鬧，當眾打了我一耳光。那個男人不敢理我了，私下對我說：『夢苑，謝謝你給我的幸福，我終身難忘，我會把它珍藏在心底，以後我們還是好朋友、好同事。』我明白他的意思，我理解他，他性格懦弱，何況他還有一個賢慧的妻子……」說到這裏，夢苑已是淚流滿面。
雨亭環顧一下眾人，發現老慶有些反常，平時發自內心的笑容一掃而光。他神情沮喪，搭拉著腦袋，一個勁兒吸煙，目光獃滯，雙眼昏黃，就像霜打了柿子，蔫了。水妮儀態十分安靜，有几絲憂鬱，一雙黑亮的眸子透亮。她來自嘉陵江畔。
「風流的女人，有年輕時的快樂；忠情的女人，有年老后的安逸。」
「不知為什麼，我的一個女學生說她有妓|女心態。」
此次沙龍的議題是人生諸境。黃秋水認為：「以西方現代那種爭分奪秒競爭的生活來說，過去東方人的生活方式就是懶惰；但也正是這種看似懶惰的生活中，有著西方人無法想見，見了又無從獲得的境界，這境界就是閑適。」
露露建議黃秋水把觀點講完。
洪強說：「美國老闆對中國城裡人的生活不理解，一下班全都回家了，沒有社交生活。」
不久，雨過天晴，一道彩虹出現在天邊。夢苑衝出山洞，興奮得跳啊，笑啊，雨亭背起她，向山下走去，走入朦朧的丁香叢中。
第二天下午，雨亭和夢苑來到天壇公園。古柏森然蓊鬱，遊人寂寥，四周靜悄悄的；他們被一種神聖肅穆的氛圍籠罩著，簇擁著。在一株巨大的古柏前，兩個人久久接吻。夢苑的臉發燙，她小聲地說：「叔本華說，男人的愛情，從他得到肉體滿足的瞬間起顯著減退，不管哪個女人，在他看來都比自己的女人有魅力。因為他是指望變化的。與此相反，女人的愛情是從這個瞬間起驟然增長的。」
洪強說：「『不以五斗米折腰向鄉里小人』的東晉大詩人陶淵明更是心遠意靜。他的詩曰：『少無適俗韻，性本愛丘山。誤落塵網中，一去三十年。羈鳥戀舊林，池魚思故淵。開荒南野際，分拙歸園田。久在樊籠里，復得歸自然。』」
雨亭笑道：「你在編輯部成了知名人物了。」
「你怎麼了？」雨亭問她。
「臉上的氣色不好看，蓋張紙哭得過了。」
他到校園裡一個閱報欄前看了20多分鐘報紙，再回夢苑的宿舍，還是沒人。
「聽黃老講，」露露叫道。
周末的晚上，同室的小紅進城了，雨亭同夢苑在學院寢室度過了一個情意濃濃的晚上。