三個星期之後，她開著她那輛黑色小跑車，吉吉蹲在她旁邊，一人一狗朝著新家駛去。她名正言順地住在榮寶隔壁。

「肉體無法美化靈魂，但靈魂可以美化肉體。」

車子快得好像飄了起來，她在後視鏡里看到榮寶一隻尾隨著她，生怕她出了意外似的。

沈凱旋反倒像愈說愈有興緻，沒理她女兒想不想聽，她繼續說：「當一根小提琴的琴弦被撥動時，便能引起同一個房間里所有弦樂器的共振，即使這個振動微弱到肉耳根本聽不見。但是，最敏感的人都能夠感受到這種共振。當靈魂那根弦被撥動了，身體和愛都會共振。」

「喔，那是個很漂亮的城市，我幾年前去過。」

榮寶咯咯地笑了。

「有個人想見你。」

她抬頭看到陽台上隨意的吊了個燈泡，於是說：「那支燈吊在這裏不是很好嗎？」

「誰是吉吉？」

她把一些日用品放在箱子里。這個時候，吉吉在地毯上緩緩醒過來，走到她腳邊，像一團泥膠，軟趴趴的粘在腳背上。這頭捲毛小狗已經恨老了，步履蹣跚，牙齒早就掉光。徐可穗把他抱在懷裡，吻了吻他，把他放在行李箱旁邊。

「那你什麼時候請我到你家裡吃魚？」她問。

「他好歹是你爸爸，去見見他吧！」

「你是不是榮寶？」她突然想起來了。

「我去澳洲潛水，你呢？」

「她也是這樣說。」她冷冷地說。

「送給你的。」她把一個盒子放在他面前。

搬進去的那個晚上，她在陽台掛了一盞燈，這盞燈是她在羅馬買的，像個酒瓶，不過是沒有底的，燈泡就吊在瓶里。

她掛上電話，擰熄了燈，滑入睡眠里。這些年來，她和媽媽的對話總是那麼針鋒相對。她毫不留情地頂撞媽媽，可是，媽媽從來不生氣，如果她會生氣，那還好一點，起碼證明她們是兩母女。但她不生氣，就像個朋友似的，是隔了一重的。

電話響了起來，是阿姨打來的。

榮寶開一輛墨綠色的越野車來接她。車子穿過熠熠閃光的城市，朝郊外駛去。榮寶住在郊區，那是一間布置得很雅緻的單身男人公寓。這個晚上，他煮了好幾道菜，除了蒸魚之外，其他都是有機食物：有機豆湯、有機番茄和有機雞。雖然有些奇怪，但徐可穗把這一切都往好的方面想。一個追求有機生活的男人，也應該是嚮往靈魂的。

「是葉念菁的生日會，你記得是誰嗎？小時九-九-藏-書候很胖的，架著一副大近視眼鏡。」

她突然對這種母女相聚的方式感到說不出的厭倦。每年一度，在某個城市相見，這哪裡像一種家庭生活？她個是媽媽其中一個小型演奏會，媽媽依然是小提琴家，她是觀眾，末了還得為媽媽的精彩演出激動地鼓掌。

「你長得像你媽媽，很漂亮。像她便好了，像我便糟糕。」徐元浩說。

「喔，是的。」

「是嗎？」榮寶很好奇。

徐可穗答應了去見他。床頭的那支燈擰亮了又擰熄了。她恨他嗎？她是恨他的，可是，曾幾何時，她有點想念這個把她生下來的男人。徐元浩是個富家子，繼承了家裡的大批產業。

沈凱旋笑了：「如果他有靈魂，便不用給我吃，」然後，她說：「可穗，你是個有靈魂的孩子。」

徐可穗淘氣地笑了，說：「他是我養的小狗，十幾年了，他叫徐吉吉。」

那盞路燈高高地亮著，照亮著兩個老去的孩子，也照亮了多少成長的苦澀。

「還有些什麼人？」

「對啊！我又要出門了！這次是去佛羅倫斯。」她對吉吉說。

臨去之前，她蹲在吉吉面前，說：「吉吉，你會愛上我嗎？」

當她告訴榮寶時，他驚訝地問：「你不是住在山頂的嗎？」

那個晚上，她抱著吉吉窩在床上。想到她喜歡的男人只是咫尺之遙，她站起來，一動不動地凝視鏡中的自己。她真的不像她媽媽嗎？噢，她誰也不要像，她像她自己。

「你是——」

他們交換了電話號碼，又拉雜地談了一些事情。她本來帶著一種憂鬱的情緒出門的，可是，這一刻，她望著機艙外面蔚藍色的天空，心中突然有了不一樣的調子。榮寶小時候是個毫不起眼的男生，他有一雙單眼皮，瘦骨伶仃，在團里是個及其平凡的人物，沒想到一下子長得那麼高達魁梧，連那雙本來是缺點的單眼皮都變得迷人起來。她所有心思都忽然飄到他身上，原本估計的旅途變成了遙想無限的時光。

徐元浩臉上閃過一抹難堪，說：「時間過得真快，你都長這麼高了。」

「我記得。」

榮寶去拿了一把梯子來，把那盞天使燈吊在陽台上。燈亮了，輕搖在風中，流曳出來的溫柔，照亮了重聚的時光。他們都長大了。她看著靠在她身邊的這個男人的側面，突然對他感到一股仰慕之情。有生以來，還是頭一次，有一個男人為她下廚。九九藏書

「這裏沒人住嗎？」她問。

「不一樣？」

房裡的燈一隻亮著，她拎了個小皮包出去，回頭跟吉吉說：「不用送了，祝我好運吧！」

她本來懷著極好的心情和媽媽見面。當她們在一家餐廳里嘆著著名的佛羅倫斯小牛排時，沈凱旋看了看眼前這個已經長大的女兒，說：「你長得不像我，你像你爸爸。」

沈凱旋聳聳肩，笑了一下，似乎並不同意她的說話。

「有些地方，一輩子可以去很多次的。」

「愛上你靈魂的那個男人，也會愛上你的肉體，靈魂和身體是一支協奏曲。」

「吉吉看見一定會喜歡的，他可以在沙灘上跑步。」

「你爸爸。」

走出那棟公寓時，她看見隔壁一棟公寓的門上掛著個招租的木牌，上面有個電話號碼。

這天傍晚，窗外月光朦朧，徐可穗亮起了房間里所有的燈，她在衣帽間進進出出，忙著挑衣服，吉吉懶洋洋地看著他春心蕩漾的主人。最後，徐可穗揀了一條牛仔褲和一件薄薄的黑色套頭毛衣。她喜歡這種刻意的低調。她的胸部平坦，所以從來不|穿胸罩，這樣反而有一種她自己覺得的率性。

「我喜歡那個海灘，以後可以帶吉吉去跑步；喔，不，他現在只能散步了，他太老啦！」然後，她又很巧妙地埋怨榮寶說：「都是你不好，讓我看到這麼漂亮的房子。」

「你現在吃的，是這條牛的靈魂還是肉體？」她頂回去。

她擰亮了燈，抱著吉吉立在陽台上，她的陽台跟榮寶的陽台並排，望過去就可以看到他了。

她望著徐元浩，為他的無情而心裏發酸，再也不肯說一句話。

阿姨在那頭盡幫爸爸說好話。她一向是站在爸爸那邊的，她姐姐太出色了，做妹妹的黯然無光。她巴不得嫁給徐可穗的爸爸，只是，徐元浩並沒有愛上她。

「算了吧！你去潛水，會有什麼手信！總不成帶一條魚回來吧。」

「我知道你會的。」她掃掃他背上的毛，嘆了口氣，說：「可惜你不是人。」

榮寶若有所思地微笑。

窗外，一抹微弱的曙色開始驅散地平線上的暗影，徐可穗爬起床，擰亮了床邊的一盞小燈。她走下床，把一個行李箱拿到床上打開，然後走進衣帽間，挑了一些衣服，扔進箱子里。她要飛去佛羅倫斯，媽媽約了她在那邊見面，媽媽在佛羅九_九_藏_書倫斯有個演奏會。

「太可惜了！」她看到那棟公寓前面的草地已經荒蕪了，只有一盞高高的路燈孤單地亮著。

徐元浩和沈凱旋在巴黎認識，徐可穗九歲那一年，他們離婚了。

「他沒來。可能太忙了。他現在是歌星，你大概知道吧？」

「你去哪裡？」

「我妹妹，不過我們的血緣是不一樣的。」

「每個人看上去都不錯。」她無意中提起了柯純，「柯純以前不是像個男孩子的嗎？現在像個女孩子了。」

徐元浩的頭髮都差不多禿掉了，已經是個老男人。她坐在他面前，臉上沒什麼表情。

到了酒吧，她看到榮寶喝π水，她也湊興要了一瓶。

「你說的是你的時間還是我的時間？我的時間實在太漫長了。」她盡量不帶半點感情地說，彷彿坐在她面前的是個陌生人。

她把一串鑰匙拋過去，說：「萬一我忘記帶鑰匙，也不用爬上來。」

從小到大，她幾乎哦在那更是一個人在半夜裡或者早上醒來，孤伶伶地拖著行李箱在每個城市之間流浪。家庭，對她來說是個多麼陌生而凄涼的字眼。

飯後，他們走出陽台，陽台外面，是個沙灘，站在那裡，可以聽到夜裡的海浪聲。

「你不看看是什麼東西嗎？」

「你了解你的小提琴比我多！」她訕訕地說。

「別又跟我談你的音樂了！」她不耐煩地說。

「以後怎麼聯絡你？」她問。

「我已經第三次去了。」

聽到柯純的名字時，他臉上有了微妙的變化，接著問：「秦子魯呢？」

「你幹嗎開這麼快？很危險的！」他調低車窗向她喊叫。

「我真的帶了一條魚回來。我和隊友在海底打了一條石斑魚，有好幾公斤重，每人分了一些，我那一份放在冰箱里，還沒吃完。」

她把行李箱合上，掃了掃吉吉背上的毛，又吻了吻他，說：「我走啦！不用送了。」

「那支燈呢？你放在哪裡？」她問。

「佛羅倫斯。」

榮寶認出她來，說：「很久沒見啊！」

她朝他微笑：「你以後多點請我吃飯便好了！」

「我應該感謝你賜給我靈魂嗎？」用嘲笑的語調，她說。

「我知道你很想去。可是，我也沒辦法！我不在身邊的時候，你要好好照顧自己啊！你要知道，你已經不九-九-藏-書年輕了。以狗的年齡來計算，你是『狗瑞』啊！嗯，我知道你會想念我，我也會想念你。不要羡慕我可以到處去，我不知道多麼希望能像你，啃一條骨頭就心滿意足。你明白嗎？用兩條腿走路的，都是不容易滿足的動物。」她看了看吉吉，他用那雙深褐色的眼睛可憐巴巴地望著她。

回來后第二天，她打了一通電話給榮寶，很輕鬆的說帶了一些手信給他。

「我是徐可穗，記得我嗎？」

第二天，她按著那個電話號碼打去，放在還沒租出，於是，她很快成為了那間公寓的主人。

「喔，謝謝你。」

她拖著沉甸甸的行李走出房間。多少年了，她常常這樣跟吉吉說話，彷彿他是個人似的。可是，就在今天，她回頭望的時候，發覺吉吉站在床邊顫危危的，已經無力跳下床去跟在主人身後。他已經老得不像話了。她放下行李，走到床邊，把吉吉脖子上的金牌解下來，隨便丟在一把椅子里。

她看著這個老去的男人，生他的氣，也生自己的氣。她曾經多麼崇拜爸爸，多麼渴望他的關注？時光已經無可贖回地喪失，多少年了，她一個人孤伶伶地住在那幢大屋裡，渴望一個慈愛的懷抱時，那個懷抱卻棄絕了她。她變成一個情感結巴的人，總是錯愛一些男人，總是害怕她愛的人會離開。

「笨蛋！我說的是人類！」她說。

榮寶轉臉過來的時候，她的眼睛連忙瞥向遠方，不至於讓自己看起來太渴望愛。然後，在適當的時候，她提出要回家去了。她總是很會在適當的時候離開，那便不會被拒絕和嫌棄。

「我前天晚上才剛剛見過以前兒童合唱團的同學。」徐可穗說。

「誰？」她奇怪地問。

「丟空很久了，這一帶的交通不方便。」

榮寶走出陽台，靠在欄杆上，說：「有什麼要幫忙嗎？我會修水喉和電器的。」

「你知不知道你這樣會傷害我自尊心的？」她沒好氣地說。

「我已經忘記了他的樣子。」她賭氣地說。

「不過，他倒是個很有學問的富家子。」沈凱旋常常這樣說。她總是努力要證明自己的品味優秀。

「自尊不是建立在外表上的。」她啜飲了一口紅酒，說。

「她變瘦了，變漂亮了。」

「如果像我，你會漂亮很多。九_九_藏_書」沈凱旋說。

窗外的燈一盞盞熄掉了，徐可穗擰亮了床邊的燈，打了一通電話回去給吉吉，雖然他沒作聲，她知道他在那一頭聽著。她學著沈凱旋的語氣說：「吉吉，你是個有靈魂的孩子！」

車子穿過浩大而高遠的寒夜，停在公寓外面，她關掉引擎，獃獃地坐在駕駛座上。榮寶的車駛來了，他匆匆走下車，走到她的車子旁邊，緊張地問她。她兩條腿不停地發抖，牙齒在打顫。他打開車門，把她拉出來，雙手扶著她。她像失落了靈魂似的，投向面前那個懷抱。

然而，無論怎樣假裝無情，一種凄然的感覺還是從她心底湧起。既然他以前不要她，現在又為什麼來找她？她太了解這種男人了，他們自由自在生活了幾十年之後，忽然記起自己是個爸爸，而且好像還沒盡過做父親的責任，於是想做一點什麼來彌補自己的過失，讓良心好過一點。

「喔，是的。」榮寶打開盒子，看到那盞燈，客氣地說：「很漂亮，謝謝你。我都沒帶什麼手信給你。」

「他十幾年都沒見過我了，找我幹什麼？」她的聲音微微顫抖。

「在客廳。」

清冽的目光到處浮著，她開著那輛跑車，高速地朝郊區駛去。半路上，一輛車追上來，跟她並排，那是榮寶的越野車。

「你以為男人會把女人的靈魂和肉體分開嗎？我可不可以跟他說，我的肉體不漂亮，但我有一個非常漂亮的靈魂！你來愛我吧！」

上機前她在機場的書店看書，書架旁邊立著一個男人，背著個大背包，全神貫注地低著頭看書。她覺得這個人很面熟，一時之間卻想不起是誰。她一邊翻雜誌一邊偷偷看他。那個男人發覺自己被人偷偷注視，不期然抬起頭來。

她沒停車，繼續加速飛馳，把他甩在後面。

他好像聽得懂似的，依依不捨地望著她。

吉吉搖了搖尾巴。

「喔，孟頌恩啊！林希儀啊！柯純啊！」

第二天，她在烏菲茲美術館附近買了一盞小小的吊燈，燈罩是波提切尼名作《春天》里一個長著翅膀的胖胖小天使。她提著燈，穿過佛羅倫斯的暮色回到酒店房間，插上插頭，擰亮那支燈。她為它想到了一個落腳地。