「爸爸，您怎麼啦？蟬聲吵得您又在想起什麼了？」

修一經常同英子去跳舞，信吾也想去嘗試一番。信吾心想：說不定修一的情婦就在自己與英子去跳舞的那個舞廳里呢。

就算對菊子很慈祥，也只是信吾灰暗的孤獨情緒中僅有的閃光。這樣原諒自己之後，自己也就隱約嘗到一絲對菊子和藹的甜頭。

「下回跟菊子一起去吧。」信吾說。

「五點啦！」他彷彿對準了時間喃喃自語地說了一句。

保子非常討厭幹這種事。

「這股吵鬧勁兒，簡直就像發生了什麼事故。一般說，水禽的振翅聲響，可蟬的撲翅聲也使我吃驚哩。」

「真的嗎？那就請讓我陪您去吧。」

蟬飛向四面八方。響起了一陣蟬的撲翅聲。蟬之多，信吾為之一驚。撲翅之聲，他也為之一驚。他感到撲翅聲簡直就像成群的麻雀在展翅飛翔似的。

裡子問聲不響，很是固執，大人只得讓她幾分把秋蟬的翅膀剪掉了。可她還是糾纏不休，帶著無知的眼神，佯裝悄悄將剛剛剪了翅膀的秋蟬藏起來，其實是把秋蟬扔到庭院里了。她是知道大人在注視著她的。

菊子沒有猜疑到信吾這般年紀的心理，九*九*藏*書也沒有警惕信吾。

這件事發生在三四天前吃晚飯的時候。

「什麼？」信吾回過頭來，「你也知道了？真叫我吃驚。」

信吾抬頭仰望大櫻樹，只見蟬還在不斷地騰空飛起。

「是啊。就說我吧，我對菊子也不錯嘛。」保子答話。

「裡子真有意思，房子哄小妹睡覺，她也跟著去，偎依在母親背後睡著了。這時候，她最溫順哩。」

①原文為「二百十天」，即從立春算起的第二百一十天，這一天常刮颱風。

信吾擦邊經過房子和兩個孩子睡覺的地方，走進飯廳，瞧了瞧掛鐘。

前天晚上，公司的女辦事員同信吾到舞廳去了。

菊子點了點頭，只微微地動了動嘴唇，彷彿「嗯」地應了一聲。

「可怕的啼鳴比撲翅聲更加驚人呢。」

菊子是不是已經察覺到信吾以為修一的情婦可能在才去的呢？

從把信吾叫住的時候起，菊子臉上就泛起了紅潮。

信吾感到房子的話像捅了自己內心的秘密。

今天是星期日，肯定是昨天谷崎英子告訴修一，修一又轉告菊子的。

英子年芳二十二，乳|房卻只有巴掌這般大。信吾驀地聯想起春信①的ｈｔtpｓ://ｒｅaｄ•9９cｓｗ•cｏm春畫來。

信吾繞到門廳，走到修一那邊，站著說：「喂，你從谷崎那裡聽說了？」

裡子家在東京，覺得蟬很稀罕。或許是裡子的天性的緣故，起初她很害怕秋蟬，房子就用剪子將秋蟬的翅膀剪掉才給她。此後裡子只要逮到秋蟬，就對保子或菊子說：請替我把蟬翼剪掉吧！

保子說，房子當姑娘時沒有干過這種事。還說，是她丈夫使她變成那樣壞的。

保子之所以如此埋怨，大概是受了什麼不吉利的預感所促使的吧。信吾知道，問題不在蟬上。

對於這種事，保子平日是無動於衷的，所以信吾覺著奇怪，有點愕然。

房子幾乎天天向保子發牢騷，她卻沒說什麼時候回去，也許還有什麼重要的事沒有說出來吧。

滿天雲朵向東飄去。天氣預報是：第二百一十天①可望平安無事。信吾心想：今晚也許會降溫，出現風雨交加吶。

菊子來了。

「爸爸，聽說您去跳舞了？」

對信吾來說，菊子是這個沉悶的家庭的一扇窗。親生骨肉不僅不能使信吾如意，他們本身在這個世界上也不能如意地生活。這樣，親生子女的抑鬱情緒更加壓在信吾九*九*藏*書的心上。看到年輕的兒媳婦，不免感到如釋重負。

在櫻樹下，信吾想起裡子玩蟬的事，也同時憶起房子當時所說的一些話。

保子看到紅蟻群在拖著沒有翅膀的秋蟬，她的臉色倏地刷白了。

每晚，蟬都從櫻樹上飛進家裡來。

「是啊。她要哄國子睡覺。」菊子盯視著信吾的臉，說道。

英子出乎意料地同信吾一起來，顯得滿心高興，忘乎所以。在信吾看來，這是危險的，大可憐了。

菊子嚇了一跳。

「我對啼鳴倒不那麼介意。」

「她對我們大家都挺和藹的嘛。」

「房子在睡午覺嗎？」

信吾把它解釋為保子的自我嫌惡。他心中也有類似的情緒。然而，他感到意外的是，保子作為一個女人，一個上了年紀的母親，怎麼竟對可憐的女兒迸發出這種情緒來呢？

「裡子還是把蟬當作玩具玩？」信吾問道。

修一早已從英子那裡聽說了，可昨天和今天，他在信吾面前仍然佯裝不知。看來他很快就告訴了妻子。

「哦，爸爸也覺得丟臉了嗎？」

「老太婆不喜歡這個孫女，等她長到十四五歲，說不定也跟你這個婆婆一樣打鼾哩。」

「因為是咱家的新聞啊。」九-九-藏-書

雖說父母應該主動和女兒交談，可女兒早已出嫁，且年近三十，做父母的也不是那麼簡單就能理解女兒的。女兒帶著兩個孩子，要挽留她也不是那麼容易，只好聽其自然，就這麼一天天地拖下去了。

「爸爸對菊子很和藹，真好啊！」有時房子這麼說道。

房子說話的口吻似乎也不需要別人來回答，可保子卻回答了。儘管是帶笑地說，卻像是要壓制房子的話似的。

保子也說得很坦率。不過，她的話彷彿是在影射自己的女兒。聽起來令人覺得她喜歡幸福的兒媳，而討厭不幸的女兒。甚至讓人懷疑她是不是含有殘忍的惡意。

保子鑽進被窩之後，便把當天女兒的抱怨轉告了信吾。信吾度量大，毫不在意，他覺得房子似乎還有什麼話未說盡。

近年來，信吾未曾出入舞廳。他邀英子時，英子嚇了一跳。她說，同信吾去，公司的人議論就不好了。信吾說，可以不說出去嘛。可是，看樣子第二天，她馬上就告訴修一了。

「很可愛呀。」

他一看見四周雜亂無章，覺得此刻聯想到春信，的確是喜劇性的，有點滑稽可笑。

到了舞廳，就又覺得在舞廳里不會找到這種女人的，於是向九九藏書英子打聽起來了。

信吾對菊子很慈祥，這一點，不僅修一和保子，就是菊子心裏也是明白的，只是誰都沒有掛在嘴上。這卻被房子說出來了，信吾頓覺掉進了寂寞的深淵。

「什麼新聞！你既然要帶人家去跳舞，也該給人家買一身夏裝嘛。」

「她有的是衣服。您突然帶她出去，她才穿得不相配罷了。倘使事前約好，她會穿得適稱的。」修一說罷，就把臉扭向一邊了。

菊子的手指捏著穿了紅線的針。

「我不同意。她對丈夫偏偏就不和藹。」修一說。不像是開玩笑。

信吾望了望菊子所在的房間。她利用保子早年的長汗衫的布料，在給孩子縫製紅衣服。

菊子知道自己去跳舞倒沒什麼，可自己另有盤算覺得修一的情婦會在那裡，這事突然被菊子點出來了，不免有點不知所措了。

吃晚飯時，修一和菊子都在家。

①即鈴木春信（1725—1770），江戶中期的浮世繪畫師，擅長畫夢幻中的美人。

菊子回到剛才縫製衣服的房間里，信吾剛要走到另一房間，菊子就把他叫住。

信吾來到庭院里，順便走到櫻樹下看看。

「我總覺得她的罩衫同裙子不相配。」

菊子天真地漲紅了臉。