但這個故事也告訴我們，對當時的大眾來說，「引回」是一種公開活動，群眾都是抱著輕鬆愉快的心情來觀賞。若非如此，年輕母親不可能抱著嬰兒來看熱鬧。

兩個石墩上都供著鮮花，我們三人也低頭憑弔了一番。待我睜眼瀏覽，才發現燒死阿七的那塊石墩旁有一棵夏蜜柑樹，繁茂的枝葉覆蓋在石墩上，掛著果實的樹枝正在寒風裡來回搖曳。

如此說來，毒婦美幸也會被拉到丈夫的親兄弟面前，聽他們罵一聲：「你這該死的女人！」

《續·時代考證事典》稻垣史生著（新人物往來社）

那可真是個恐怖得令人發抖的地方喔。

「因為剛才是黃昏吧……」

《江戶學事典》西山松之助等編（弘文堂）

載我們來的司機似乎對這裏很熟，一路上既沒走錯方向，也沒浪費時間找路，我忍不住問他：

但在緊鄰商店右側的地面，我倒是找到了證明這裏曾是史跡的遺物。那是兩塊並排陳列的石墩，據說其中的一塊是八百屋阿七因縱火罪被燒死時用過的，另一塊則在磔刑時用來插十字木架。

結果，他們居然命令那母親讓犯人吸了幾口奶。真是太過分了！

「關於這面紙旗，有個很有趣的故事喔。」

所以囚犯若是耍賴說要吃香喝辣，可能不至於罵他「混蛋」當場拒絕吧。

或許因為它孤零零地站在這片高樓林立的鬧市裡，看起來像個域外孤島？從墓園大門走出來，眼前立刻看到居酒屋、燈火輝煌的商店街，還有車站前絡繹不絕的人潮。這裏跟鈐森完全不同，我想，或許因為這裏還能鮮明地感受到生者與死者之間的鴻溝，所以小塚原刑場遺迹至今無法變成真正的史跡，我覺得它好像依然背負著還沒斷氣的歷史。

《拷問刑罰史》名和弓雄著（雄山閣出版）

「好強不肯低頭的人，自古皆有啊。」

（更何況往生者早已成佛，不可能再做任何壞事了。）

「據說沿途都會讓犯人適時地小憩片刻，再說因為是送上黃泉路嘛，只要犯人想要的，大致都會滿足他的心愿。」

《圖說江戶町奉行所事典》笹間良彥著（柏書房）

「您以前也來過嗎？」

「您說倒騎馬背九*九*藏*書，可是我看當時那些圖片，犯人的臉孔都朝向前方唷。只有電影和電視劇才讓犯人面向後方。到底哪種才是正確的騎法啊？」

抬頭仰望斬首地藏菩薩，不知為何，菩薩臉上似乎掛著一絲苦笑。

我們走在銀座街頭聽尼古拉江木解說。

鈴森雖已整修成歷史遺迹，環境氣氛反而比從前活潑明亮。只見馬路對面有一棟十四層高的公寓，住戶晾在陽台的衣物正在夕陽照耀下閃閃發亮。

更恐怖的是，整片墓園裡掛著無數的風鈐，或許是為了祈求冥福吧。夜風吹拂下，風鈴不斷發出叮叮之聲。同樣在這片墓園裡，還有一小塊屬於寵物的墓地。看到這些，我心裏的恐懼簡直無法用言語形容，好像連魂魄都要四分五裂了似的。

前面曾提到「五地點引回」，這條路線主要是沿護城河環繞江戶城一周，沿途並通過主要城門前的舍札。我們今天的徒步路線全都在市區里，沿途儘是街景，並無特別之處。百貨公司林立的大街飄逸著聖誕氣息，歲末工作繁忙的上班族正在路上往來奔走。我們一路穿過街頭，覺得自己的模樣有點羞於見人，而且途中閑聊的話題也那麼與眾不同。

綠地周圍的欄杆前豎著一根細長木牌，上面依序列出捐款者姓名。他們捐獻的款項除了用在刑場遺迹的整修與維護之外，也用來建了寺廟以超渡那些在此斷魂的短命鬼。我們從木牌上密密麻麻的名單很容易看出，附近居民到此憑弔刑場史跡時，內心都懷著無比虔誠的敬意。但不論我如何尋覓，卻很難在這兒聞出一絲陰慘的氣息。

然而，當我們踏進綠地的欄杆后，四周的氣氛卻突然變得陰森森的，或許是心理因素作祟吧，就連那口據說保留原樣的「洗頭井」（井裡並沒有水），還有為了超渡犯人亡魂而設的地藏菩薩的臉孔，都給人陰風慘慘的感覺。但是一轉頭，我忍不住又笑了起來，因為欄杆邊有間商店，有人坐在那兒喝茶休憩。原來這裏變成了觀光勝地！

「這什麼主意啊！豈不是找死嗎？」

「南北町奉行所各派一人、與力二騎，每位與力各帶兩名同心一同執行任務，犯人身縛繩索騎在馬上，二十多人手持出鞘長矛與捉捕工具等物在前後戒護，隊伍最前端高舉寫著罪狀的紙旗與木製舍札。」https://read.99csw.com

「對了，馬呢？」這回輪到我出招了。「引回的犯人不是都倒騎在光溜溜的馬背上？」

「很多喔。對喜歡歷史的人來說，這地方畢竟是個景點哪。」

不過這片墓園屬於隔壁寺廟所有，也就是說，這是一片現代人正在使用的墓地。說來也真失禮，不肖的我竟不知收斂地對著別人的墳墓連聲喊怕，但不瞞您說，我剛爬上石階的那一刻，兩條手臂上都冒起了無數的雞皮疙瘩呢。

刑場遺址的總面積很大，位置就在品川的第一京濱公路邊。越過早駕籠的窗戶往外看，沿途儘是大型倉庫和企業大樓，完全看不出這裏以前是刑場。今天這裏的景色已跟往日截然不同。當年這裏算是江戶的郊區，所以才把刑場建在這兒，現在這裏則已成為東京市區的一部分。

東京的都心有好幾家大出版社，從剛才到現在，我們已走過中央公論社、集英社和文藝春秋社。

以江戶時代「引回」為主題的圖畫現在還保存著很多，畫中除了引回的情景外，還可看到磔刑或火刑犯人被綁的模樣，以及磔刑現場囚犯與群眾的位置，但所有圖片里的囚犯都是臉孔向前騎在馬上，並有手持長矛的衙役在馬前引導。

當我們拚命追著落日趕到小塚原刑場，那地方給人什麼印象？

「我們已走過好幾家出版社的門口啦。」

活人才更可怕呢！你看，那邊那個人，還有那邊……我似乎聽到小塚原刑場遺迹里發出陣陣低語，話聲里還夾雜著輕聲苦笑。

徒步活動結束后，當然得到南千住有名的鰻魚料理老店「尾花」飽餐一頓（鰻魚和茶碗蒸都好吃得不得了）。飯後，特別趕來和我們共進晚餐的總編輯突然提議：「夜已深，人已靜，現在再去一趟如何？」無奈之下，我只好很不情願地重新推開那道鐵門。

「不行！但據說在行刑后，地方主管會交給ｒeａｄ•9９ｃｓw.com受傷的僱主一面紙旗，旗上列出僱員的罪狀，而僱主收下這面紙旗后不許扔掉，必須好好兒收藏，否則麻煩就大了。因為以後地方主管還會派人來檢查，叫做『查紙旗』，看僱主有沒有把旗子妥為保存。」

墓園內有一塊石碑，上面記載著小塚原刑場的歷史，但因光線黯淡，無法看清文字。好在現在正是電車頻繁通過的時段，每當電車轟然駛過，倒也能藉著車上燈光看清二、三行文字。根據其中一段說明指出，從前掩埋屍體的洞穴挖得不深，這裏的屍體經常被野狗刨出來咬得亂七八糟。

這種以警示大眾為目的之「引回」最早始於平安時代。當時這種活動稱為「游大街」。根據「平凡社」出版的《大百科事典》指出，當時都城（指京都）被判流刑的囚犯即將離家遠行時，通常是騎馬或坐轎（身分較高人士）倒退著從家門口走到都城的郊外。但前面列舉的判刑標準如果屬實，江戶時代應該不可能有「引回加遠島」之刑，所以「騎馬倒退」的行為或許也不存在。

於是，三人搭上違規的早駕籠，咻地一下飛到了刑場。

「這種地方也有人來參觀啊？」

「對！對啊。那僱主一定不喜歡收到這種旗子吧？但是，又不能拒絕。」

其他有關引回的趣事還有很多，譬如引回的全程幾乎要花費一整天的時間，囚犯走到半途可能會想上廁所，或口渴、肚餓，碰到這種情形的話怎麼辦呢？

《江戶的刑罰》石井良助著（中公新書）

「咦？」

鈐森刑場遺址現在只剩下一小塊位於道路中央的綠地，四面欄杆圍起，地上有座高大的石塔，上寫幾個大字：「史跡鈴森刑場遺址」。或許因為周圍視野開闊，又正好趕上夕陽射出燦爛餘暉的時刻，我們站在這兒一點都不覺得恐怖。

一路閑聊打發時間，轉眼間竟已過了下午三點，橘紅色的太陽迅速地落向天邊。若不加緊趕路，等我們到了鈴森和小塚原就沒法拍照了。

「我想到一個主意，如果哪個作家能在一年當中，分別為五大出版社的雜誌各寫一個專欄，我們就給那位作家辦個『五地點引回』活動，如何？由責任編輯持槍前導，再動員所有編輯站在路邊捧場看熱鬧。」

「徒步日記第二回」是一次極具震撼的遠足。但我很慶幸自己參加了這次活動。第三回徒步之旅又將在盛夏進行。這次我們計劃遠離江戶，也就是說，我們要出遠門了。遠行唷！

然而……另一處刑場又如何呢？

據說還有更離譜的故事：有一次，引回的隊伍正在前進九_九_藏_書，路旁看熱鬧的人群里有個抱著嬰兒的年輕母親，犯人看到母親正在餵奶，便開口表達心愿：「我要喝那奶。」（怎麼會有這種人！）諸位讀者您猜，那些公差反應如何？

誰知這次卻沒有黃昏時那種恐怖的感覺了。為什麼會這樣？

「前面說過，僱員只要把僱主殺傷，就得判引回外加磔刑，對吧？但如果過失是在僱主那方，僱員豈不是太可憐了？」

「就是一般常說的『逢魔之時』啦。」

「嗯。碰到這種情況，是否能酌情減刑呢？」

為什麼小塚原比鈴森恐怖多了……

這次徒步之旅的路線比較特殊，早晨從家裡出門時，我特別在背包里放了一些驅邪的鹽。走出刑場大門時，每人身上都撒了鹽，並向夜空行了一禮。黑暗的夜色里，斬首地藏菩薩正目送我們走向車站。

本想利用這機會少走些路，誰知竟沒人理我。這時另一個人提出有趣的疑問：

「換成現代話來說，這表示僱主也有『監督不周』的過失，當時制度已規定僱主也必須負責。每收到一面旗子，就表示僱主有過一次違規紀錄。」

小塚原刑場遺迹在南千住車站旁，像要故意躲起來似的藏在一座大型陸橋下面。當然，這裏也跟鈐森一樣，只是刑場的很小一部分，其他大部分面積早已埋在區公所大樓、住家、馬路下面了。

另外還有個有趣的疑問：「犯人依據什麼理由被分別送往小塚原或鈴森刑場？」這問題我在前面也曾提及，但我和尼古拉江木後來查遍了各種資料，直到現在都還沒找到確切答案。我也想到一種毫無把握的推論：或許在江戶城西部犯了罪的人送到鈐森刑場？在東部犯罪的人則送到小塚原刑場？但後來又發現很多案例證明事實跟這種推論相反。所以對這個疑問，如有哪位讀者知道答案的，請您不吝賜教。

話說我們三人穿著一身郊遊野餐的服裝走上聖誕九-九-藏-書將近的街頭，繁華熱鬧的氣氛里，我們這副模樣顯得格外刺眼。我不免好奇地想：當年那些走過這條大路的引回行列，他們那時又是怎樣的裝扮？根據資料指出：

「有句俗語說：哼著小曲上刑場，真有這種事嗎？」

「最後再拉到半藏門前執行曬刑。」

「來過啊。」

刑場是可怕還是可悲？

《復元·江戶情報地圖》吉原健一郎等編（朝日新聞社）

「好冷喔、」三人異口同聲嚷道。

「總不會有人跑到這兒來偷橘子吧。」我說。

刑場有一扇面向馬路的大鐵門。推開那扇門，隨著一陣隆隆之聲走進去。西邊天際這時還剩一線夕陽的殘影，但我們的四周已黑得伸手不見五指。好不容易等到雙眼適應了黑暗，只見眼前現出一座大佛像，巨大得幾乎遮住全部視野。這就是一般俗稱的「斬首地藏菩薩」，也是那些命喪小塚原刑場的囚犯的守護佛。

「正是，正是。」

我不禁深思，犯人、死囚等都是業障特別深重之人，能拯救他們靈魂的，正是眼前這位菩薩，也只有法力無邊的地藏菩薩才能坐鎮於此。而我竟在這兒怕鬼怕神，這種恐懼不僅多餘，更是對菩薩的大不敬。

就在我們緊張恐懼得不知如何是好的瞬間，忽聽轟地一聲，三張臉孔唰地同時發出光亮。怎麼回事？我慌張地回過頭，看到一列常磐線電車從墓園對面通過。我呆然地望著電車逐漸遠去，接著，又看到另一列營團日比谷線地鐵電車從相反方向駛來。原來如此！這片墓園和斬首地藏菩薩正好被兩條電車軌道夾在中間，而且位置就在鐵軌高架俯瞰的下方。

用來插炙刑木架的石墩是圓形，磔刑石墩則是四方形，石墩上各鑿一個跟本身形狀相同的石洞。磔刑石墩的體積比較大。

「說起『江戶中引回』也算是一種頗有人情味的活動。據說遊街路線還可繞過被害者居住的地區，並把犯人帶到被害者家屬的面前。」

啊！我們的勇健雙腳，究竟能支持到何時？我的命運又將如何？

上路之後，我們三人先朝新橋方向走去。

巨大的菩薩像穩坐在約二層樓高的石階頂端，四周有許多石塔環繞。我們登上石階，緩步走到菩薩腳邊時，眼前出現令人驚心的一幕，只見斬首地藏菩薩背後竟是一大片黑漆漆的墳墓。

聽到了這些趣聞，我覺得好像已夠寫一篇名為《令人痛恨的紙旗》的短篇小說了。

這可真驚人！江戶時代的刑罰好狠毒啊。