「再過一會兒，府里的傭人就會起床。到時候再去跟他們打聲招呼。」男子說著，往地板坐下。「在那之前，我得編一個帶你來這裏的理由。還有，你身上怎麼會有這麼嚴重的灼傷也需要一個理由。就說，你在鐵工廠工作，受不了師傅責打逃出來的好了？」

「《穿越時空的少女》啊！你不知道嗎？是一部描寫時光旅人的小說，很好看。」

這些全都是昨晚在平河町第一飯店附近聽到的對話。還有這些雪。對了，還有電視的深夜節目。就是本月本夜發生的事啊！

當孝史在這裏和那名男子進行那些非現實的對話時，那幢府邸里確實有人，開燈、關燈。或許有人在那裡做夜工，工作結束，上床就寢也不一定。

即使腦袋混亂不已，孝史也充分地體會到這些事實——這一切現象所代表的意義。這年頭連澡堂都以電力來燒水了。而且，在東京正中央，有哪戶人家需要這麼多柴火？

「是東京啊。」

「原來也有正確的啊。」男子說著，對孝史露出了笑容。

「不一樣。」男子平靜地說，「要看地點。」

可是，一站起來，馬上踉踉艙跆地站不穩，結果臉部著地，整個人倒在雪裡。兩個膝蓋好像變成海綿，一點力氣都使不出來。

「不行，辦不到。」

男子稍稍聳了聳肩。「關於這一點，小說或電影是怎麼寫的，我就不知道了。」

男子不理會孝史，小心翼翼地觀察了一下四周，站了起來。「反正，我要到柴房去了。快凍死了。」

灰色的夜空與紛紛大雪。高高的樹林圍繞在宅邸背後。在極為有限的視野當中，沒有任何醒目的建築物，只有一條泥土路穿過樹林，繞過蒲生邸通到右後方。

孝史掙扎著，試圖從雪裡站起來，男子走回來幫他。

「如果你比較喜歡英文的話，也可以這麼說。我個人不怎麼喜歡就是了。」

鼻子里充斥著濕濕的木頭味兒。靠在背後那些凹凸不平的東西，的確是柴堆沒錯。為了避免潮濕，同時也為了容易拿取，木柴每十根捆成一捆，互相交錯堆疊。

至少，不會有「你是從那場飯店大火里逃出來的啊？快進來https://read.99csw.com！我馬上幫你叫救護車」這種事吧！而且，如果平河町第一飯店就在附近的話，住在裏面的人也不可能睡得這麼安穩。照理說所有人都會飛身起床跑到外面，看看會不會延燒、爆炸，並且以幾近驚恐的狀態觀察火勢。

「準備？」

「薰衣草？」

時光的旅人。

「這一點我辦不到。」

（原來如此，而且警視廳也在附近。）

聽他的語氣似乎有言外之意，孝史直直地望著他。

「因為那是事實。正確的說法應該是，我是一個具有能夠在時間軸上自由移動的能力的人。」說完，再小聲地加上一句：「也不知是幸還是不幸。」

「你，腦袋真的沒問題嗎？」

不，或者，孝史和那名男子的存在才異常？

孝史不死心地繼續糾纏，男子無情地搖頭。

「既然你能把我帶來這裏，也可以把我帶回去吧？我們回去吧！」

（今晚沒下雪，沒那個氣氛吧！）

「我可沒說是警察哦！」

直到這一刻，他才想起男子之前的話。在昭和二十三年以前。現在是昭和二十三年以前。

「你穿著那身睡衣——而且是一九九四年的睡衣，去跟別人說你從飯店火災逃出來了、請幫我叫警察、請讓我聯絡家人啊！天曉得會有什麼後果。」

「對……我們現在，就在昭和十一年二月二十六日凌晨的東京永田町。很快地——不到三十分鐘，二二六事件就要開始了。這一帶會被封鎖，一般人不得自由出入，更不用說像你這樣一無所知，到處亂晃實在太危險了。這個為期四天的事件，就要開始了。」

柴房前有個小雪堆，使得門無法順利打開。即使如此，當門打開到可以容納一個人勉強側身而過時，男子先把孝史塞進去，掃視四周一番之後，自己也跟著進門。

男子無視於孝史的焦躁，繼續說：「第二，你一定不明白自己現在有多虛弱吧？我不是說，穿越時光會給身體帶來很大的負擔嗎？在這麼短的時間內，而且以受了傷的狀態你再試試看，只要一次，我保證你的心臟一定會停止跳動。」

剛才自己才說的「陸軍省」這個ｒeａd•９9csw.ｃom詞，突然勾起了孝史的記憶。他昨晚聽到這個字眼，是在——對，走在護城河外的時候——電視台派了轉播車來——有兩個上了年紀的上班族——

「我知道了，我相信你。所以，我提議，我們回現代吧！」

「沒辦法。」男子固執地搖頭，「第一，你忘了那些看熱鬧的和報新聞的傢伙。平河町第一飯店四周，現在一定是鬧得不可開交。不管我們穿越時光到哪裡，只要是回到現代，就有可能會被目擊。要是有人看見，會引起多大的騷動？我可不想去蹚那種渾水。」

「為什麼？」孝史哀叫著起身。「空間上的移動，只要用走的就行了吧？如果說我們現在還在起火的飯店裡，那隻要離開這裏，再穿越時光不就可以了嗎？管他是國會圖書館裏面還是最高法院的玄關，到哪裡都行。那一帶沒有住家，所以到哪裡都不會有人找我們麻煩的。只要能回到現代，哪裡都好。」

我真的穿越時光了？

孝史閉上眼睛。整個人因疲倦而暈眩無力。好想哭。

「總之，換個地方吧！」男子低聲說。「不然，你寧可不相信我的話，要去別的地方求助？那也可以啊。只是我先警告你，到時候我可沒有辦法保證你的安全。」

抬眼一看，男子正彎著腰，準備繞過樹叢，從洋房的旁邊繞到後院去。孝史急忙跟在他身後。

孝史笑了出來。這個人真的有毛病。「槍殺？別鬧了。我又不是什麼罪犯。警察幹嘛看到我就開槍啊！」

「應該不是你背上長了翅膀，為了從飯店火災里逃走，帶著我飛到輕井澤的避暑勝地吧？」

這裏不在飯店附近。孝史和那個男子不是從飯店窗戶跳下來的。這裏不是孝史熟悉的地方。這裏正在發生一件極端異常的事。

「這裡是東京嗎？」

被毛毯包裹住的同時，驚嚇和疲倦也同時裹住了孝史。儘管開口說話很困難，但他還是問了。「請告訴我一件事。」

男子似乎看穿了孝史心中的發現，緩緩地、用力地點了點頭。

兩人跌跌撞撞地，從蒲生邸和圍繞著四周的矮樹牆——現在也是被雪覆蓋成一片白——之間通過，繞到九-九-藏-書後院。正如男子所說的，在雪光中有一座小小的小屋。一座木板搭建的簡陋小屋。

孝史問。男子正費心想盡量不發出聲響地打開柴房的門。他抬起頭順著孝史的視線看過去，立刻回答。

「這個待會兒再說吧。」

的確，正如男子所說的，孝史身體非常虛弱。隨著心情慢慢平靜，自己也越來越清楚這一點。身體非常沉重，頭暈不止，而且反胃想吐。腳依舊像海綿一樣鬆軟無力。

面對窮追不捨的孝史，男子不再將臉頰靠在手上，坐直身子，反問：「來到這裏之後，我只提過一次是在昭和二十三年之前，除此之外什麼都沒說，你卻完全沒有問起我們現在到底來到什麼時代。」

「什麼事？」

男子很鎮定，說：「不是的，那是穿越時光的後遺症。」

「我也很不舒服啊！不過，我早習慣了，而且好歹也做了些準備。」

「旅人。」男子接著把句子說完。

可是，現實是如何？事實又是如何呢？是如此地平靜，如此安祥。

（今天是二十五日吧？就那個嘛！就是今晚啊！應該算是今晚還是明天早上？）

在男子半扶半背之下，孝史總算站了起來。全身每根骨頭都好像變成軟綿綿的麵包。

他張開眼睛，看著男子。男子盤腿坐著，手肘架在腿上，像小孩子似地兩手撐住臉頰。

男子撥開落在頭髮上的雪，搖搖頭。「凡是任何跟穿越時光沾上邊的東西，不管是小說也好，還是兒童科普讀物也好，我一概不碰。」

「那，離遠一點不就好了嗎！不管哪裡我都可以走過去，只要遠離這裏就可以了，不是嗎！」

所幸柴房不是直接蓋在泥土地上，是有地板的。大小約兩坪多的房間，中央堆著一堆柴，孝史倚著柴堆，像癱了似地坐下。頭暈得厲害，一時之間，連東西南北都分不清楚。

「避暑勝地是嗎。原來如此。你在想那一類的地方可能現在也還會燒柴吧！不過，不是那樣的。這裡是東京。說得精確一點，我們現在還在平河町第一飯店裡。就位置而言，並沒有移動多少，而且我們的移動，還是剛才一跛一拐走到這裏造成的。穿越時光並不會造成九*九*藏*書空間上的距離移動。」

「而且，距離可能發生那種最糟的狀況，還有一點時間。雖然只有一小時左右。」

「會有什麼後果？」

「那是什麼？」

「Time Trave ler的意思？」

男子搖搖頭。「很遺憾，我很正常。」

「那，無論如何你都堅持你是個時光的旅人，而我們穿越時光了？」

「『回到未來』是怎麼說的啊……」明明不是什麼可笑的事，孝史的嘴唇卻輕輕咧開了。

「世界上怎麼可能會有那種人。」孝史喃喃地說。不是對男子說，反而像是自言自語。他想笑，卻牽動了灼傷的臉頰，好痛。「又不是小說。到底要怎麼樣才能穿越時光？我們又沒有聞到薰衣草的味道。」

柴房牆壁的上方開著採光用的窗戶，不時有雪花從哪裡飄進來。也多虧了那個窗戶，柴房裡透進了些微的亮光，讓他們可以看見彼此的臉。男子困頓地坐著，看起來非常疲倦。有一段時間，孝史和他只是毫無意義地對看。

（那一帶以前本來是陸軍省和參謀總部吧！）

孝史眨眨眼甩掉落在眼睛上的雪，這才發現，穿過披著雪的樹林，遠方有一、兩點亮光正在閃爍。

「什麼時代都一樣。」孝史口氣變得很沖，「剛才你說什麼陸軍省的，所以一定是二次大戰前的日本吧！既然這樣，什麼時代都一樣。」

「我一定是病了，」孝史發著抖說，「搞不好是一氧化碳中毒。」

這時，男子瞄了一下左手腕上那隻復古風格的手錶。

「陸軍省的窗戶。」

「穿越時空會對身體造成莫大的負擔，要一段時間才能恢復。其實，現在最好是找個地方躺下來。」

（不知道發生了什麼事。）

他扶著孝史的身體，又瞄了手錶一眼。「這個時間，亮著的燈應該也就只有那幾盞吧。」

男子看了看柴堆，微微一笑。

「少騙了！」孝史不顧臉頰刺痛，故意做出一副嘲弄的表情，「明明就是看了一堆九九藏書那種東西，來打造自己的妄想還說。」

男子口吻很嚴厲，表情也很僵硬。好像在害怕什麼似的。

（會造成什麼樣的騷動？）

「你都沒事嗎？」

「不是不由分說就被警察拖走，就是被關進精神病院……」男子說話像在吟唱一種黑暗旋律，「再不然就是被槍殺吧！」

「我根本聽不懂你在說什麼。」

這裏，是一個活生生的世界。這幢豪華的洋房絕不是舞台裝置，也不是布景，在裏面的人也不是演員，他們在這裏生活，並沒有發現孝史和那個男子。萬一要是發現了……

後院比前庭小得多，柴屋的鐵皮屋頂的屋檐，都已延伸蓋到矮樹牆上方了。這時，孝史才第一次注意周遭的景色。

「既然這樣，我們在這裏躲一個晚上，明天再回去。這樣總可以了吧？休息之後，我的身體就沒問題，而且過了一個晚上，飯店四周的騷動也應該平息了吧。」

這些記憶片段倏然在孝史心中聚集成一個焦點。可是應該不可能吧！這種事……

這個柴房好像被拿來兼作倉庫，男子不知從哪裡找出一條舊毛毯，拿來蓋在孝史身上。毛毯破破爛爛的，還發出重重的霉味，但是有毛毯就要偷笑了。

記得昨晚好像在哪裡聽過這個字眼。是在哪裡呢？是誰說的？陸軍？在現代日本，那已經是個「死語」，一個不存在的名詞。陸軍省？難道跟厚生省搞錯了嗎？

蒲生邸的前院鋪著一層白皚皚的雪，靜悄悄的，只聽得到雪沙沙落下的聲音。剛才看到二樓邊緣那扇亮著燈的窗戶，現在也一片漆黑。可能是在他們說話的這段時間熄燈的。

這件事，突然之間讓孝史劇烈顫抖。

「對對，果然是在同一個地方。」

男子默默地看著孝史的臉，看了好一會兒。他的表情是如此灰暗，讓孝史不由得感到自己剛才的話非常不應該。

「為什麼？」

一時之間，孝史的腦袋並沒有理解這個字眼的意義，只是一連串的聲音。這個字眼實在很突兀，太突兀了。

好不容易，孝史出聲了。「時光的——」

孝史像是傻了一樣，只能默默地看著男子的側臉。他的話，還在耳內深處迴響。陸軍省、陸軍省、陸軍省……