拿起西裝的時候，看到內袋鼓鼓的。我當時真的只想看一下而已，就把手伸了進去……

第二天傍晚，楠突然來「朝見」酒吧找我。他把我叫到外面對我說：「昨天的事，我已經騙過警察了。」但我也很清楚，警察遲早會查到我頭上，他讓我說，案發當時，我和客人在一起，但沒說那個「客人」是誰。等過了四、五天，才說是車站地下街快餐店裡的廚師，名叫坂本龍平。楠說他已經交代過坂本，會替我作不在現場的證明。我問他，為什麼要幫我。他沒回答，只是很陰險地笑了笑。我有種不好的預感。但那時候，為了抓住救命稻草，我也管不了那麼多了。

然後，谷口健策那個畜生，就用他能想到的所有方法蹂躪我，就像買了一個女奴隸一樣興奮。

為了謹慎起見，我還要給你打電話，確認你在不在。半夜一點左右，我會叫醒楠信一郎，讓他回家，並且和他「永別」……

弓子的腳步聲，漸漸消失在土間之外。宮川站起身，從衣櫃的小抽屜里，拿出一隻白色的信封。

於是，我發瘋似的拉緊浴衣帶，死死勒住谷口的脖子。確認他死後，我又拿出手帕，把所有碰過的東西都擦了一遍。煙灰缸、門把手、床沿、我記得和不記得的地方，我都擦得乾乾淨淨。因為我聽說：警察會根據指紋來尋找兇手。

我是個惡魔一樣的女人。回想起自己所犯的罪，至今，我的身體還不停地發著抖。但這都是為了愛弓子，為了拯救弓子的生命啊。

牛皮紙信封里，有一疊萬元大鈔。我大致數了一下，有三十萬左右。啊，如果這筆錢是我的就好了。如果我拿著它逃跑……反正現在大堂里沒有人，而且，谷口也不認識我……我正在這樣想的時候，突然有人一把拉過我的手臂。裹著浴巾的谷口，站在我的身後，凶神惡煞地盯著我看。

我繼續在你的面前，扮演冷血母親的角色。讓你把我當作一個不但不愛弓子，甚至憎惡弓子，恨到想要殺死她的母親。然後我再自殺，裝成是為了把保險金留給弓子才死的。

八月二十日

憎恨弓子，必須要編造一個理由才行，我就騙你，弓子不是情夫的孩子，因為她的血型不對……這都是我編出來的，其實一開始，弓子就是我一個人的孩子。

兩天以前，博多警察署的刑警到店裡來。他來雖然是打聽坂本龍平的，但看我的眼神，卻帶著懷疑。

但我決不會帶弓子走！……弓子，她是我的天使！是神賜予我的禮物！她是比我生命更重要的天使！ ……如果現在再來說什麼「一起死」，那我為了三十萬而殺害谷口，又有什麼意義啊！

不好的預感果然應驗了。楠信一郎不可能毫無目的，就幫助我這樣一個女人。他奸笑著對我說：如果我不答應，他就去告訴警察，是誰殺了谷口健策。

蟻川國光案件后，我開始糾纏楠信一郎，還說迷上了他，沒有他就活不下去，如果不接受我的話，我就說出一切。楠雖然露骨地流露出鄙夷的神情，卻沒有拋棄我的勇氣。在我的軟磨硬泡下，他三次有一次，會答九_九_藏_書應我的要求，和他上床。但他決不會進「朝見」酒吧來找我，而且，每次和我見面時，他都戴著眼鏡，可見他有多麼謹慎……

大堂和我來的時候一樣，空蕩蕩的。正當我踮著腳尖，小心翼翼地走向門外時，有人在背後叫我。當時沒有回頭就好了！但聽到有人叫我就回頭，應該是本能反應吧。當時，我想都沒想就向後看。

谷口健策是包我一晚上的客人。六月二十四日晚上十二點左右，酒吧打烊后，我就在馬場新町附近一帶轉悠。這時，谷口叫住了我，並且告訴了我他的房間號碼，讓我三十分鐘后，前去玄海飯店找他。

見有人進來，弓子放下手裡的玩具小鏟子，好奇地盯著亞紀子。滴溜溜的眼睛，白桃一樣的臉頰，富士山形的小嘴。這孩子的確是一年以前，亞紀子深愛著的弓子。

我已經無處可逃了！如果我被帶走，弓子怎麼辦？……沒人會資助殺人犯的女兒，像您這樣富有愛心的人，無論寫多少報道，讀者只要知道：弓子是殺人犯的女兒，就不會同情她吧。而且，弓子四歲后，還要動一次手術，才能完全治愈。我聽說根治手術，大概需要五、六十萬日元。

我只打了一下，谷口就暈倒了。我丟下煙灰缸，把錢放進包里，準備逃跑。剛要跑，我突然想起，如果谷口醒過來了，他肯定記得我的樣子。

一個五十來歲的小個子女人送來麥茶。淺黑色的笑臉，讓亞紀子一看就知道，她就是志保的母親。女人不善言辭，只對亞紀子點了一下頭，就拉著趴在宮川背上耍鬧的弓子，走出去了。

亞紀子小姐，請原諒我。你對我的關懷，我無以為報。不但如此，我還故意騙你，利用你的善良。請一定要原諒我。

我剛剛給楠信一郎打電話，說願意和他分手，並且不要分手費。但明天晚上，請他務必到我家來，和我度過最後一晚……楠當然半信半疑，但想到能夠擺脫一個麻煩，還是覺得非常高興。

然後，我會喝下安眠藥，再打電話給你。這是充滿謎團的電話，以及分別的電話！

「現在已經好多了，正在想要不要找個工作。」

與其一開始就偽裝成他殺，還不如讓你調查后，發現是他殺比較好。表面上是自殺的案子，經過調查以後，他殺的嫌疑日漸濃重，這樣，反而會產生強烈的其實感，也有更強的說服力，讓警方和保險公司相信。表面上是欲蓋彌彰，其實，我是明修棧道，暗度陳倉。

啊，請您一定要相信我，我雖然是個低賤的賣淫|女，卻從來沒有偷過客人的東西。但當時，我滿腦子想的都是弓子的手術費，如果不儘早做手術，弓子的病隨時可能發作。發作的話，弓子或許就沒救了……但是，三十萬圓委實是筆大數目，我怎麼拿得出那麼多錢。住院費已經拖欠了很久，每次去醫院，我都心驚肉跳的，深怕他們把弓子趕出來。但是，所以……沒錢，沒錢弓子就要死了，如果弓子死了，我該怎麼辦，我不知道。我……我真的快要瘋了……請原諒我的語無倫次。

弓子九_九_藏_書深愛著自己的母親，也只有弓子，才深知母親有多愛自己！讀完信后，亞紀子把信折好放回信封。沉默片刻后，宮川輕輕抬起頭，看著亞紀子。

我把偷來的牛奶放進手提包，匆忙走下台階時，差點撞上一個騎自行車送報紙的女人。我和那女人對視了一下，當時我太緊張了，大腦幾乎一片空白。事後回想起來，才發覺這是一個無可挽回的錯誤。就算我和蟻川國光沒有任何聯繫，但只要那個女人出面指證，警方還是可以逮捕我。並不是我杞人憂天，我幾乎能清楚地看到，自己被逮捕時的情景。

一邊和你說話，我一邊在想，該表現出怎樣的態度。後來，我想到要避開你的懷疑，首先要讓你把我當成一個沒心沒肺的母親才行。只有這樣，你才不會想到，我為了弓子，甚至可以去殺人犯罪。所以，聽說手術很成功，我也不能表現出高興的樣子。我要儘可能地保持冷漠，這樣一來，你就不會懷疑了吧。

「我身體還好的時候，這裡是一家雜貨鋪，每天的生意都很好呢。」目送著漸漸走遠的弓子，宮川緩緩地說，「如果不是身體的問題，在志保出那檔子事兒以前，我就想收養弓子了……」

弓子的手術順利完成了，但我很害怕。對於警察，我當然不敢大意，但和他們相比，還是不知道在打什麼鬼主意的楠信一郎比較恐怖。

但看到晾曬在空地上的兒童服裝，亞紀子突然感覺到，一股暖流湧上了胸膛。晒衣架上晾曬著小褲衩和娃娃裝，衣物鮮艷的顏色，為整個家增添了生氣。

他讓我到蟻川國光家附近的小區里，偷一瓶M乳業公司出品的牛奶，找個沒人的地方，把氰酸鉀摻進去，然後，把這瓶有毒的牛奶，和蟻川國光家奶箱里的牛奶對換。地圖上標明了奶箱的位置。至於作案時間，他會打電話另行通知。

案發以來，我盡量不在醫院出現。因為我覺得，還是不要讓別人知道，弓子的存在比較好。還好，我沒對「朝見」酒吧的媽媽桑說過，我有個孩子，不然，她們肯定會告訴警察的。

於是亞紀子的眼中，出現了志保臨死時躺在床上的模樣。她疲憊的臉上，沾滿了嘔吐物，深紅色的衣服被撕裂，露出了平坦的胸部。志保就像塊破布似的，躺在床上。亞紀子覺得她很可憐，志保的存在只剩下可憐。

「怎麼，您身體不好嗎？」

我彷彿能看見，他慌張離去的樣子。這樣一來，他就沒有不在現場的證明了。

當我把手伸進西裝的口袋時，我真的只是想看看。雖然，當時也許是這麼想的，但現在回想起來，或許那時我的心中，已經萌生了可怕的念頭。

有好幾次，我想還是死了算了。但看到弓子的睡容——啊，那時候，我第一次理解了，那些和孩子一起死的母親的心情……其實我以前一直不明白，那些人為什麼要和什麼也不懂的孩子一起死。如果孩子活下來，或許將來會碰到屬於他的幸福。但現在我明白了，母親九九藏書不是為了孩子，才和孩子一起死的。而是無法與自己的孩子分別，才會帶著他一起上路的。母親啊！ ……就是死，也想和自己的孩子在一起。

谷口抓住我的衣服，把我摔在地上，然後用我無法寫出來的髒話罵我。他最後說：「我要把你交給警察，但不能便宜你，你是我買來的女人。」

我真希望自己能在被捕前，或者將死之前，為弓子準備好將來動手術的錢。如果我就這樣被捕，那弓子必死無疑……

「我的天使！ ……」這時，初秋的天空中，彷彿傳來了神崎志保那澄凈的吶喊聲。

有罪之人是多麼無知啊。看見你的那一瞬間，我還以為你是警察。得知你是《婦女文化》的記者，又以為你是來調查捐款的。我做了太多虧心事，才會疑神疑鬼。

拉開玻璃移門，進入視野的，是蹲在土間上玩耍的弓子。她穿著整潔的藍色毛織連身裙。原本長滿胎毛的腦袋上，已經生出了柔順的頭髮，並且剪了一個可愛的妹妹頭。弓子已經不是小嬰兒，而是個可愛的小女孩了。

辦公室的門開著，楠信一郎站在那裡。他看著我露出狐狸般的笑臉。我認識楠，畢竟我也不是第一次去玄海飯店了，而且楠也來過一次「朝見」酒吧。玄海飯店看上去很髙級，其實和一般的情人旅館差不多。前台的服務員，看見我們這樣的女人進進出出，也是睜一隻眼閉一隻眼。因此，楠也知道我是幹什麼的。

這時，我湊巧看到了《婦女文化》上有弓子的照片。我是去銀行交房租的時候，在報架上看到那本雜誌的。當時只是隨手翻了一下，但當我看到那篇文章的時候，就激動得說不出話來。亞紀子小姐，您的文章中，充滿了溫情的關懷。後來我發現，這本雜誌是近期出版的，於是我想出了一個主意：

啊！……要和我的弓子永別了，好痛苦。但我是自願離她而去的，希望我的死能有價值。

明天就是我最後的日子。

自殺得不到保險金，我又急著要這筆錢，怎麼做才能騙過警察和保險公司呢？聽說，保險公司的調查程序非常嚴格，我想耍些小花招，肯定會被他們看穿的。

信的開頭是這樣寫的，以下就是正文：

如果不打這個賭，過不了多久我就會被捕。與其束手就擒，不如趁還有機會的時候，最後賭一把。

或許，你永遠也不會看到這封信了，但為了向你道歉，不管你是否能看到，我都要寫。

就在我下定決心的同時，楠信一郎來電話通知我，動手的日期。該來的還是來了，我決定照他的話去做。

不知道你是否會按照我的計劃去做，讓警察相信，我是他殺，而不是自殺。這是我的賭注。

警察肯定會毫不猶豫地判定，我為自殺。但你一定會心存疑慮。像你那麼細心的人，肯定會串聯起我故意留下的線索，去尋找殺害我的兇手。而這個兇手，必須是楠信一郎。

但現在，亞紀子覺得，當時留下的眼淚是傲慢的，是可恥的。試問，有誰能夠像神崎志保那樣，真https://read.99csw.com心真意地用靈魂，為弓子祈禱。

她記得第一次去神崎志保的家裡時，志保的指甲鮮紅，就像獸爪一樣尖銳。亞紀子現在才發覺，志保短短的指甲，是為了不傷到弓子柔嫩的肌膚，而特意修剪的。

亞紀子不顧一切地跑過去，抱起了弓子，不停地蹭她的小臉蛋。終於又聞到了那熟悉的味道。弓子就像個娃娃似的，一動也不動。

神崎志保

弓子站在走廊上，亞紀子走到她的身邊蹲下，輕輕地摟住了她的肩膀。

亞紀子被領進裡屋，走廊的下面，就是裝著欄杆的壕溝。漂浮著草葉的流水，在溝里緩緩流動著，壕溝的對面是一片寬闊的菜田。

不知怎麼的，砂見亞紀子突然想起了神崎志保那雙骨節突出的白手。當時她的指甲剪得很短，死人一樣的手指上，沒有塗指甲油。出院那天，志保就是用這樣一雙手，抱起了弓子……

「我想你遲早會來的。」宮川把信封放在亞紀子的面前，「這是志保那孩子死前寫的，請看看吧。」

人總會在緊要關頭靈光乍現。那時候，我決定要利用你……

致砂見亞紀子小姐

果然，我說的話奏效了，你終於把我當成一個不會為了孩子，甘願冒險的壞女人……

亞紀子做不到，她認識的人也做不到……

我走進飯店時，大堂里一個人也沒有。我自己搭乘電梯，來到三樓。進房間的時候，谷口正在洗澡。聽到我來后，他就讓我等一會兒。

明天晚上八點，我要和他見面。到時候，我會帶他去「銀鈴」，讓他給我買一個一模一樣的娃娃。回家后，我要讓他喝下摻了一點安眠藥的威士忌。

這時，一個計劃浮上我的腦海。買人壽保險，這是像我這樣的人，能夠獲得巨款的唯一方法。

和我想的一樣，警察還是懷疑到了我的頭上。我被他們帶走，問過好幾次話，但我最近沒有來歷不明的進賬，又有坂本替我作了不在現場的證明，總算逃過一劫。坂本龍平這個男人，以前就經常來「朝見」酒吧喝酒，但我和他並不熟悉，一切都是楠信一郎安排好的。

但你沒有輕易離去，結果，你讓我誤以為：你是警察那面派來的人，為了等我露出馬腳，你才故意接近弓子的。我必須加深你的誤解，對弓子冷漠已經不夠了，我還要裝出憎恨弓子才行。你每隔三、四天就來一次，到後來，光聽腳步聲和計程車停車的聲音，我就知道是你著女人來了。

裡屋有兩間六張榻榻米大小的房間，屋裡擺放著充滿時代感的衣櫃和飯桌。弓子的玩具扔得到處都是，但兩個房間，都打掃得很乾凈。

剎那間，亞紀子心中的疑惑消失了。一切都已經埋沒於過去之中，自己沒有資格抹去弓子眼中的碧空。她還要活下去，幸福地活下去。

楠給我一份蟻川家周邊區域的地圖，和一隻沒有貼標籤的小瓶子。他說瓶子里的東西是氰酸鉀。

我的罪孽和弓子毫無關係，為了她，讓我萬劫不復，我也毫無怨言。如果要贖罪的話，就讓我一個人來承擔吧。希望弓子永遠也不要知道有我這樣一個母親，並且過上光明幸福的生活。這或許只是我自九-九-藏-書私的願望，但我衷心地祈禱，我的願望能夠成真。

但是，我最害怕的事還是來了。那是七月中旬的某一天，楠信一郎打電話找我，他把我叫到附近的空屋裡，說那裡不用擔心會被人看見。

一個身穿和服的男人走下了土間，朝亞紀子深施一禮，並且指著裡屋說了一聲「請進」——那個男人正是宮川升。

我每天都坐立難安，你第一次來我家的時候，我正處於極度焦慮的狀態中。

這時，弓子掙脫開外祖母的手，跑進了屋內。或許是家裡不常來客人，弓子很興奮，她大聲笑著，在房間里跑來跑去，一雙烏黑的大眼睛，倒映著碧空。

谷口健策的信封里，一共有三十萬圓。但如果我拿著三十萬，直接去醫院交費的話，肯定會被警方懷疑。據楠信一郎說，我已經上了警方的嫌疑犯名單。

再一次由衷地向你說聲「對不起」，我祈禱你能獲得幸福，祈禱弓子能獲得幸福，直到我閉上眼睛看不到弓子為止，我都要替那孩子析禱。

我把谷口的錢，再加上五萬圓，一起交給養父，讓他以匿名捐獻者的身份，捐給弓子交手術費。

我接過地圖和氰酸鉀，回到家裡。一想到又要殺人了，就怕得全身發抖。我連蟻川國光的面都沒見過，卻要結束他的生命。

我忍受了三十分鐘的折磨，他總算累了。在此之前，他就喝了很多酒，發泄完獸|欲后，就直接躺在床上打起了盹，也就在那個時侯，我的右手，已經不知不覺地抓住了放在枕邊的那隻玻璃煙灰缸。

八月五日的傍晚，在我的安排下，你終於見到了楠信一郎，如果能讓你看清楚他的臉就好了。

亞紀子從「同和生命」保險公司福岡分公司査到了宮川升的住址，他家在柳川市區外的一個寧靜小鎮上，和已故詩人北原白秋的故居，只隔著一條溝渠。或許以前是做生意的吧，房屋內的土間很多，就像是老式的店鋪。如今狹小的房間，已經沒有了往日的熱鬧，就像個身上蒙灰的老人，躺在床鋪上長眠不醒。

谷口的西裝放在凳子上，我想把它掛到衣架上。當時，我做這件事，真的沒有別的含義，只是覺得，坐在那裡等很無聊，想要隨手整理一下房間而已。

「這就是真相。你要報警，還是通知保險公司隨便你。我們預料到會這樣，保險金一分也沒動。」

那天，你來告訴我弓子的手術成功了。我不知道該怎麼感謝你才好！我其實很想緊握住你的手，放聲大哭。因為我做的一切，都是為了能讓弓子幸福啊。

砂見亞紀子小姐

―九七五年六月，講談社文庫刊

亞紀子無言地打開信封，裏面有十來張便簽。開頭寫著「砂見亞紀子小姐」幾個大字。下面密密麻麻地寫了一行又一行。志保的字體很瘦，但每個字都寫得很認真。