當你只好自己吃掉時，嬰兒卻像故意似地撞你的手肘，湯匙里的魚肉頓時全灑在你的鼻子周圍。

你堅決主張，應該去見我的父母。登記結婚時你也講過同樣的話，但我實在提不起那個勁。

我替孩子摘掉，也摘下自己身上的，但怎麼摘也摘不完。

「看吧，挺費事的。」

你說著，開始拔下自己手臂上密密麻麻的種子。

然後你突然停下手，用那榛果色、不可思議的眼睛凝視我。我想我大概像傻瓜一樣地發獃著。

因為無法思考，所以就不去思考了。

我暗自後悔果然不該來這一趟，為了避免被母親抱住，我渾身僵硬地躲在你的身後。

寶寶是在下雨天的早上出生的。性無能的父親與做妓|女的母親之間，終究生下了這孩子。

看到孩子最後敲自己的臉，你哈哈大笑：「這小傢伙，真是百看不厭。」

我想你一定是想起我父親說的話。

第三本筆記的最後兩行。手記作者與你的生活，究竟是如何土崩瓦解的？

就這樣過了數年。

從窗口可以看見雨勢驚人，卻聽不見聲音。

我心想原來只要變成空殼子，便可這樣輕鬆呼吸啊。妓|女這一行固然也還可以，但當母親顯然更輕鬆，很適合我。

是現代的母親，還是以前的母親？照理說只可能是兩個母親其中之一，我卻不知究竟是哪個。

可是我還是無法釋然，是因為害怕承認之前的母親殺了人、生下我，正如那本手記所寫嗎？

嗚……啊、嗯麻嗯麻，孩子開始牙牙學語，在屋裡爬來爬去。

我們都沒提剛才發生的事。我不知該如何讓你明白，你已比過去更變成「你」了。

不知不覺，外面已是夜色降臨。

不知不覺，大家已圍著外賣的壽司喝起啤酒，也許是孩子在大人之間做了緩衝，以前在這種場面下，必然會感到那種空氣如銼刀的異樣感，這次我倒是沒什麼感覺。

我們沾上了無數顆種子。

「你能夠遇上好對象，而且還有了孩子，真是太好了。我一眼便能看出，這孩子過得很幸福。簡直就像在做夢，你說是吧？孩子的爸。」

這時，我這才霍然想起地連忙看手錶，與弟弟的約定時間恐怕會遲到很久，我大吃一驚。

父親一邊讓你替他倒啤酒，一邊這麼說，這句話令自幼喪親的你心頭一暖。

我的心愿立刻實現了。你的溫柔毫不留情，我被深深割開，身體自身體噴出，彷彿就這樣死得徹底。越是死得徹底，越有種純粹的生命力燃起；越是熊熊燃起，越是融合為一。

我慌忙把筆記本塞進包里，離開咖啡店。

在這之前，你從來沒問過我的過去。

「謝謝，沒想到能聽到兩位這麼說。今天，我是抱著接受任何責罵的九*九*藏*書準備來拜訪的。」

「好，跟爸爸一起唱歌。來，嗚……啊，嗚……啊，嗚哇哇哇……」

脫下身上的衣物時，我的全身都是小山螞蝗的細小種子。刺刺痒痒刺|激肌膚的無數種子，等待著被你的手指剝除。剝了又剝，新的種子還是源源不絕地繼續產生。不被你碰觸就不會發生這種事，你必須不斷地將我剝了又剝。

當我想翻開筆記本時，這才發覺叫的咖啡已擺在桌邊。我喝了一口早已冷掉的咖啡，開始閱讀下文。

還有，文中也提到你憑著擁有的執照找到工作，父親擁有好幾種會計方面的執照，這點也符合。

身體處處仍有微微的顫抖忽隱忽現。你自齒間吐出一口長氣，過了一會兒，就這麼抱著我睡著了。

孩子一旦從肚子里出來就像附身妖魔離開，甚至之前在我體內的光子及小滿等人也好像全都離開了，令我好一陣子都感到很空虛。

「其實沒什麼。」

因為我突然理解，從剛才就一直感到的，這種宛如心臟圓鼓鼓膨脹的快|感，原來就是開心啊。膨脹，雀躍，像氣球一樣幾乎要飛起的感覺中，也混雜著少許是否會膨脹過度隨之炸裂的不安。我當然知道開心這個字眼，但我從未感到開心。屋內的東西好似全都帶著光環，彷彿是此刻才出現的。開心，好像和百合心有點相似。

我每次回娘家，總是會想在場的這些人是你的家人，我只是陪你來的。這樣我才會比較輕鬆，才能保持自然的表情。

「這小子，有、有一套。」你順便替嬰兒擦去口水，「啊……真開心。」你低語。

對於出生的是男孩，你肯定更加強烈地感受到命運安排。望著戰戰兢兢想抱起嬰兒的你，我對自身出現的異常，仍茫然自失。

看你開心，我也不知不覺微笑了，看到大家搶著想照顧孩子，或者替我倒啤酒，也不再覺得那麼反感。

當你把哄開心的孩子放在膝上回到餐桌時，你已氣喘吁吁。

遠離父母與妹妹以及其他和家人有關的一切會讓我更有安全感。

即使祈求凍結在永恆的瞬間之中，時間終究再次啟動，我睜開雙眼。

我試著在腦中反芻在書房匆匆瀏覽的最後幾行。

問題在於手記坐著。

據說妹妹在工作場所附近租了房子，所以不用打照面。

一口氣讀完令我有種直接被甩上半空之感。我將雙肘撐在合起的筆記本上，苦惱地猛抓頭髮。

「別哭。」你說。我沒有哭，可是一摸臉頰卻是濕的，我這才感到奇怪。

你因為我一手導演的罪惡感，拿錢給我，帶我去吃飯，甚至跟我結婚、一同生活。既然是成立在錯誤的罪惡感上，那麼這種生活全部都是錯誤的。

母九*九*藏*書親把孩子拉到身邊，愛不釋手。

我很害怕。明知即將發生的事，與我熟知的解體完全不同，卻還是害怕，正因如此才害怕。

從你碰觸我的那隻手袖口，我也拔下一顆。種子與法蘭絨襯衫纖細的纖維纏在一起並不好拔。拔著拔著我也卯起性子，從你身上摘除一顆又一顆的種子。

繞行神社境內小徑一圈后，回程我忽然發現，穿的毛衣上沾了很多褐色乾癟的三角形顆粒。

我無法條理分明地進行推理，只是一再繞著手記作者究竟是哪個母親？這個已反覆想過幾百次的疑問周圍打轉。

我傳簡訊告訴弟弟大約會遲到二十分鐘。

「你看不是沒事嗎？他們都是脾氣很好的人。」

「被你殺死」、「這個將被害死的孩子」這些字眼，看似單純卻又令人一頭霧水。手記作者，是在什麼原因下預測會「被你殺死」，還有「這個將被害死的孩子」，是否就是文中在下雨天早上出生的那個寶寶也不得而知。

嬰兒咯咯笑。大概是也噴進眼中，只見你一邊頻頻眨眼，一邊也忍俊不禁。

結尾隱約暗示的作者之死，已在現實中發生了嗎？亦或人活得好好的，之後在某一天，產下了父親你真正的孩子？

你用湯匙舀起自己盤中的魚肉想喂孩子，早巳吃飽的嬰兒卻猛然把臉往旁邊一扭。

吃飯時，你會先喝一口啤酒，然後說路旁的銀杏樹已經葉子掉光了，冬天到了之類的事。

只是，手記作者稱為「你」的這個男人就是父親，顯然沒錯了。

我暗忖如果她知道這是個父不詳的孩子，是否還會有同樣的舉動。

實際上，你與我父母及妹妹等人熱鬧共餐時，彷彿是打從出生就一直這麼過日子似地和樂融融，不管怎麼看都像是真正的一家人。

一年後的晚上，你在被窩裡擁抱我。我彷彿變成了小孩，因為我自己便常這樣擁緊孩子默默不動。

我並沒有證據，只是根據文章的走向如此判斷。說不定我猜錯了，實際上，正如我之前匆匆瀏覽的最後那段所暗示的，這孩子早已被人不知用什麼方法給消滅了也不一定。

你在發抖，也許是我在發抖。

「所以我才問你為何不想見。」

是因為他們的歲月和我們的歲月，都建立在遲早會崩壞的命運之上，正因如此才會如此純粹地幸福嗎？

然後開始崩壞。

至於那是否是因為罪惡感已解除就不得而知了。

「這麼小啊。」你只說了這句，便一直痴痴看著嬰兒，嘴角兩端漂著微笑。

「等那小子再大一點，就替他生個弟弟或妹妹吧，他一定會很高興，對吧？」

若要舉出根據https://read.99csw.com，比方說，文中提及你在小學生時父母意外雙亡，這點的確是父親的身世。父親在小學二年級時因為一場大規模的空難事件失去雙親，後來被未婚的阿姨撫養。

我也忘不了小山螞蝗。

能這樣回來你的懷中，真是不可恩議，明明光子已那般逝去了。

你本來就沒必要有罪惡感。害死那個小男孩的是我。陷害你，讓你懷抱著錯誤的罪惡感的元兇就是我。

不知不覺中，我發現自己正無意識地將他們的那段歲月，與千繪和我的記憶重疊，不由得心生異樣。互相摘下小山螞蝗的種子，一邊發抖一邊初次歡愛，手記寫的種種，彷彿全都是自己與千繪之間發生過的事令我心頭一緊。為何會那樣想？連我自己都目瞪口呆。

「嗚！啊……臭小子……」

「嗯……是啊……真是，太驚人了。」

第三本筆記到此結束，幾乎沒留空白，一直寫到最後一頁。

生產，是比過去我從經歷的任何解體，都更符合解體這個名詞的過程。為了讓嬰兒出來，我的身體簡直像被撕成兩半。不過那個過程也已結束了，好像總算恢復為原來的我。

為了避免與父親坐的計程車碰上，我繞巷子里的遠路去車站。

啊啊，這是何等開心，若是光子也能嘗到此種滋味該有多好。

作者提到有妹妹，但現在的母親是獨生女。若就這點來判斷，這表示作者至少不是現在的母親。

那種時候的臉，還有晚上在被窩裡睜開眼低喃，「啊，下雨了。」的那種表情，雖然帶著落寞，但我很喜歡。

閱讀期間懷疑這個孩子就是我自己的念頭，不斷閃過腦海。有殺人癖的女人是親生母親，買那個女人的路過男子是親生父親……這麼一想，身體便似乎起了密密麻麻的雞皮疙瘩。

「我只是不想見他們。」

「不只是外孫，還多了一個兒子。你說是吧？咱們家向來陰盛陽衰。」

從你嘴裏說出銀杏和冬天和下雨這些字眼，讓我覺得好像稍微懂得了一些，我所不知道的真正的銀杏與冬天與下雨的模樣。

在門口迎接的父親與母親默默無語地盯著我和你還有孩子，發愣的母親眼裡不停落下淚珠。

你突然舉起手從我肩膀後面摘下種子。清理完肩膀換背部，再從背部到頭髮、側腰。你沒發現我渾身僵硬，只是一直說，你看這裏也有，這裏也有。

「我不知道你與你父母之間發生過什麼問題，但只要好好說明，他們一定會諒解的。」

我衝下轉乘站的電扶梯，勉強從正欲關閉的門縫擠進開往京都的電車時，是在距離約定的八點還有十五分鐘前。

我漸漸陷入昏睡，同時也湧出一種奇特的安心感，彷彿你不是九*九*藏*書對著嬰兒，是而對著我微笑。

作者提及與你相差五歲的部分，確實無誤。現在的母親的確比父親小五歲。但之前的母親與現在的母親如果湊巧同齡，那種事根本不能當作證據。

那是在你推著嬰兒車，我們一起去稍遠的神社散步時發生的事。

我不知道所謂的沒事，是否就是指性無能。你不可能中意我的身體，所以我想，性無能應該不會治好吧。

你在回程的電車上說，不勝懷念地綻放笑容。

不管怎樣，我實在無法忍受接下來一整個星期都看不到下文。我動著腦筋思索能否在周末之前就設法潛入書房，卻想不出好主意。就算要找借口把父親騙出門，也得有弟弟的協助。

車內相當擁擠。起勁聊著八卦的主婦群，嘴巴周圍黏糊糊地正在舔棒棒糖的小女童，彼此還很生澀彆扭的年輕情侶，每個人都有種在距我千里之外的異空間喧鬧的稀薄感。

「是小山螞蝗的種子，糟糕，這玩意相當難纏。」

你的手先碰到了我的胸口。一觸及胸口，全身上下沒被你碰觸的地方，頓時呼喚起你來觸摸。那呼喚聲令我感動不已，恐懼早巳被沖淡。

我在你的體溫中閉上眼，有股被手臂柵欄牢牢保護的安心。所以我很想永遠就這麼待著，可是過了一會兒，你慢慢解開我胸前的鈕扣，低聲說，已經沒事了。

你和我躺在一張床上，盡量不碰到對方身體地睡覺，但有時醒來才發現手腳已自然交纏在一起。

走進之前監視父親的站前咖啡店，往椅背一靠，緊張的神經綳斷，腦袋瞬間陷入空白狀態。

你不斷買新玩具回來。

但是，即便沒有寫出如此瑣碎的雷同點，我恐怕還是會認為你就是父親吧。打算把父不詳的嬰兒當成自己的孩子撫養長大的你，和那個長年以來一直以晦暗目光凝視受虐兒童的照片，宛如他們的不幸都是自己造成的父親，極為自然地疊合成一個人。

然後不管咖啡已冷透浮現條紋狀的奶花，我一口灌下剩餘的咖啡。

第三本筆記早已看完大半了，卻還是看不出事件全貌的所以然。

我抓著電車的吊環，望著燈火璀璨的夜景，手記的內容再次不斷湧現腦海。

撇開那個不談，讀到這裏我已經更加強烈地相信你便是父親。

我漸漸失去力氣，無法阻止身體打開。不知不覺中我變成光子，向你伸出手臂。我把能給的全都獻給你。來，割開我吧。我求你，來吧，來吧。

我向點單的女孩要了咖啡后，不關己事地暗忖此刻毛毛頭差不多也該準備打烊了。明知應該打個電話回店裡比較好，就是提不起勁，只是無所事事地環視擁擠的店內。

腦中不知是究竟是哪一人的那個母親，與我的父親你之間奇妙安寧九*九*藏*書的生活情景，猶如老電影的畫面翩然浮現。雖然安靜卻充斥著激烈時間的歲月，彷彿每次四日相對便有種種情緒緩緩升起……

隨著喝到太晚只好留下過夜的情形一再重演，每月兩次，在周六回娘家住一晚成了習慣。

每天除了等你下班回來，並沒有其他非得要做的事，白天我一直在觀察嬰兒，我過去不曾如此熱心地觀察過什麼。我想看清楚這個自我體內出來的東西，不是我嗎？是我的一部分嗎？

我急忙把面紙盒遞給你。

某晚，孩子拿到繪有圖案的小小鈴鼓非常喜歡，什麼都想敲一敲，屋裡到處傳來熱鬧的聲音。

比方說一把嬰兒放進澡盆就會噘嘴，或者踢毯子，已露出小小的牙尖等等。

只要發現什麼變化，晚上你下班回來，我就會向你報告。

手記作者的父母與你的親密，正如同父親與外公外婆的實際關係。幼年失去雙親的父親，與身為母親雙親的外公外婆，建立了超乎血緣之上的深厚關係。我雖對前橋的外公家毫無印象，但手記作者的娘家，一定就是那裡。

某個星期天，我被你說服，帶著一歲的孩子一家三口回娘家。

那日之後，你不時想去探望我父親，第二次時，也見到被叫回來的妹妹與她的未婚夫。不過打從少女時代便很多情的妹妹，最後還是與那個看似老實溫文的男人分手，後來立刻帶回的新未婚夫也在數個月之後分手，令母親很擔心。

摘下最後一顆再次邁步時，你說，「明年秋天，這條路的這個地方會開遍小山螞蝗，到時八成又會沾上許多種子。」

左思右想也只是徒然令時間流逝。

我們駐足大半天只顧著拔除種子，漸漸融合為一，我的手變成你的手，你的身體變成我的身體。

（就那樣過了數年，然後開始崩壞。）

我也邊拔著遍及裙子的種子看了四周，沉睡在嬰兒車裡的孩子頭髮上也沾了幾顆。

明明正在吃飯，你卻抱著孩子走來走去。一邊不停上下搖晃那小小的身體，不時親吻孩子的額頭，於是我的額頭也跟著發癢。

只不過是在找到工作后便離開家，搬了兩次家卻沒通知家裡住址罷了。

寶寶睡在同一個房間的嬰兒床里，雖然整晚不時扭動、呻|吟、哭泣，但不知不覺中，你為失眠所苦的問題已不藥而癒。

被這麼一問，我也不清楚是為什麼了。

我雖然覺得必須要做點什麼，但只要一開始理性思考那些事，便腦袋混亂。

我喜歡看你聽這些事情時的表情。

「那你為何不肯？我還猜想你在家裡是否也遭遇過什麼不幸。」

孩子敲多了終於感到疼痛，咧開大嘴哭泣，你立刻抱起孩子，有節奏地甩動鈴鼓。

我壓根沒考慮過他們是否擔心。

還沒有碰觸到，你的手與我的皮膚之間已有奇妙的吸引力交錯。手與皮膚似乎在互帕呼應。