星期二
第七章
給奇爾頓的回復，蒂姆·康科德的帖子。
「我們看看那些蔬菜能揭示出什麼來。」他又給了她一個網址。
如果你看看蒙特雷縣的預算狀況，還有州預算狀況，你就會發現要是一個地區首當其衝觸到我們的經濟痛處的話，那麼這就是事故多發公路的最合適的警示方法。我兒子在1號公路上的車禍中喪生，是因為拐彎標誌被泥巴覆蓋了。州政府僱用的工人很容易就能找到那個標誌並把它擦乾淨，但他們會不會這樣做呢？不會的。他們的瀆職真是令人髮指。謝謝你，奇爾頓先生，因為你讓大家關注這個問題。
［那個司機］如果你在讀這篇帖子，夥計，不要再跟那些精靈和仙女們廝混了，記住：你在我們的控制之下。你為什麼不行個好把自己的［刪除］腦袋給崩裂。你的死亡=天大的勝利！
博林解釋道：「奇爾頓的OP，即他的原創帖子。如果覺得有意思，你可以說它是來自於OG，『十足的黑道頭目』的意思，代表黑幫的頭目，就像血腥幫和瘸子幫兩大黑幫一樣。不管怎樣，他都會把自己的評論上傳，放在那裡讓人們去回復。有人同意有人不同意。有時他們也會突然岔開話題。」
我認為我們還需要花上一段時間。有個貼帖子的人因為［那個司機］喜歡體育和玩遊戲就羞辱他。BFD是什麼？有成百萬上千萬的人不從事體育活動但喜歡打遊戲。我們不知道［那個司機］是不是真好，但我們在［刪除］是同班同學。這傢伙一點兒都不壞。每個人都在羞辱他，但有哪個人真的認識他？無論發生了什麼事，他都不是在故意傷害人，而我們認識那些每天都在傷害別人的人。以我的淺見，他對發生的事情感到難過。警方沒有逮捕他是因為他沒有做犯法的事。
我得說你讓我就這個問題大開眼界。不知道是不是有人在強行地讓這個計劃通過。我在縣規劃局閱讀了入檔的提案。要說的是，雖然我作為律師很熟悉環境問題，但這些文件是我所瀏覽過的最讓人一頭霧水的文件。我想為了就這個問題展開有意義的討論我們需要更為透明的東西。
「我的意思是說他對目標挑來揀去。與其說他是左派還不如說是右派。但他會跟任何不符合他的道德、判斷或智力標準的人幹上。當然，這是博客的用途之一：挑事。爭議越大，越有人買賬。」
一位愛國者
向蒙特雷縣英勇的消防戰士脫帽致敬……我和帕特上周二碰巧到阿爾瓦拉多的市裡去，正在此時呼救聲響起，煙霧從一處建築工地躥起。火焰堵住了出口……有兩名建築工人被困在樓上。沒過幾分鐘20多名男女消防隊員來到了現場，一輛消防車將雲梯伸展到屋頂。那兩個人被營救了下來，脫離了險境，大火也被撲滅了。沒有人受傷，損失也很小。
這就是新聞的所有要務。
「已經取過指紋了。我們找到的指紋都是塔米的。拆吧，你想做什麼就做什麼——她不是嫌疑人。況且，她還對我撒了謊，所以她根本就找不到理由投訴。」
對奇爾頓的回復，西姆斯塔德的帖子。
博林繼續敲擊鍵盤，快如閃電。他終於說道：「啊，我想我找到東西了。」
奇爾頓的社會保守觀念在題為「直接說不」的帖子鏈中更彰顯無遺。這個帖子鏈譴責了關於在中學增加性教育內容的提議。(奇爾頓提倡禁慾。) 「當場捉姦……不要」的帖子講的是，一個有家室的州法院法官跟一個比自己年齡小一半的年輕辦事員一起離開一家汽車旅館。而這個事件的最新進展則是那個法官只受到法官道德委員會的輕微處罰。奇爾頓對此大為光火。他認為這人的法官頭銜應該被撤掉，執業資格也應被取消。
對奇爾頓的回復，埃里厄爾的帖子。
「不知道。所有帖子都把這個名字刪除了。」
「我想知道你在幹什麼。」她看著他的手指在穩健地敲擊鍵盤。很多字母被磨掉了。他不需要看清楚鍵盤上的字母就可以打字。
她挑起眉毛。
給奇爾頓的回復，「傑克42」的帖子。
我的一個最好的朋友是［那個司機］所在的［xx學校］的三年級學生，她跟一個參加舞會的人交談過。［那個司機］坐在角落裡，戴著運動衫上的連衣帽，直愣愣地看著每個人，還自言自語，有人還發現他在廚房裡眼睛盯著刀子。每個人都有疑問：他到底在這裏幹什麼？他為什麼要來？
「發現什麼了？」
你說的真對！9日那天我跟朋友到現場參加了舞會，［那個司機］盯上了［刪除］，她們顯出想要走的樣子。但他沒有要走的樣子，她們離開時他跟她們出了門。我們因為自己沒有什麼作為而感到自責，我們當時都在那裡。我們都清楚［那個司機］是個倒霉鬼和變態狂，他們離開時我們應該叫警察。我有一種像在《鬼語者》里的那種感覺，預感到將有什麼事要發生。
「真是太難聽了。」她笑著說。
丹斯聳了聳肩，「從未聽說過。」
給奇爾頓的回復，「來自卡梅爾的薩拉」的帖子。
很高興發布消息：「奇爾頓報道」在全世界範圍內越來越受到追捧。它被選為聚合新聞服務(RSS，即「最簡單聚合」的意思
九九藏書)中領先的博客，同全世界成千上萬個博客、網站和公告牌有鏈接。也有你們一份功勞，我的讀者，因為是你們把「奇爾頓報道」變得越來越受歡迎。她解釋說：「我們認為他在路邊放十字架是為了宣布要有襲擊事件發生。」
博林用異常激動的聲調說：「我們在網上泄露了自己太多的信息。太多太多了。你知不知道有個詞叫『電子暴露狂』？」
另外一個鏈接帶給他們的是這個地區的地圖，包括一張描繪她的家鄉的地圖：太平洋叢林鎮。
博林繼續敲著鍵盤，一頁一頁地瀏覽著塔米電腦中的核心部分，輕聲地說：「典型的屬於女孩子的那種嘮叨。男孩子、衣服、化妝、舞會，還有一些關於學校的事情，以及電影和音樂……沒有發現有受到威脅的跡象。」
親愛的讀者……
又一個遊戲腦殘。看看這個名字。倒霉鬼！！！滾蛋奇才！
「但願這不會太複雜，無論找到什麼都不會把我們的教籍取消……我對任何似乎是帶有暴力色彩的交流都感興趣。爭吵、打架、對跟蹤者的評價。裏面會不會有即時通訊？」
給奇爾頓的回復，羅納德·凱斯特勒的帖子。
我和朋友聊天時談到，上周有人在燈塔街看見過［那個司機］，他躲在車裡吃麵包圈，是他從外婆那裡偷來的。他試圖去［刪除］揭開她的短褲看。(這她很在乎，笑死人！！！)她不理他，他開始在她面前發瘋，就在燈塔街上，同時還開著車。他出車禍那天晚上肯定也是這麼做的。
這些東西現在都放在丹斯加州調查局辦公室的咖啡桌上。
「這也太變態了。」教授一邊敲擊鍵盤一邊問，「你們為什麼認為電腦里會有答案？」
「關於襲擊塔米的那個人身份的任何線索。」
「這是硬碟，」他解釋說，「到明年這時候這種硬碟就會被看成是很大的了。我們把快閃記憶體裝入中心處理器中，不再用硬碟——什麼活動零件也不會用了。」這個話題似乎讓他很興奮，不過他意識到在當下滔滔不絕地講下去是不合時宜的打岔。博林不再講話，而是仔細地察看硬碟。他似乎沒有戴隱形眼鏡。丹斯很小的時候就戴上了眼鏡，所以對視力好的人稍微有些嫉妒。
進入哥倫拜恩高中和弗吉尼亞理工大學的人是帶著槍的，他們很明顯都是罪犯，而［那個司機］用汽車殺了人卻沒人奈何得了他。這裏真是亂極了。
他壞笑了一下，從包裝盒中取出吹風機，插上電，一股柔和的暖風朝硬碟吹去。「不會花很長時間的。我想裏面不會潮的，但我們不能大意。電遇上水等於全完，啊哦。」
丹斯咯咯笑了起來，「『哪裡做得正確？』聰明。他代表有道德的大多數，屬於保守派，我喜歡。」
博林又說：「令人感興趣的是她的帖子發在名叫『路邊十字架』的博客里。」
「你去找工作，面試官問你：『你有沒有在博客上講過你的老闆？』當然他們早已知道了答案。他們想看看你是不是誠實。要是你發表了不好的博文？在面試的當天早晨你在刷牙之前他們已經把你踢出競聘者行列了。」
給奇爾頓的回復，羅伯特·加菲爾德的帖子，加州交通部。
丹斯的心跳速度突然加快了一下。她問：「那個司機是誰？」
丹斯把她和塔米·福斯特見面的事情講了一下。
我想向你和你的讀者保證，我們公民的安全是加州交通部所關心的首要問題。我們盡一切力量維護我們州的公路，保證路況良好。你所提到的發生事故的那個路段跟其他公路一樣也在州公路部門的管理之下，也受到了常規檢查。未發現有違反規定的情況或不安全的狀況。我們敦請所有的駕駛員記住：加州的公路安全人人有責。
「什麼可以了？」
喬恩·博林後來需要的不只是一個吹風機，儘管也沒有需要太多。
「所有這些線索你只是通過她的身體語言得到的？」
以「還權於民」為題的帖子鏈曝光了一名加州的州議員布蘭登·克萊文傑的醜聞。他是核設施規劃委員會的主任。奇爾頓發現克萊文傑跟一位開發商一起去打高爾夫球。這位開發商建議在門多西諾附近建一家新的核電廠，而在薩克拉門託附近建一家的話則會更省錢，效率也會更高。
認識［那個司機］的一個人告訴我，在舞會的前一天晚上他一夜都沒有睡，我的意思是，他24小時都在打電腦遊戲。以我個人淺見，他開車時睡著了。還有一件事——這些遊戲迷自認為，既然在遊樂中心老玩駕車遊戲，那麼駕車技術［刪除］肯定一流。其實並不是一回事。
給奇爾頓的回復，林登·斯特里克蘭的帖子。
奇爾頓，你老是找政府的麻煩，而且你還都是大獲全勝。但是這次就放了公路吧。問題沒什麼大不了的。那位加州交通部的官員是這樣說的。我在那裡開車經過成百上千次，要是你沒有注意那個拐彎的話你不是喝醉了就是吸毒了。如果［刪除］是警察的錯，那只是因為他們沒有足夠仔細地檢查［司機］。他只是個新手，並且受到了驚嚇。西姆斯塔德擁有這串帖子鏈。
他快速瀏覽著，「到現在為止，電子郵件上沒有發現什九-九-藏-書麼，至少過去兩個星期內的電子郵件中沒有發現什麼。如果需要的話我可以再回過頭去檢查更早一些的郵件。目前為止，塔米在所有大型社交網站都註冊了，像『臉譜網』、『我的空間』、『我們的世界』，還有『第二生命』這些網站。」雖然博林沒有上網，但他可以把塔米最近瀏覽過的網頁調出來看，「等等……有發現。」他坐在那裡把身子前傾過去，很緊張的樣子。
［那個司機］就是十足的變態。他收藏了哥倫拜恩高中和弗吉尼亞理工大學那兩個人的照片，還有集中營里的屍體照片。他戴著便宜的連衣帽四處遊盪，想讓自己看起來很酷，但是他是一個迷戀遊戲的倒霉鬼，他將永遠是這樣。
給奇爾頓的回復，「性感女孩362」的帖子。
她說，人們交流有三種方式：首先是通過說話內容——也就是我們說了什麼。「那是詞語本身的意思。但是說話內容不僅是最不可靠的，而且也是最容易偽造的，實際上是我們用來相互傳遞信息方式中一個很小的部分。第二種和第三種要重要得多：說話質量——我們如何說話。這就像聲調、我們談話的速度有多快、我們是否停頓、是不是常用『嗯』這樣的語氣詞。那麼接下來就是身勢語——我們的身體行為。手勢、眼神、呼吸、姿勢、體態。最後兩種是調查者最感興趣的，因為它們要比講話內容更能說明問題。」
給西姆斯塔德的回復，「橄欖球說了算」的帖子。
薩拉你是個腦殘［刪除］。如果是他開的車，那兩個女孩的死他就有責任。你怎麼說跟他沒有關係呢？天哪，就是像你這種人讓希特勒用毒氣殺害猶太人以及讓布希派兵打伊拉克。你為什麼不給［那個司機］打個電話，讓他帶你去好好兜兜風呢？我一定會去在你的［刪除］墳墓旁擺上十字架，你這個［刪除］。
凱瑟琳·丹斯和一位好朋友開了一個自己製作的傳統音樂網站。這個網站在技術上很複雜，而丹斯硬體和軟體都不懂；她朋友的丈夫打理那一部分事務。丹斯對博林說：「你懂，如果你不忙的話，能不能再多留一會兒幫我搜搜它？」
「只要能幫助我們找到罪犯，你把它們稱作花椰菜都可以。」
「這個詞指的是寫博客講自己的事情。」他臉上露出怪笑，「這個詞很準確是不是？還有一個詞叫『堵死』。」
在題為「海水凈化……還是破壞」的博文中，博主談到在卡梅爾河附近建海水凈化廠的計劃。評論包括對制訂這個計劃的人阿諾德·布魯貝克的攻擊，這個人來自亞利桑那州的斯科茨代爾，被奇爾頓描寫成背景不清不楚，有可能還有黑道背景的一個人。
「那麼，如果你有計劃……」
在首頁上
博林把網址給她。
「還有社交網站。」丹斯說，「有沒有跟路邊紀念物或是十字架有關的東西？」
博林說：「這都是些非實質性的東西。我們看看博客里的內容……在那裡我們會找到線索的。」他皺皺眉頭，「你們稱之為『線索』還是『證據』？」
「你對你的快閃記憶體。」
這是博客的核心部分：奇爾頓的短文。
我們不可能在真空里進行判斷。企業、政府、腐敗的政客、罪犯、墮落的個人會不會對他們的所作所為講出實情？當然不會。我們的工作就是在「奇爾頓報道」中將實情的光明照亮欺騙和貪慾的陰影——給你提供你所需要的事實，以便在知情的情況下對近日緊迫的問題作出判斷。
我聽說一個很了解情況的人那天晚上參加了舞會，在［司機］鑽進汽車前他看見過他，他［刪除］搖搖晃晃走過去。那就是他們為什麼會翻車的原因。是因為警方弄丟了呼氣分析結果，所以很尷尬，他被放走了。就是這種情況。
「水會給電腦本身造成短路，但是裏面的硬碟不會有問題的。我要把它轉成可讀的硬碟。」幾分鐘后他抬起頭笑著說，「瞧，像新的一樣靈光了。」
「是的，」博林笑了笑說，「蘑菇。」
［司機］他媽的越來越古怪，我的意思是越來越危險。有一次在拉拉隊訓練結束后他在我們的更衣室外面轉悠，好像他想往裡面窺視並用手機拍照。我朝他走去，我的表情在說你在這裏幹什麼，他看著我似乎想殺了我。他真是個變態狂。我認識一個跟我們［刪除］的女孩，她告訴我［這個司機］抓過她的乳|方，但她不敢講，因為她以為他會找她或是向人們開槍，就像在弗吉尼亞理工大學發生的那樣。
「什麼？」
教授把椅子拉近一些，他們一起看起了網頁。
「我們需要多少時間談？我星期五晚上要去納帕，參加一個家庭聚會。」
英雄
給奇爾頓的回復，「捲髮珍」的帖子。
給「奇才1號」的回復，「半管22」的帖子。
給奇爾頓的回復，霍華德·斯凱爾頓的帖子。
在我們的日常生活中勇敢只是表現在政治性的爭論中或者頂多是在做運動的時候，比如在名勝景區潛游或騎山地自行車。
你的評論是史無前例的勝利，奇爾頓！如果我們輕易放過的話，警方就會逃脫謀殺的責任！他們勒令我把車停在68號公路的路邊，就因為我是非洲裔美國人。警read.99csw.com察讓我坐在地上有半個小時才放我走，他們連告訴我犯了什麼錯都沒有，只是說有一個車燈不亮。警方應該不是侮辱無辜的公民，而是要保護生命。謝謝你。
他一邊喝著咖啡一邊思忖道：「你知道，我們這些教授都很嫉妒私營經濟。『私營經濟』——那是學術語言，相當於『掙實實在在的錢』。」他朝杯子點點頭，「就拿星巴克來說吧……咖啡確實是一個特許經營的好對象。我在找另外有什麼可以特許經營的大賣的東西。但我能想到的只是像鹹菜屋和肉乾世界這樣的點子，所有好賣的都已經被人佔了。」
博林解釋說：「你看起來對工作的興奮勁就像……」
給奇爾頓的回復，傳奇666的帖子。
「噢，像《達·芬奇密碼》那樣。」
「塔米幾天前在博客上貼了一個評論。她的網名是TamF1399。」博林把電腦轉過來給丹斯看。
或許這條路就像被認為的那樣安全。
凱瑟琳·丹斯接著來到了關鍵的帖子鏈，其頂部是一張凄慘的照片，上面是十字架、花束和填充動物玩具。
博林的眼睛又亮了起來，「我樂意去。解問答疑是我喜歡做的事情……現在，需要我找什麼東西？」
給奇爾頓的回復，艾米舞者44的帖子。
「什麼？」
——詹姆斯·奇爾頓
其中有兩個帖子代表了公民對海水凈化問題的兩種立場。
不管你是正式註冊者還是一個粉絲抑或只是碰巧瀏覽到這個網站碰上了「奇爾頓報道」，只要你來到這裏就歡迎你。
她看到一個網頁，上面寫著頌揚的標題：「我們的家園：美麗而歷史悠久的蒙特雷半島」，登載著罐頭廠街和漁人碼頭附近海岸以及船隻的藝術照片，還有一些本地風景點的鏈接。
我認為這個帖子鏈里的每個人說得都公正。我們不清楚究竟發生了什麼。這場車禍或是一個可怕的悲劇，警方沒有施壓起訴。所以，我們必須接受這個事實。想一想［司機］在經受著什麼。他上過我的課，他從來沒有惹過任何人。他人很聰明，對我們的乒乓球隊幫助也很大。我敢打賭他對那兩個女孩感到很傷心。他接下來的大半輩子都要忍受這個痛苦。我感覺他很可憐。
「一個博客，哈？」
博林觀察著塔米·福斯特的高檔筆記本電腦，「我可以把它拆開嗎？我不會把裏面的證據給弄丟吧，會不會？」
「也是個新詞。」
他的眼睛一亮，「或者像『大奶房』奶吧怎樣？」
奇爾頓的帖子。
歡迎回家！
給奇爾頓的回復，TamF1399的帖子。
這讓我感到奇怪。在今天看來，沒發傳票就意味著當時的司機——一名高中生，至今還不知道他叫什麼——沒有責任。那麼是什麼引發了這起事故呢？我沿這條路駕車的時候，注意到被風吹過之後到處都是沙子，在出事汽車駛離道路的地方沒有路燈也沒有護欄。一個警示牌已經破爛不堪，在黑夜中很難看見(那起事故發生在午夜時分)。沒有排水設施；我可以看到路面上和路肩上有著一潭潭積水。
他把硬碟吹乾之後將其塞進了那個盒式裝置中，然後把USB連線插|進他自己的筆記本電腦里，是一種暖灰色的電腦，顯然是電腦應該有的那種色調。
丹斯把椅子滑過去，靠近他的椅子。
給奇爾頓的回復，「登機去死」帖子。
我把真相全都告訴你，奇爾頓！是的，這個［司機］是個［刪除］倒霉鬼。看看這個倒霉鬼，他的生活真是失敗透頂！！！上體育課時他老是裝病，這樣就可以不會太累。他總是去體育館的更衣室附近轉悠，看每個人的［xxx］。他是個十足的同性戀，有人告訴過我。
我去了［刪除］，我是三年級學生，我認識他，所有的人都認識他。以我的淺見，我看他很正常。他愛打遊戲，那又怎樣？我經常踢足球，也沒有變成一個殺手。
「粉紅色。」他又講了一遍，似乎這是對他人財產的一種天大的侵犯。
下面是他給讀者的致辭：
給奇爾頓的回復，米切T的帖子。
我們快要迎來帕特和我第19個結婚紀念日了。我需要關於送什麼禮物的建議！(出於自己的興趣考慮我決定不給她的電腦進行高速光纖升級！)是女性的網友，給我出出主意。不過，送蒂芙尼的鑽石是不可能的。
給「來自卡梅爾的薩拉」的回復，匿名的帖子。
給奇爾頓的回復，一個有良知公民的帖子。
「牛奶吧或許是個好主意，」丹斯建議道，「你可以稱之為艾爾西牛奶吧。」
「她是不是差點兒淹死？」
教授接著將硬碟湊近耳邊搖晃，「可以了。」他把它放到桌子上。
我一直都在那段路上開車，它並不是世界上最危險的路段，所以我納悶警察是否真的檢查了誰在開車，我認識那個［開車］的學生，我看他不是世界上最好的司機。
［那個司機］的弟弟有殘疾，要是警方把［那個司機］抓起來的話，面子上會很難看，這都是因為讓我噁心的政治正確在作祟。他們還應該檢查一下女孩的挎包，我指的是車禍中喪生的女孩，因為我聽說他在救護車去之前把挎包撕開了。他的家庭很窮，甚至連洗衣機和烘乾機都買不起。我在比https://read.99csw.com靈斯老是看見他和他的媽媽還有他的那個［刪除］弟弟在投幣自助洗衣店。現在誰還去自助洗衣店？是那些窮人。
「是的。」
但是當局如此之快地就讓這起悲劇不了了之，而我們的孩子又時常在那段公路上開車，這對於我們這些做父母的公平嗎？在我看來，他們對這個問題的關注比那些路邊十字架旁哀悼的花凋謝得都快。
對匿名帖子的回復，「比爾凡」的帖子。
我很高興地說這個周末的比賽大男孩球隊以4比0獲勝。好樣的，堪薩斯人！現在，為人父母的，請聽我講。你們的孩子應該放棄棒球和橄欖球而要去踢足球，因為足球是最安全和健康的團隊體育運動。(可以看看4月12日的「奇爾頓報道」裏面我就孩子在運動時受傷的評論。)對了，還有，一定要把它稱作「英式足球」，而不要稱作「美式足球」，就像外國人那樣。我們既然是在美國，就要有美國人的做法！
丹斯說：「哦，不需要那麼長時間。幾個小時就夠了。最多也就是一天。」
他看著屏幕，發現視窗搜索器把塔米的硬碟讀作了「本地磁碟G」。
「沒有聽說過。」
「博客是互聯網的蘑菇。它們在哪裡都會生長出來。幾年前矽谷的每個人都想知道在點com世界里下一件會出現的大事是什麼。看來，最後出現的不是革命性的新型硬體或軟體，而是網上的東西：遊戲、社交網站……還有博客。凡是講起計算機你就要了解這些東西。塔米寫帖子的博客叫做『奇爾頓報道』。」
Http：//www.thechiltonreport.com
美國的道德之聲。一組有關這個國家哪裡出了問題……以及哪裡做得正確的思考。
不管你政治立場是什麼，你對社會問題的看法是什麼，我都希望你在我的思考中找到一些東西，我的這些思考至少會使你質疑，會讓你懷疑，會讓你想知道更多。
向你們所有的人喝彩！
丹斯點擊了一處稱作「蒙特雷」的鏈接。
「沒錯。」
丹斯注意到奇爾頓原創的評論放在頂端，下面是回復。大多數情況下人們直接回復博主的評論，有時也會回復其他的帖子。
「我聽說過。它是一個本地博客，在博客圈很有名，類似本部在加州的馬特·德拉吉的那個博客，只不過更偏激一些而已。詹姆斯·奇爾頓好像是一個人物。」他繼續說，「我們上網查一查。」
「這又是什麼意思？」
Http：//www.thechiltonreport.com/html/june26.html
我意識到我還沒有聽到過很多關於這起車禍事故的警方調查進展。我打了幾個電話，答案是沒有人因此被捕。也沒有傳票發出。
公路局的工人賺昧心錢，整天［刪除］吃香的喝辣的。你們都看到過，每個人都可能看到過，他們站在路邊無所事事，他們本該修整危險的公路以確保我們行車安全。又是一個拿著我們繳納的稅不作為的例子。
「紀念物？」
給奇爾頓的回復，匿名帖子。
「零零碎碎的。很多我們可以重新整理起來。」博林將硬碟插|進電腦，身子前傾。
跟這個帖子一起貼上去的還有一張停在蒙特雷市區里的一輛消防車的照片，這張照片很是令人激動。
給奇爾頓的回復，TamF1399的帖子。
博林搖搖頭，「據我所知他是剪貼型的人。」
這支球隊很棒！
好傢夥，不是世界上最好的司機？？？不願向你們透露太多，但是［那個司機］是一個十足的笨蛋和倒霉鬼，他不會開車。我看他連駕照都沒有。為什麼警察不對此調查呢？他們只是忙著吃麵包圈和喝咖啡。真是好笑。
「每一篇獨立的文章以及相關的帖子被稱作『帖子鏈』。」博林解釋說，「有時一個帖子鏈會持續幾個月甚至幾年。」
建議，任何人都行？
給奇爾頓的回復，阿瑟·斯坦迪什的帖子。
聯邦維護公路基金這幾年都在持續減少，而美國軍事行動和援助外國的預算卻漲了四倍。我們或許應該更關注我們自己公民的生活而不是其他國家人民的生活。
我們很少有機會去展示我們真正的勇氣——就像蒙特雷縣消防營救隊里的男女消防隊員那樣每天都有機會，沒有分秒的遲疑，也毫無怨言。
我們的使命陳述
「是一個動詞，如在『我被堵死』中。意思是因為你在自己的博客上發博文而被開除——不管是關於你自己的還是關於你的老闆或工作的博文。猶他州的一個婦女造的這個詞。她在博客上講了一些關於老闆的事情就被開除了。對了，這個詞語是對dude這個詞語的誤寫。噢，還有一個叫『前堵死』。」
「博客都是這個風格，」博林說道，「個人的信息再加上一些傳言。人們喜歡讀這類東西。」
昨天小兒子在日間夏令營吟唱會上唱了《美麗美國》這首歌而一鳴驚人。完全是他一個人獨唱！讓我這個做父親的充滿了自豪。
我最近開車路過1號公路的一個地方，那裡擺放著兩個路邊十字架和一些鮮艷的花束。它們放置的地點是6月9日發生那起凄慘車禍的地方。當時兩個從畢業聚會上回來的女孩殞命。生命結束了read.99csw.com……她們的親人和朋友的生活卻被永遠地改變了。
星期五我和女友去事故現場，看到十字架和花束時我們哭了。我們坐在那裡，遙看整個公路，沒有警察，我是說，沒有一個警察！就在事故發生之後！警察在哪裡？也許那裡沒有警示標記，或者路面濕滑，但在我看來它很安全，儘管路上確實有沙子。
你知不知道到2023年美國將用盡淡水？地球上97%的水為鹽水。只有傻瓜才不會利用這些鹽水。我們需要海水凈化廠來生存下去，如果我們想繼續在世界上維持生產力最強、效率最高的國家地位的話。
在題為「黃磚路」的帖子鏈中，奇爾頓談到了加州交通部的一個計劃。說的是正在建的一條新公路，從1號公路開始穿過薩利納斯，一直延伸到霍利斯特，一路都是農業地區。奇爾頓質疑為什麼這個工程閃電般就通過了審批，同時也對這條蜿蜒的公路表示質疑，因為它更能讓農民而不是其他什麼人受益。他暗指有人受賄。
「幾個星期之前她和幾個朋友在『我們的世界』上開始過一場討論，話題是他們受到的最大驚嚇是什麼。塔米最害怕的一件事情就是溺水。」
很奇怪連我的父母都讀「奇爾頓報道」，但我不經常讀，所以我來這裏就很奇怪。可我在學校里聽說你關於那起車禍的帖子我就登錄過來了。我把所有的帖子都看了，所以我認為你百分之百地正確，另外貼帖子的人說得也對。無論是誰，只要還沒有被證明有罪之前都是無辜的，但我不明白為什麼警方對調查不了了之。
丹斯嘴巴緊繃，「或許他專門為她選擇了死亡方式。」
［司機］他媽的越來越古怪，我的意思是說越來越危險。有一次在拉拉隊訓練結束后他在我們的更衣室外面轉悠，似乎他想往裡面窺視並用手機拍照。我朝他走去，我的表情在說你在這裏幹什麼，他看著我好像要殺了我。他真是個變態狂。我認識一個跟我們［刪除］的女孩，她告訴我［這個司機］抓過她的乳|方，但她不敢講，因為她以為他會找她或是向人們開槍，就像在弗吉尼亞理工大學發生的那樣。
他把電腦翻轉過來，用一把小型十字螺絲刀花了幾分鐘的時間把背後的板子起了下來。他隨後取出一個小小的金屬和塑料製成的長方形物件。
我們要走向世界！
丹斯把自己的筆記本電腦從桌子上拿過來。「網頁地址是什麼？」她問。
聽到了一則讓我笑起來的新聞。追隨「奇爾頓報道」的網友或許會記得這幾年來有關卑微的報道者對其親愛的朋友唐納德·霍肯所作的熱情洋溢的評論——我們在多年前都是瘋狂的電腦世界里的急先鋒，我真是不忍回想當年。唐納德逃離半島，到聖迭戈尋找更綠的綠地去了。但我很高興地說，他又回心轉意了，就要回來了，連同他的新娘子，莉莉，以及他的兩個可愛的孩子。歡迎回家，唐納德！
他們瘋狂地採購，買到了一套康耐爾產品、一套微型工具和一隻被稱作附件的金屬盒——3英寸寬5英寸長的長方形盒子，從裏面伸出一根線來，末端是USB插口。
給奇爾頓的回復，匿名帖子。
以下是「使命陳述」。
丹斯還發現了奇爾頓的一個簡介，隨後是他個人的新聞專欄。她瞥了瞥目錄。
丹斯開始過濾。在「偽基督徒」這樣一個巧妙的標題下面，奇爾頓攻擊了丹斯剛剛在醫院里見到的那個人，菲斯克牧師，還攻擊了「生命第一」運動。菲斯克似乎曾經說過把做墮胎手術的醫生殺掉是公正的。奇爾頓寫道：他雖然堅決反對墮胎，但是譴責菲斯克這樣講。有兩名菲斯克的支持者，「深紅基督」和LukeB1734，惡毒地攻擊奇爾頓。前者說博主本人應該被絞死。這人名字裏面有顏色，丹斯懷疑「深紅基督」這人會不會是牧師的那個大塊頭、紅頭髮的保鏢，她早先時候在醫院附近的抗議人群中看見過他。
「裏面什麼都有：她的電子郵件、瀏覽過的網址、最喜歡的地方、最新的簡訊記錄，甚至連刪除過的數據都有。硬碟沒有加密或設置密碼——對了，這意味著她的父母不太干涉她的生活。那些受到父母監視的孩子會設法利用各種手段保護自己的隱私。其實，這我最會破解了。」他把硬碟從電腦上拔下，隨連接線一起遞給了丹斯，「這都是你的了，連接上電腦盡情地讀取吧。」他聳了聳肩，「這是我第一次給警察幹活——時間雖短但很快樂。」
奇爾頓報道
為什麼警方不做一次完整的事故重演(據我所知，他們有專門的工作人員做這種事)？為什麼加州交通部不立即派調查組去檢查那裡的路面，給它評級打分呢？我沒有發現任何關於這種檢查的記錄。
給奇爾頓的回復，貝拉凱莉的帖子。
信息太多了，實在是太多了。
他笑著。丹斯挑起眉毛。
［刪除］你的，［刪除］。難道你真的知道很多嗎？噢，天才？你連用真名貼帖子的膽量都沒有。肯定是害怕他來把你這個［刪除］［刪除］幹掉。
博林有些遲疑。
他點點頭，「當然，它們都是些令人興奮的小東西。」
給奇爾頓的回復，「死對頭」的帖子。
給奇爾頓的回復，「奇才1號」的帖子。