「是羅蘭·馬克斯，迪安。他對漢迪說什麼了嗎？」

歐茨堅定地瞄準了馬克斯的下身。

當然他同意了，他是個紳士。

「讓你們的命令見鬼去吧。如果你們關心那些姑娘，就讓我去吧。」

「那兩個警察是誰？」波特問斯蒂爾威爾，「其中一個是斯蒂威·歐茨嗎？」

「聾人，但是能聽見。」她繼續說，「你知道，我們稱呼那些有聽力的人為他者，但有些他者跟我們很像。」

忘記雙胞胎，忘記喘息著的貝弗莉，忘記哭成一攤泥的哈斯特朗太太，忘記那個望著她的可怕的、呼吸只是為了延續他人痛苦的男人，忘記蘇珊的死，還有她自己可能正在接近的死亡。

這是一個黑色的木屋，牆上掛著織錦，屋裡放著靠墊，煙霧繚繞。沒有窗戶，外人不能進來。

絕望中她感覺到憤怒消失了，取而代之的是恐懼。

「姑娘們，姑娘們，」她用力地對學生們比畫著，「我要說件事。」

「對不起，」德·萊佩說，「你的聽力怎麼了？」

布魯圖拿著一個紙包的漢堡，他開心地看著它，好像從沒見過似的。他咬了一小口，細細地咀嚼著，蹲在屠宰房門口，觀察著姑娘們和老師。梅勒妮跟他的目光對視了一下，感覺自己的皮膚被驚恐地灼傷了。「嗨，小姐。」他說。她趕緊低下頭，覺得有些反胃。

另一聲槍響，近了很多，馬克斯跑到半路上了。

她的手指又在緊張地纏繞自己的頭髮，手指的形狀表示「光亮」，那個詞的意思是「光輝」。

波特搖了搖頭。

屠宰廠傳來又一聲槍響。在離指揮車六十碼處，有個穿黑色套裝的男人，子彈打在他周圍腐爛的欄杆柱子上，炸起一團碎片。一條大手絹——無疑很貴——在這個闖入者的右手腕上隨風飛舞。

「沒有什麼辦法治療嗎？」

一支莫扎特的曲子開始演奏了，或者是巴赫。她不確定是哪首曲子。(想想在十二個月里聽到的所有音樂，為什麼感染不晚來幾年呢？謝天謝地，父親把電台音樂連到農場的揚聲器上。在我的簡歷中，你們會看到我是聽著《珍珠貝》、湯姆·瓊斯和巴瑞·曼尼洛長大的。)

「請……」他看上去真誠而好奇。

「兔子……不是……該死的兔子。」他說。

「什麼？」

梅勒妮雙手猛烈地搖晃著，她在地板的土上寫道：遊戲，我們在玩遊戲，明白嗎？我們用手做各種形狀，各種東西的形狀。

他瞪著凱莉，她比畫著：「你是臭狗屎。」然後笑著，在地板上寫著，那是河馬。

「這個狗娘養的。」巴德低聲罵道。

「我們必須救她們。」馬克斯生疏的聲音在貨車裡回蕩，聽上去堅決而令人恐懼，有好一會兒波特的心甚至傾向於他。

「我很願意聽。」他和藹地說，可是之後，突然地，他消失了。

但是沒有，布魯圖已經走了，熊一個人坐在門口，嘴裏嚼著東西，臉上掛著奇怪的笑容。

「我們能談一會兒嗎？我最渴望的東西——交談。」一旦你同某人說話，就是把你的話拋給他，並且用你的耳朵感受他的話，手勢語則完全不是這樣。

「漢迪正跟他玩呢，」巴德說，「我認為他沒有真正的危險，他們現在很容易射中他，只要他們願意。」

請允許我們玩吧，不會傷害誰。

「看上去好像他在喊什麼，我們聽不見。」

「馬克斯，」歐茨喊道，喘著粗氣，「我們要帶你回去，你妨礙了聯邦調查局的工作。」

一顆子彈劈開了律師腿邊的一塊石頭，馬克斯依舊站read.99csw.com著。他轉過身聽迪安的喊話，他的聲音也被「大耳朵」收集起來，傳遞到貨車裡。讓波特感到安慰的是，治安長沒有被馬克斯的權勢所嚇倒。「聽著，馬克斯，你趕快藏起來，否則你就被捕了，到這邊來。」

「哦，你可以是個有聽力的聾人。」

「是的，長官。」

揚聲器里傳來迪安·斯蒂爾威爾的聲音：「亞瑟，我不知道怎麼辦，這裡有人認為是——」

漢迪的子彈射中了那塊白布，它搖晃著，順風飄去。

音樂屋裡，通過講述人的描述，凱爾特豎琴開始演奏那支曲子。

當然，因為漢迪沒說話。如果你能用子彈發言，為什麼要說話呢？

下午三點十三分

「你好。」她想象著他拉過她的手，吻了一下，羞怯而堅定。

丹尼不會容忍她的膽怯。他曾用本田350帶著她進城，她戴著一個黑色的鋼盔，用火紅的翅膀作裝飾。在她的聽力完全喪失以前，他帶她去看電影，由於大聲地為她重複台詞而使觀眾極為惱火。令她的父母厭惡的是，這個男孩兒在知道了她的境況之後，竟然還帶著航空公司機修工的禦寒耳罩在房間里走來走去。感謝他的好心，丹尼甚至學了一些基本的手勢語，還教她一些句型——自然，有些她不能在成年聾人同伴面前重複，儘管後來在勞倫特·克萊克學校操場這些使她贏得了尊敬。

這是動物遊戲。

梅勒妮從後面摟著雙胞胎。她們長長的栗色頭髮被淚水打濕了，粘在臉上。她抬頭看著裸|露的燈泡——只露出一點點——使外面足以碾碎一切的波浪遠離自己而不把自己壓死。

「我不明白為什麼。」馬克斯回答。

「是的，」斯蒂爾威爾猶豫不定地回答，「但是……我感覺他聽上去很堅定，你認為呢？」

一個微弱的爆裂聲，遠不及他們頭頂上揚聲器里傳來的迪安·斯蒂爾威爾急切的聲音讓人震驚。「亞瑟，有情況，漢迪在開槍。」

「洛·漢迪，我是羅蘭·馬克斯，堪薩斯州首席檢察官助理。」

因此今天，當她開門時，發現一個頭髮灰白的中年男子，穿著一件不合體的海軍藍夾克，帶著一副黑框眼鏡。他從屠宰廠外面的野地趕來。

一個活動的模糊的東西嚇了她一跳。滿臉鬍鬚的熊，嘴裏嚼著漢堡，衝到鼬鼠跟前，呵斥了幾句。等著他回答，卻什麼也沒得到，又大聲說了些什麼。他們的對話梅勒妮一句也不懂。人們越情緒化，越憤怒，說話就越快，也越無法理解，似乎越重要的事情，便越說不清楚。

波特按下快撥鍵，電話響了一遍又一遍，他嘟噥著：「快點兒，洛。」

安吉說：「他掏槍了。」

「是的，謝謝，亨利。告訴他們把她送過來，讓斯蒂威也來一下。」然後對馬克斯說，「現在請你走開。」

胖喬斯琳安全了。

「好了，迪安。去把他弄回來，任何情況下都不要開槍。」

沒有回答。

馬克斯轉過身。「你怎麼阻止我，先生？你為我工作，難道你忘了？」

「我打算把我們從這兒弄出去。」梅勒妮嘆了口氣，「就是這樣。」

別看我！她默默地懇求他。求求你！她低下頭，開始顫抖，哭泣。這樣她做了自己能做的事——跟以前一樣：閉眼，低頭，她的心又溜開了，去了今天早些時候她還從屠宰廠逃出後去過的地方。她的密室，她的音樂屋。

「我就是要勸說他。」

「聾人？我？」他難堪地笑了，「但是我能聽見。」

馬克斯現在距離屠宰廠只有四十碼了，兩名警察慢慢地接近，曲曲折折地穿過野牛草。馬克斯看見他們，喊著讓他們走開。

她沒有感覺到槍九_九_藏_書聲，心中也沒有尖叫聲的振動引起的共鳴。

她沒有回答。過了一會兒她說：「我認為你是個聾人。」

站起來，她默默地生這個老師的氣。別哭了，站起來，做點兒什麼！幫幫我們。你應該負起責任。

「他不喜歡我們做手勢，」梅勒妮快速地比畫著，「我們假裝正玩手形遊戲。」

啊，這可要上升為一場災難，波特想。

她無法很清晰地看見他，願望的力量是無限的，但想象卻是有限的。

讓波特感到震驚的是，馬克斯沒有一點兒悔悟。詼諧的外表消失了，是的，而且他看起來——如果能看出來的話——為波特妨礙了他的計劃而憤怒。「你按照書本辦事，波特，」他用食指率直地指著波特，「但是書本沒有說明一個心理學問題：誰有權力殺了孩子們。」

「那是一種什麼人呢？」他問。他會為被納入其中而驕傲嗎？她想他會的。

現在她試了試，但是無法想象他在這裏。

波特同安吉、查理·巴德一起撲到貨車赭色的窗戶上。

與此同時，屠宰廠里的電話一直響著，響著，響著。

他看上去很困惑。

「我想告訴你一個故事，關於我怎麼知道自己是聾人的故事。」

兩名警察穿著防護服，戴著頭盔，從樹叢中悄悄走出來，低著身子，向野地進發。

一聲槍響。

電話響了，勒波接完電話對波特說：「喬斯琳體檢完畢，她很好，你現在跟她談話嗎？」

他們聽到「大耳朵」搜集到的遠處的笑聲。「沒打中。」漢迪的聲音回蕩著，消失在風中。又一聲震耳的槍聲，一個警察身邊的石頭飛向空中。他們兩個都趴下，開始向馬克斯爬去。

波特對著無線麥克風說：「迪安，我討厭說這些，但是我們不得不阻止他，用手提擴音器招呼他，讓他退出邊界線，如果他不幹，就派幾個人把他弄回來。」

「人們按照自己的心活著，」梅勒妮回答，「而不是其他別的什麼。」

安吉說：「我們正試著把人質救出來，而不是進去。」

「然後是他笑了。『誰是笨蛋？《少女的墳墓》？你在說什麼？那是《奇異恩典》。一首古老的讚美詩。那才是我告訴你的。』

她繼續說：「她正在唱歌，一首我以前沒聽過的歌，讓人難以忘懷……」

她在各種氣味中辨別著，油質食物，身體，石油，汽油，生鏽的鐵，陳舊的血跡，腐臭的豬油，以及上千種其他氣味。

「哦，不。」安吉驚惶地低聲喊道。

「不，先生，您明白嗎？您就要被捕了。」

波特呼叫斯蒂爾威爾，告訴他做得棒極了。「告訴他，他這樣做對姑娘們構成了威脅。」

梅勒妮轉向布魯圖，想說聲「謝謝你」，但是他轉向別處，又一次盯著哈斯特朗太太，她又開始歇斯底里地哭泣。

這是梅勒妮所喜愛的聾人文化之一——愛的語言。美國手語和其他語言一樣，實際上是美國廣泛運用的五種語言之一。美國手語的單詞和句子可以被分解成比較小的結構單元——手形，動作，手與身體的聯繫，正如口頭語言能夠分解成音節和音素一樣。那些手勢適合他們做語言遊戲，幾乎所有聾人都是玩這種遊戲長大的。

熊的腦袋轉向她們，他注意到了她的手勢，他的笑容立即消失了，並站起來。他好像喊著：「停下來，停下來。」

德·萊佩。

「真是煩人——她……一個勁地哭、哭。」

波特當然也這麼想。

「我笑了。『在音樂會上，笨蛋。她用來壓軸的曲子。那支曲子，曲名是你告訴我的。』

「我一直在想裏面的那些姑娘，她們在遭罪呀。」

梅勒妮繼續說：「我想用鋼琴彈奏這支曲子。這……這很難九*九*藏*書形容。只是一種感覺，我必須表達的某種感覺。我必須學會這支曲子。音樂會結束后當天，我讓哥哥在音樂商店停下來給我買一些音樂樂譜，他問我哪支曲子。《少女的墳墓》，我告訴他。

首席檢察官助理直著身子走出野地，好像在自家的後院散步一樣。波特很高興看到歐茨和同伴繼續低著身子，像小獵犬似的在男人身後，爬行在茂密的隨風起伏的草地上。

我真的理解他嗎？

但是丹尼……

梅勒妮聽到一個熟悉的聲音：因此你應該在家裡的……

漢迪又開槍了。子彈穿透了古老的木樁，離歐茨的頭部只有兩英尺遠。

這是一架精緻的紅木雕刻的撥弦古鋼琴，由象牙和黑檀鑲嵌的小花和金銀絲加工。有一架鋼琴，音質聽上去就像水晶，一架南美洲的單弦琴，一架金色的電顫琴，一把清脆的戰前馬丁吉他。

「我直奔商業區音像商店——兩英里之外——我不顧一切，我必須弄清楚。我肯定我哥哥是在取笑我，我討厭他這樣做。我發誓要報復他。我跑到民間音樂區，瀏覽朱蒂·科林斯的集子。是真的……《奇異恩典》。兩個月後，我被診斷為一隻耳朵的聽力為五十分貝，另一隻為七十分貝。現在兩隻耳朵的聽力加起來大約只有九十分貝了。」

勒波轉動著眼珠，繼續把發生的事錄入電腦。

波特的心在往下沉。「亨利，你提供的關於首席檢察官助理的材料里沒提到他沒長腦子。」

波特深深地嘆了口氣。「他剛回來，迪安，他想幹什麼？」

「替我狠狠揍他一頓。」波特嘟噥著，轉過身去觀察情況。

「然後……」

謝天謝地，謝天謝地。

梅勒妮本來想成為一名音樂家，她告訴他。從四五歲開始，儘管她不是神童，但在音高的辨別力上很有天賦。古代音樂，凱爾特音樂，西部鄉村音樂，她全都喜歡。她聽到一個曲調，就能憑著記憶在家裡的雅馬哈鋼琴上彈奏出來。

斯蒂爾威爾嘆息道：「是的，警官，我找幾個志願者，我希望一切順利，但是如果他堅持，我會允許撒胡椒粉。」

「你好。」她發出銀鈴般的聲音。

「上帝。」有人低聲喊道。

「你會毀了一切。」亞瑟呵斥道，「你在想些什麼？」

「什麼東西？」

「告訴我所有的事。」

「是的。」他說。

「他根本不會放了她們。」

「大耳朵」又一次傳來漢迪的笑聲。馬克斯回頭看了看屠宰廠，罵了一句：「你這個婊子養的，漢迪，我希望你爛在地獄里。」

姑娘們等到他消失后，期待地看著梅勒妮。凱莉不再笑了，唐突地問：「你想說什麼？」

波特試了試投擲電話，沒有回答。

兔子，她寫道。

「『不！』我確實聽見他說的是《少女的墳墓》。我敢肯定！而且就在那時我意識到我正前傾著身子聽他說話，當我們倆之中的一人轉過身子，我無法完全聽清他說什麼。當我看他時，我只盯著他的嘴唇，從來不看他的眼睛，或臉上其他部分。至少六到八個月以來，我跟別人說話時也是只盯著他們的嘴唇。

「什麼東西？」

托比低聲說：「另一個『大耳朵』在屠宰廠，但我們現在什麼也聽不到。」

「不，先生，」歐茨堅定地說，「我奉命打斷你的腿，把你拖回去。」

更多的笑聲——或許只是風聲。

「你在下風口，孩子，向我撒胡椒粉你會弄得自己滿臉都是。」

她睜開眼，看著周圍，以為會看到布魯圖出現，或者熊叫喊著，對著她咆哮。

如果我不理解他，怎麼能懂他的話？看看他——他蹲在那兒，看著一個可憐的女人哭。咀嚼著，咀嚼著，嘴上掛著那種該死的似笑非笑read.99csw.com的表情。沒有誰能那麼殘酷。

「我擔心的不是他。」波特呵斥道。

「我還有好多事要告訴你，從沒告訴過任何人。」

又是馬克斯的聲音：「洛·漢迪，這不是耍花招。我要你放了那些姑娘，我來代替她們。」

這兒的牆能反射梅勒妮自己的聲音。這是交響樂團所有樂器的和聲。女中音，花腔女高音，女高音和女低音。

哥哥過去曾是音樂屋的常客。事實上，有一段時間丹尼是她唯一的客人，因為他看起來是家裡唯一沒有被她的苦惱擊倒的人。她的父母竭盡全力嬌慣她，把她留在家裡，從來不讓她單獨進城，攢錢請家教到家裡上課，給她留下了危險的印象，如「你知道，她的狀況」，總是避免提到她是個聾人。

漢迪又開槍了，正好打在羅蘭·馬克斯後面的石頭上，這位首席檢察官助理停下來，喊著。他又揮著手絹，繼續慢慢地走向屠宰廠。

「我哥哥拿著音樂會的節目單，我側身問他歌曲的名字。他告訴我是《少女的墳墓》。」

「當然，讓我們交談吧。」

梅勒妮在她的秘密地方坐在舒適的躺椅上，決定不再一個人獃著，她需要有個人和她在一起談點兒什麼，和她分享人類的語言。我邀請誰呢？

「……你們這些該死的沒腦子的東西。」熊轉向他的炸薯條和蘇打水。

「你是警察，對嗎？」她問。

波特說：「我不想逮捕你。」他仔細考慮過，認為這樣做結果很麻煩，「但是如果你再妨礙這次案件的辦理，我會讓美國的法律把你送進監獄。」

「先生，」一個聲音從揚聲器里傳出——波特聽出是歐茨的聲音——「我們奉命帶你回去。」

「是的，警官。」

「不，我正在救她們。」馬克斯喊著，又繼續向前。

首席檢察官助理堅定地說：「我認為——」

亞瑟·波特和安吉·斯加佩羅準備詢問喬斯琳·魏德曼，她正在接受醫生的檢查。就在這時，他們聽到一聲槍響。

音樂屋消失了，她回到了屠宰廠。

她做了手勢表示「笨蛋」，伸出食指和中指，形成一個V，形狀模模糊糊地像個兔子。

兩名警察保持離地面很低的姿勢，向屠宰廠的正面直跑。如果漢迪決心變得惡毒而嗜血，他們的臀部和側身都是很容易被擊中的。波特皺著眉頭，其中一個人看上去很熟悉。

「當我八歲多將近九歲的時候，我去聽朱蒂·科林斯的音樂會。」

又是一聲槍響。

一聲巨大的槍響，放大之後似乎驚天動地，每個人都很驚恐。

「哦，長官，他堅持要再出去的。」

她羞澀地停頓了一下，因為她不敢確定自己總是用心在聽。

梅勒妮深吸一口氣。

治安長的聲音，混合著風的咆哮，充滿了貨車車廂。

這是一個從不存在也不會存在的地方。但是這是梅勒妮的救贖方式。當在學校受到的嘲弄越來越多的時候，當她根本不懂別人在說什麼的時候，當她想到自己從未經歷的世界的時候，音樂屋是她唯一能去的地方，在那裡，她會得到安全感和安慰。

波特和勒波對視了一眼，談判官熾熱的拇指按下了傳輸按鈕。「他在撒謊，是吧，迪安？」

意思是「光」。

梅勒妮想到父母，但是她以前從沒邀請他們到過這裏。都是來自勞倫特·克萊克的朋友，或來自希布倫，鄰居，學生……但是當她想到她們時，便想起蘇珊。當然她不敢。

他必須仰著頭看馬克斯的眼睛——這個人足有六英尺高——但是仍然讓人感覺他在同一個做錯事的孩子談話。

「你不能交換人質，所有談判的觀點都是貶低她們，你等於在對他說：『我在這兒呢，我比這些姑娘們加在一起還值錢。』如果他https://read.99csw.com得到你，我的工作無法開展。」

突然她的心變得冰冷，憤怒蒸發了恐懼。憤怒和……還有什麼？模糊的火光在心中盤旋。她與布魯圖對視了一下，他停止吃東西，看著她。他的眼皮一動不動，但是她覺得他正沖自己眨著眼——好像他知道梅勒妮正想著有關哈斯特朗太太和他過去的事。從那一刻起，這個可憐的女人成了雙方共同的不可寬恕的笑柄。

「看在上帝的分上，漢迪，」傳來絕望的聲音，「放了那些姑娘。」

漢迪又開了好幾槍，他還沒有注意到警察，只是對準馬克斯，子彈總是有些誤差，但是一顆子彈打在石頭上，反彈起來，打在警察巡邏車的擋風玻璃上。

在向外張望之前，波特按下麥克風的按鈕，命令道：「告訴所有人，不許還擊。」

「托比，你這裡有『大耳朵』嗎？」

首席檢察官助理遲疑了，風從他的手指中捲走了手帕，在他頭頂上飄著。

「我知道這不是你的名字，但是我能叫你德·萊佩嗎？」

有時她邀請音樂家和作曲家——她讀過名字的人，即使她從沒有聽過他們的音樂：愛米蘿·哈里斯，邦妮·瑞特，戈登·博克，帕特里克·博爾，莫扎特，山姆·巴伯。當然還有路德維希。拉爾夫·沃恩·威廉姆斯。瓦格納從沒來過，馬勒曾來過一回，但待的時間不長。

馬克斯繫上夾克衫紐扣，撣掉上面的碎石粉塵，那是漢迪練靶子的傑作。他向門外走去，嘴裏嘟噥著什麼。波特相信自己聽到了一句：「雙手沾滿鮮血。」但是，其他的話他無法得知。

「先生，」歐茨喊道，「我不會失誤，我的槍法很好，我馬上就能把你撂倒。」

「他能做出來嗎？」勒波問。

鼬鼠撫弄著自己的分頭，帶著冷笑靜靜地看著熊。一個真正的牛仔，梅勒妮想。他和其他人一樣殘暴，但是他勇敢而誠實，如果說壞人也有好品質的話，那麼他就具備這些優點。布魯圖出現了，熊突然停止談話，胖乎乎的大手抓起一袋薯條，走到屠宰廠前面，坐下來，開始貪婪地把食物塞進凌亂的鬍子中間。

是什麼把她從音樂屋裡拉回來的？聲音的振動？燈光？不，是氣味。氣味讓她從白日夢中醒過來。什麼氣味呢？

波特聳了聳肩。

「真糟糕。」安吉嘟噥著。

自從去年那場車禍以來，她沒有心情再請他過來。

「耶穌啊，」巴德低聲說，「他在幹什麼？」他聽上去很受感動，波特不得不克制自己，免得對這位州警上尉板起臉來。

除了他還能是誰？

「感染。它損壞了我耳朵里的絨毛。」

啊，她清楚地識別出來了，濃烈的刺鼻的氣味。

德·萊佩說：「沒聽過這個名字。」

因此你應該在……

「『什麼名字？』他皺著眉頭問。

「野地里有個人。」

「斯蒂爾威爾警官已經授權給我，採取一切必要的武力措施阻止你，先生，我會照做的。」

「因為，」安吉說，「像你這樣的人質會使他的力量和控制意識提高上百倍。他會提高要求，而且會堅持到底。我們無法讓他接受任何合情合理的條件。」

該死的。

「他使我們的工作更加困難。」波特說道，但沒有解釋眼下馬克斯犯下的嚴重錯誤。

她感覺到一聲重擊，抬起頭來，嚇了一跳。他在她身邊跺著地板，從襯衣口袋裡掏出一個藍色的紙盒，丟給她，那是一個哮喘病人使用的呼吸器。她慢慢地打開盒子，遞給貝弗莉，她馬上貪婪地吸著。

年輕警察對著麥克風說了什麼並按下按鈕，幾秒鐘后，悲哀而且緊急的風聲瀰漫了整個貨車，接著是馬克斯的聲音。

熊沖她咆哮著：「什麼該死的玩意兒？」

雙胞胎低下頭，咯咯地笑著。