鈴木還滿喜歡從目前的住處前往薰紫亭路上的街景。鈴木之所以頻繁拜訪薰紫亭，一方面當然他非常欣賞店主人品，另一方面或許也是為了——欣賞路上帶點寂寥的景色吧。

在玩捉迷藏的遊戲時。

鈴木正想開口問他是否為債主時，男子搶在他把話說完之前，說：

男子語氣冷淡地繼續說：

夕陽西下，黑暗籠罩周遭一帶。

在此之前，鈴木的家庭就像那張照片般幸福美滿。

「那個被踢的女人叫阿貞，不是女孩子的真正母親，是個愚蠢的女人。芳美的親生母親死於空襲。阿貞是後母，所以對女兒一直很客氣，沒有自信扮演好母親的角色，但女兒就是討厭她這點。」

壞女孩也——消失了。

你這個愚蠢的孩子。你是我的孩子，我為你感到可憐。明知事情與你無關，但我還是沒辦法克制自己的情感。我不想看到你這個下賤盪|婦生的孩子的臉。你滾開，去被鬼被蛇給吃了吧——

接下來換小敬當鬼了——

男子又以嘲笑口吻說：

「你看，現在不幸正籠罩著那個家庭。真的是非常不幸呢。這家照相館即將倒閉，房子也要轉手賣給他人，一切都結束了。」

「事情的起端在女兒的行為上——」

母親與叔叔異口同聲地告訴他。

之後鈴木每次經過這裏，總看見他們在吵架。每次見到，女兒變得愈來愈壞，衣服愈來愈花俏，她燙起頭髮，濃妝艷抹，像個娼婦一般。鈴木曾經在附近看過她與戰後派的男朋友摟在一起卿卿我我，也看過她嬌滴滴地依偎在駐日美軍的臂膀下走路。

鈴木不知看過多少次類似的光景了。

爸爸生氣起來很恐怖——

鈴木出聲詢問。兩名憔悴的男女，動作生硬地抬起一頭霧水的臉。頭髮零亂的女人額頭受了傷，血淌流到鼻翼附近。神色莫名膽怯的男子看到鈴木突然急著將臉遮掩起來。

同樣是在黃昏時刻。

父親是個很嚴肅的人。

照相館老闆的身影出現了。

男子嗤笑地說：

黃昏——看不清楚錯身而過的行人是誰的時刻，又稱逢魔刻，意義或許是——不知來者何人，而碰上魔物之時刻吧。rｅａd.９9csｗ•ｃｏｍ

「不、不對，我——」

看到這種情況，鈴木總覺得心有不舍。

「我只是個搜集者。」

「我才沒有——」

——並非是存心如此做的。

母親還是如鬼一般可怕，說了：

那時。

男子淡淡地闡述事實，話音中不夾帶一絲情感。

鬼就會……

「夠——夠了！請你別再說了！」

對父親訴說叔叔與母親的事，只是因為他很高興，而非刻意告狀。真的不是刻意告狀的。而且母親不是總是教他不可以說謊，不能隱瞞事實嗎？人一旦有所隱瞞，就會產生愧疚。父親不是也教育他，只要心中沒有陰影，就不會說謊嗎？

果然只是偶然嗎？不，應該是錯覺吧。就算他真的是鬼，跟這個事件又有何關係？

「芳、芳美——你在哪——」

「可——可是你，你的行為未免也太——」

一個母親蹲趴在地面。

鈴木來到照相館前時，見到了這副光景。

揍她的是女兒吧，一個臉上仍留有稚氣的年輕女孩。

——鈴木覺得很高興。

「你——究竟是……」

「這個家庭以為自己的不幸是貧窮害的，但是他們在經濟層面上碰到的困境與其他家庭其實無甚差異。在這個時代，這不過是司空見慣的情況，沒幾個人能過經濟富足的日子。要說貧窮，大家都很貧窮。戰爭剛結束，表面上人人雖因解放而欣喜，但內心的一角總有股失落。為了掩飾這種感覺，大家都自欺欺人，裝成幸福的樣子，儘可能很有活力地生活。所以跟那些自我欺瞞的傢伙相比，反而這一家人的行為才是正常的。他們很醜陋，毫不隱瞞本性。看，又踢了，看來這個暴躁易怒的女孩對繼母真的很不滿呢。」

男子的眼睛捕捉著女兒的身影。

因為自己是乖巧的好孩子，沒什麼好擔心的，所以鈴木並不害怕。小孩子尊敬很有威嚴、很偉大的人。雖然父親生起氣來很恐怖，鈴木知道他不會沒來由就發脾氣。況且……

這是秘密——

——那就是家庭。

他說的——沒錯。

父親氣得滿臉通紅，破口大罵；母親則一臉蒼白地哭個不停，兩個人都像鬼一般可怕。鈴木不明白情況為何會變成這樣，他哭著辯解。

像你這麼可惡的孩子——

「那女孩叫做柿崎芳美，是個壞女孩。」

但是……

——為這個家庭帶來不幸的是那名男子。

但是鈴木實在太高興了。

「不對！」

那一天，

不對不對，自己並非——

男子再次打斷鈴木的九九藏書發言。

「不幸的源頭並非貧窮，而是愚昧哪。」

但事實並非如此。

「你看，母親不管怎麼被女兒毆打都不抵抗，可見心裏有鬼；而父親看見這個情況也不敢出來制止，多半是害怕那些討債的就躲在附近吧。」

「從剛才到現在，只聽到你不知節制的放肆言論，你……你這傢伙究竟為什麼要說這些給我聽？揭發親戚的恥辱究竟有什麼有趣的——」

「芳美——消失不見了！」

那女孩是個壞孩子——

倒在櫥窗中的那張照片看起來是多麼的幸福美滿呀，結果還不都是一樣？只是裝作看不見、聽不到，迴避著存在於背後的現實罷了。

當鈴木為了尋找藏身處，而走進入置物小屋時，發現母親與叔叔在小屋裡面。母親瞠目結舌地瞪著鈴木。

鈴木躲在圍牆背後觀察情況。

男人的臉孔潔白乾凈，隔著夕陽的薄膜，顯得模糊難辨，僅看得出他的打扮整潔入時，在老舊的街景中顯得格格不入。或許是因為如此，男子所在的景象——不知為何給鈴木一種不祥之感。

「哼哼，儼然鬧劇的第二幕即將開始。那個父親——叫國治的男人，是個膽小又狡猾的傢伙，但天生就不是做生意的料。他根本不敢對女兒表示意見。雖然現在好像很生氣地罵人，但你很快就會知道那只是演戲。看哪，他舉起手來，卻遲遲不敢一巴掌打下去。」

叔叔則顯得狼狽萬分。

那時總覺得似乎在哪看過。這種既視感並不是錯覺，鈴木立刻想起來了。

雖然他沒有角，外型也與正常人無異，但鈴木仍然直覺如此。

與薰紫亭店主下棋、閑扯自然很有趣，但在前往的路上隨性閑晃也十分愉快。

這名男子——或許是照相館一家的親戚吧，鈴木突然想到。因為他非常了解這家人的狀況。

——被鬼吃了。

鬼會把你從頭一口吞下——

那名男子總是看著這一家人。

母親很溫柔，很溫暖，鈴木最喜歡母親了。

「是的，就是愚昧。那個叫做阿貞的女人因為生活太痛苦，轉而向宗教尋求慰藉。每個星期一次，浪費錢去聽莫名其妙的講道，真是無聊。女兒總是勸阻她不要迷信。那女孩對可笑的宗教沒有興趣，所以才會學壞來作為抵抗。可惜哪，靠那種東西根本無法撫慰人心，靠著那種東西根本無法彌補空蕩蕩的裂痕。」

小孩子都會撒謊，只要謊言沒被拆穿，大家都會以為他是個好孩子。

男子冷笑。

我明明就要你保守秘密。反覆強九*九*藏*書調，要你遵守約定。你是個卑鄙的孩子。都是你害的，一切都被你破壞了。像你這麼卑鄙的孩子給我滾開——

「又在——毆打父母了。」

鈴木側過頭，不想再看到這個家庭的悲劇。

——今天——不在嗎？

「這可瞞騙不了我的眼睛。」男子說。

反過來說，認真想這類奇怪問題的鈴木才是奇怪呢。如果這世間真的有鬼，那應該是——

「咦？」

「難怪？這是什麼意思？」

滾開，不要回來了——

鈴木短促地叫喊起來。不對不對，一頭霧水，飄怱不定的目光掃過照相館面前。父親抱起倒地的母親，兩道黑影變成一個黑色團塊靜止不動。

住在一起的叔叔很喜歡小孩，每天都陪鈴木玩耍，所以鈴木也很喜歡叔叔。當他發現兩人竟然一起出現在置物小屋時，雖然有點吃驚——但還是——非常高興。

鈴木感覺心情像是吞下鉛塊般難受。

——我為何一直看著這一家人？

「哼，我才不是他們的親戚。」

初秋的晚風掠過鈴木的領口。

他一直以來都注視著這個不幸的家庭的不幸爭吵。鈴木大約每三天經過一次照相館，每兩次就會遇上一次爭吵。

但是一旦謊言被拆穿了——

我可沒有理由受你指責——

「搜集者？」

「女兒與死去的妻子容貌非常相像，父親在女兒身上追求已逝妻子的美貌，但女兒敏感察覺了父親齷齪的想法。真是可笑，父親的確愛著女兒，但這種愛法對女兒只是困擾。」

——那女孩——

——啊。

——流血了嗎？

絕對不能告訴爸爸這件事喔——

「咦？」

「你、你說愚昧——」

不知不覺間，

大家都成了漆黑的暗影。

母親哀求女兒別再賣淫，女兒嫌煩便出拳打人。

「我才沒有愉快地觀賞，我——」

鈴木莫名地如此認為。

所以……

壞孩子從頭一口吞下。

一口……

男人搖搖晃晃地站起來。

「芳美？芳美……」

鈴木以前很喜歡放在照相館店頭的全家福照片，每次經過時總會駐足欣賞一番。

那名男子站在照相館斜對面的郵筒背後，靜靜地注視大吵大鬧的女兒與哭喊的夫婦，仔細觀察這一家人的不幸。

找到你了，小敬——

昏暗之中看不清楚。

如果隱瞞的話，

又聽見被毆打的母親的哀嚎。

「這個家庭的大人不知反省自己的愚昧，只知將幸福寄托在孩子身上，所以才會陷入此般窘境。即便是家人，也不可能彼此沒任何嫌隙地緊密團結在一起，總會由裂痕九-九-藏-書之中生出愚蠢可笑的問題：就算是親子，也無法彼此互補身上欠缺的部分。女兒學壞，做出近乎賣淫的行為而受到輔導，父親不去了解真正理由，只知胡亂責罵一通，而母親就如你現在所見，就只能唉聲嘆氣不敢抵抗，難怪女兒的行為一天比一天惡劣。」

低矮的瓦片屋頂、長期受陽光照射而褪色的招牌看板、黑色板牆與受蟲蛀的電線杆、鋪上磁磚的理髮店、只做咸煎餅的煎餅店、石牆上長了青苔的照相館——

接下來換小敬當鬼了——

——他一直都在觀察。

那名男子就站在鈴木身邊。

但是……

鈴木出聲叫喊，沖向黑色團塊。

鈴木一時不知該如何回答。

——這個景象。

「就是你所想的那樣。」男子說。

此外……

「那個壞女孩就由我帶走了。」

「不，我不是討債的。你們的女兒——女兒到哪去了！」

鈴木發現那名男子的存在，則是在一個月前。

如果撒謊的話，

薄暮悄然滲透到市町的各個角落，滑稽又可憐的父母在淡藍的暮色之中，彷彿游泳般來來去去，但終歸尋覓不著女兒的蹤影。

「你——你究竟是——」

做壞事的話鬼就要來了——

「那個——那個女孩子——」

「請問你是——」

——他——是鬼。

家庭也就此分崩離析了。

有幾分寒意。

壞孩子就該被鬼從頭一口吞下——

母親的額頭似乎流出黑色的液體。

男子緩緩地將他那張有如能面面具般的臉轉向鈴木。天色依然昏暗，無法看清臉部細節。

男子很年輕。聲音聽起來很年輕，但看不清楚他的臉，光線太昏暗了，只看得出他是個打扮得體的紳士，一抹髮油的芬芳掠過鼻頭。

沒有理由，只是突如其來的想法，但是鈴木卻非常強烈地確定，因此今天才會向薰紫亭的店主詢問關於鬼的問題。但是……

轉過頭，已經不見男子身影。

隱瞞是壞事吧？

從頭……

「哎呀，女人被推倒了，額頭好像割傷了哪，真污穢。」

壞孩子就該從頭一口——

被鬼……

大家都這麼做，不必在意——

「而繼母則打從心底嫉妒女兒，看到她的臉就會想起前妻，表面上卻慈愛以待。這種虛假的對待方式終將失敗，因為女兒個人的人格在家庭里沒受到尊重。喔——父親出來了。」

壞孩子壞孩子壞孩子——

「大家都這麼做，無須在意。」

為何會一直注意著照相館一家的不幸呢？真的是因為事不關己所以愉悅地享受著他人的不幸？

他——是鬼。ｒｅａｄ.9９cｓw•cｏm

所以……

撒謊是壞事吧？

「——在今年春天以前，女兒一直是這個家的驕傲。她的確是個好孩子，但這隻是表面上的假象，內心並非如此。愛耍小聰明、個性狡猾的孩子表面上大部分都是好孩子。」

「別說謊了。就算你不是在說謊，只要你不出手相助，不出言忠告，只是袖手旁觀的話，跟我就沒什麼差別。你一次也沒有向他們伸出援助之手，你總是一副事不關己地享受著這副不幸的光景。他人的不幸就是自己的幸福哪，你的表情充滿了滿足。」

「她是個壞女孩。那個家庭的不幸雖然部分來自父母的愚昧，不過最主要還是那個女孩的緣故。只要那女孩不存在，這對夫婦就能和平共處了；但是話又說回來，只要那女孩不見了，這個家的中心便會產生巨大的裂痕。裂痕是愚昧的象徵，有缺陷的東西全部都是劣等品。」

——所以，鈴木將這件事情告訴父親了。

——這名男子——

那天——他聽見怒吼，櫥窗的玻璃破了，喜愛的照片倒了，玻璃碎了一地。雖然很驚訝，但那時以為只是普通的父女吵架。

「你自己不也只是袖手旁觀嗎？你每次不也很愉快地觀賞這一家人的不幸，難道不是嗎？」

父親也同樣如鬼一般可怕。

「我可沒有理由受你指責。」

男子站在鈴木旁邊僅約三十公分的距離，以更冷酷的語氣說：

在紛雜的黑暗之中，一家三口的爭吵持續著。彼此尖聲叫喊著對方絕對無法理解的話語，永遠沒辦法達成共識的議論依然持續著。

——他……那名男子……

「我只是個不幸搜集者，專門搜集——充滿於這世上的一切不幸、一切悲傷、一切苦悶。」

——這麼說來，

「不對，不該是這樣！」

「所以我才會告訴你這些哪。這一家人已經陷入了無可救藥的不幸泥沼之中。」

第一次是三個月前的事。

「那、那你是——」

另一方面，照相館僅短短三個月變得破舊無比，昔日的幸福光景早就不知到哪去了，客人也不再上門。只是經過店門口就能明白照相館有多麼破舊，破掉的玻璃也不修補，全家福的照片也倒在櫥窗里沒有再放好。

鈴木停下腳步。

你是個卑鄙的孩子——

有時悶不吭聲地直接經過，有時則會停下腳步圍觀。但是，那名男子每一次都出現在附近。

男子見鈴木保持沉默，便又殘酷地述說這家人的故事。

鈴木告別薰紫亭，踏上回家的路上。

但是鈴木畢竟只是個小孩子。

鬼——

「你們沒事吧！」