第七章
中年刑警個子不高，身體強壯，大家叫他河原崎。我在心裏祈禱著，千萬別是這個叫河原崎的刑警過來向我詢問事件發生的經過。誰知河原崎就像摸准了我的心思似的，徑直向我走了過來。看著他那雙混濁的眼睛，不但使我更加反感，而且還讓我想起了我那當中學老師的父親——父親也長著這麼一雙眼睛！
小高已經失去了知覺。從打完電話到那個穿警服的年輕警察出現，不知過了多長時間。我傻子似的跪在小高身邊，握住他的一隻手，把濕透了的毛巾換下一條又一條。其間小高急促地喘著氣，還叫了聲「ma」。我不懂中文，但我認為那肯定是母親的意思。我安慰他說，不要緊的，馬上就會有人來救你的，不要緊的……
「什麼？高中還沒畢業你就要退學？你可是教師的兒子啊！」父親狂怒地吼叫著，「搞音樂？那東西能當飯吃？你想打一輩子工啊？什麼？等搞出名堂來就不用打工了？你知道有多少不知道天高地厚的年輕人在做這種白日夢嗎？你有什麼音樂才能啊？噢，背著我參加過縣裡的搖滾樂比賽是不是？不顧學校的禁令，組織了一個樂隊，在鎮上得了個第一是不是？為了這事兒你挨了個停學處分，忘啦？你送到唱片公司那麼多磁帶，哪盤成功了？在鎮上得個第一，說明不了你有音樂才能！留個紀念而已。在甲子園球場得了全國第一的都能成為職業棒球選手嗎？怎麼你也得把高中給我念下來！退學？沒門兒！」
「反正是不正常。」
我惶惑之中，奮力一揮手，試圖把她的手扒拉到一邊去，不料卻被她把我的手腕抓住了。
「你在什麼地方見過那個搶劫犯沒有？巡邏的警察一般幾點過來，店裡一般幾點客人最少，這些告訴過你的朋友或別的什麼人沒有？」
「喂！少說廢話！」河原崎砸了砸嘴說。
磁帶轉到頭髮出叭噠的一聲響以後，我才回過神兒來，給急救中心和警察打電話。打電話的時候，一對年輕的戀人走進店裡來，看見了趴在地上的小高和流了滿地的血，女的嚇得尖叫起來。我把他們請出去，鎖上店門，回頭把小高翻過來讓他躺好，又去休息室拿了條毛巾堵在他的胸口上。毛巾很快就濕透了，我read.99csw.com也管不了那麼多了，抓起貨架上的毛巾就往他的胸口上堵。
「你受了傷，精神上也受到了刺|激，你父親很為你擔心。所以呢，明天早上坐頭班飛機來東京看你。」
「……你們告訴他了？」我的聲音沙啞了，「我只不過是個受害者……」
「我沒有朋友！」
這時店長趕來了，他看著地上的血，歇斯底里般地大喊大叫起來。我聽見那個女的向店長自我介紹說，她是八王子警察署的，姓朝山。河原崎對我的詢問結束以後，也不知道是因為我也像店長一樣歇斯底里了呢，還是因為別的什麼原因，朝山拍拍我的肩膀，說這裏太亂不方便，讓我跟他們到警察署去，我沒有反對。在那種情況下，他們說什麼我都會照辦的。
聽他這麼問我，我配合警察破案的心氣兒一下子就沒了。就是從那個時候開始，我覺得臉上的傷疼了起來。
「……沒有朋友就是有病嗎？」
「罪犯呢？」
小高……千萬別死……別死……你這個混蛋……
「有休息室吧？咱們到裡邊去，我們向你了解一些情況。這邊還得拍照、採集指紋什麼的。錢箱里的錢總不至於是你遞到搶劫犯手上去的吧？」
朝山一直盯著我看，看得我血往上涌，我甚至覺得血都要從臉上的傷口裡流出來了，不由得用手摁住了警察給我貼的創可貼。朝山伸手把我的手拉了下來。
「啊？」我早把搶劫犯在我臉上劃了一刀的事兒給忘了。說也奇怪，打那以後，我臉上受傷的部位一直有一種難以忍受的灼|熱感。
看到這情景，我氣得要命——現在就是早一秒鐘把小高送到醫院也是好的，你怎麼能為了破案耽誤了救命的時間呢？是人的生命重要還是你破案重要？我對那個中年刑警立刻產生了反感。雖然他耽誤的時間並不長，但他給我留下的印象很壞，心說碰上這麼個警察是我最大的不幸。
「他，」河原崎向地板上的血跡一努嘴，「被搶劫犯扎傷的時候，你也一直看著？」
「手指肚上的繭子真厚，彈吉他彈的？」
「打工的？」
警察們忙著照相，我一直盯著地板上小高流的血。
「不要瞞著我嘛。像你這個年紀，如果一個朋友也沒有九*九*藏*書的話就是有病。你是搞音樂的，朋友肯定不少。」
「什麼？」
「有啊，有好多呢。」
「不！我們沒有說過這種話。你是不是心裏想過我們可能要問這個問題呀？」
「你沒事兒嗎？手上都是血。」
「你一邊打工一邊搞音樂，這沒有什麼不可以的。你要實現你的夢想，你要把長發留得長長的，這也是你的自由。但是，你的同事被搶劫犯用刀扎的時候，你就站得遠遠地看著，什麼都沒幹嗎？」
「啊。」
無賴！我知道他心裏在罵我無賴。好，我就是無賴！你能把我怎麼樣？我今天就無賴出個樣兒來給你瞧瞧！
「我知道我是在警察署里，但是沒關係……」我想大喊大叫，可惜嗓子眼兒里好像堵著什麼東西，叫不出來。我乾咳了兩聲，接著說，「我沒有什麼可怕的。你們這麼反反覆復地問我，不就是等著我出紕漏嗎？放開我的手！朝山……小姐吧？我的手就那麼有魅力嗎？」
「芳川潤平！你是幹什麼的？」河原崎盯著我的頭髮，眼睛里的話是：什麼玩意兒！女人似的！
急救車來了。急救人員給小高把血止住，往急救車上抬的時候，又來了很多警察，全都戴著手套。其中一個看上去很陰險的中年刑警對急救人員喊了聲：「等等！」
「你！你們！」
「你讓你的同事遭到了襲擊？誰說過這話？」河原崎故作吃驚地問。
「你！你們！都卑鄙！」我扭頭瞪著那個叫朝山的女刑警，「你也這麼拐彎抹角地問過我！也不知道你當了幾年警察了，警察的劣根性學得倒挺快的！」
「少說廢話的應該是你們！」我把身子轉過去，正對著河原崎，「我給你們說了多少遍了？你們還問！那好，我再給你們說一遍！搶劫犯穿一身黑，戴頭盔，我看不見他的臉！身高跟我差不多，不胖也不瘦！闖進店裡以後說的台詞是英語，Money！ Hurry up！ Kill you！ 因為戴著面罩，聲音特徵我能說得清楚嗎？英語說得好不好？告訴你們，我的英語老師說英語時滿口關西方言，我的英語好得了嗎？我還能判斷出別人的英語說得怎麼樣？皮膚的顏色嘛，他穿著高領黑毛衣，戴著黑手套，我看得見嗎？他跑
九九藏書了以後，有個三十歲左右的男的追了出去，那男的是個哪兒都看得到的工薪階層模樣的人，這小子後來幹了些什麼，我也想知道，你們能告訴我嗎？至於是不是我讓我的同事遭到了襲擊，是不是我給搶劫犯打過手勢使過眼色，等我那個同事醒過來一問不就知道啦！」河原崎的表情變得可泊起來。
「你的臉怎麼回事兒？」
「你懂什麼？」
我真沒想到她能說出這種一針見血的話來，一時張口結舌，不知道說什麼好。為了掩蓋自己的窘態，忽然用起了惡語傷人的怪招兒，挖苦道「你以前的男人就是彈吉他的吧？摸著我的手的感覺是不是跟摸著他的手的感覺一樣啊？」
河原崎好像說了句什麼，我沒理他，又去看那個女的，她正在用一種在我的表情里尋找什麼的目光看著我。我更生氣了，沖她大喊起來：「你是幹什麼的？出去！這裡是店員休息室！」我企圖用大喊大叫來掩蓋剛才意識到的恥辱感。
「你在哪兒看著來著？離他們有多遠？你想沒想過跟他一起抓搶劫犯？他被扎傷的時候，你到底在幹什麼？」
「……卑鄙！」
「都是像你這樣的混蛋嗎？」
浸透了鮮血的毛巾在小高身邊堆成了一座小山的時候，警察終於來了。在急救車到來之前，警察打著哈欠問了我幾句話。
「一個也沒有。」
「怎麼不懂？從繭子的厚薄程度就能看出你對音樂的迷戀程度。」
「那，咱們談談你的朋友吧。」河原崎換了個話題。
「只有你看見搶劫犯了嗎？」
「怎麼卑鄙了？」
「朋友那玩意兒，沒有！」
「你不要緊吧？」她關切地問著，仲手來拍我的肩膀。
那個叫河原崎的刑警從頭到腳打量了我一番，又用嚴厲的目光反覆盯著我那留得長長的，在腦後紮成一個馬尾巴的頭髮，以及我腳上那雙髒了吧卿的旅遊鞋。從他的眼神里我可以知道他想說的話跟我父親的完全一樣。這種人我碰到過好幾個了，對他們特別敏感。
「你有朋友嗎？」
不知道為什麼，我的眼淚涌了上來，但是我不想讓他們看見我的眼淚。讓他們看見了就等於我輸給他們了。我用拳頭捶打著膝蓋，強忍著不讓眼淚流下來。小高平時的笑臉，以及受傷后倒下的htｔpｓ://ｒead.99ｃsw•coｍ那一瞬間的影像，出現在我那噙著淚水的眼瞼裡邊。
「就是他？」河原崎問那個最早過來的年輕警察。年輕警察誠惶誠恐地點著頭，把我的名字告訴了河原崎。我吃了一驚——我不記得什麼時候把自己的名字告訴了他。
這個意想不到的回答，使我不禁抬起頭來看了她一眼。
「你在批評別人的時候，最好先改改你那說話的方式！」河原崎說話了，「你父親是個中學老師吧？他就沒教過你跟大人說話的時候要用敬語嗎？」
我沒回答他的問話。
「都是他的。」
「……有。」她說完就把我的手放開了。
那是一隻細小的、白哲的手，如此漂亮的手我還是第一次見到。更讓我感到吃驚的是，那麼一隻細小的手抓著我，我竟然一動都動不了了。
「看見他的臉了嗎？」
我在休息室接受了河原崎的詢問。不知從什麼時候開始，那個女的也參加了進來。我剛要對她說些什麼的時候，負責照相的警察對著我咔嚓咔嚓地照起相來，我頓時沐浴在閃光燈里，晃得我睜不開眼睛。為了把我臉上的傷照下來，他們命令我把剛貼上不久的創可貼揭下來，從各個角度照了又照。
她皺起了眉頭，凜然正氣的大眼睛在一瞬間發生了動搖。
倒霉！倒霉透了！警察一進來就把我當成了搶劫犯的同謀。不，最早出現的那個穿警服的年輕警察對我還有過幾分同情。
朝山看著我，一句話都沒說。
「從現在開始這裏就不是便利店了。」她非常冷靜地對我說，「莫非還要俺們把你請到警察署去，向你了解案件發生的經過嗎？俺的意思你明白吧？」她抓著我的手腕，關心地看著我。她那富有魅力的眸子強烈地吸引著我，肯定是在哪兒見過她！
在休息室里，河原崎一直就是這種口氣。這哪裡是了解情況，分明是審問嘛！
我不打算回答他這個無聊的問題，但我打算配合警察破案。於是我對他說：「找不到指紋的，搶劫犯戴著手套呢。」
我覺得傷了她，有點兒後悔，但並沒有停止對她的攻擊：「你可真夠可以的呀！你真是當刑警的嗎？跟這位大叔可不大一樣啊！你不是姓朝山嗎？叫什麼名字啊？朝山——什麼？」
憤怒、屈辱、憎恨、輕蔑各種各樣的陰九_九_藏_書暗心理一起湧上來，嘴巴不聽使喚了，膝蓋上緊握的雙拳不住地抖動著。
到了警察署，他們反反覆復地問我，從搶劫犯進店，到劃上我的臉，搶走現金，刺傷小高，以至最後逃走，問了一遍又一遍。我的大腦都被他們弄得麻木了。
「不可能沒有吧？至少也得有一兩個的嘛！」
我沒有給他說話的機會，緊接著說：「我想問你一個問題，在你那些個混蛋朋友裡邊，你可以請來把你的臉切一刀的混蛋有幾個？」我又轉向女刑警朝山，「你呢？你有朋友嗎？有戀人嗎？先說戀人，你在多大程度上信任你的戀人？肯把你的生命交給他嗎？在你的戀人和朋友裡邊，臉被朋友切了一刀還能保持沉默並表示理解的有幾個？看見自己的朋友殺了人什麼也不說的有幾個？沒有這樣的所謂朋友就是有病嗎？啊？」
我看著他，沉默著，用沉默表示我對他的反感。
我的情緒從迷惑不解到驚奇，最後變成了憤怒。我抬起頭來正要給他兩句難聽的，忽然看見河原崎身後多了個女的。怎麼？這種時候竟然有女人？只見她腰板兒挺得筆直，臉上的表情真摯而誠懇。一道白光閃過，我的眼前一片雪白，什麼都看不見了。一種類似嘔吐的感覺從我心底湧上來，我懷疑我的眼睛出了問題。白光終於消退，我的眼睛恢復了正常，河原崎身後的確站著一個女的，正看著我呢。
那個女的表情嚴肅起來。我忽然覺得好像在哪兒見過她。頭髮剪得短短的，濃眉毛，大眼睛，徑渭分明，沒有一丁點兒暖昧。但是到底在哪兒見過，說什麼也想不起來了。
「說不上什麼調查，只不過是確認了一下你的身份而已。你父親可是個既嚴肅又認真的人哪！」
「……什麼？你們都調查過我了？」我的肚子里就像捅進了一根燒熱的鐵棍，難受極了。
「跑了。」
便利店又開門了嗎？是客人，還是看熱鬧的？她那真誠的表情里沒有一丁點兒暖昧，她那澄澈的眼睛認真地看著我，使我感到惶惑。不知道為什麼，我覺得在她面前被懷疑，簡直是天大的恥辱。我從椅子上站起來，憤怒地質問河原崎：「你什麼意思？見過沒有？告訴過沒有？你說清楚，你這話是什麼意思？」
「又戴著頭盔又戴著面罩，看不見。」