0%
9、莫琳與戴維

9、莫琳與戴維

戴維說雖然如此,但莫琳和她卻是見過面的。她來過福斯橋路,帶著一個給哈羅德的口信,很緊急的口信。
他清楚地向她指出父親的問題是什麼,還叫她趕緊去一趟醫生那裡。他說出了她不敢說的話。
讓莫琳頭痛的不僅僅是怒意,還有該如何向他們的鄰居解釋這件事。她已經開始後悔「哈羅德扭傷了腳踝卧床休息」的謊言,雷克斯幾乎每天都來一次,問哈羅德想不想和他聊一聊,還帶來問候的小禮物:一盒牛奶糖、一副紙牌、一篇本地報紙上剪下來的草坪護理介紹,以至於莫琳現在都不敢抬頭看向大門,怕又會透過門上的磨砂玻璃看見那個肥壯的身影。她也想過要不要告訴他哈羅德已經進了醫院急診,但雷克斯肯定會更加焦慮,她可應付不來。再說他可能會主動提出開車送她去醫院。這間房子現在比哈羅德離開之前更像一個監獄了。
莫琳分不清九-九-藏-書到底哪件事更難以忍受:是剛知道哈羅德要走路去找奎妮時的驚訝,還是隨後取而代之的憤怒。她收到他寄的明信片,一張來自布克法斯特,另一張來自達特茅斯火車站(「希望你一切都好。H.」),都沒有給她帶來半點真正的安慰或解釋。晚上她經常會接到哈羅德的電話,但那時他往往是累得連話都講不清楚了。那筆用來養老的退休金看來再過幾周就會被揮霍殆盡。他怎麼可以這樣離開她,在她忍了他四十七年之後?他怎麼可以這樣侮辱她,讓她連對著自己的兒子都傾訴不出口?門廊桌上一沓薄薄的,寫著「H.弗萊先生收」的賬單每天都在提醒她:他已不在。
戴維笑了。她聽著覺得有點刺耳,但這孩子從來不虛偽做作。現在她面臨著一個選擇:可以待在家裡等下去,也可以對這件事做100點什麼。她想象著戴維笑的樣子,九_九_藏_書淚水盈上眼眶。然後他說了一句讓她吃驚的話,他說他知道奎妮·軒尼斯這個人,她是個好人。
說完這番義正詞嚴的控訴,她除了掛電話,已經沒有別的選擇。莫琳馬上就後悔了,她試著打回去,但號碼不通。她有時就是會這樣,說一些口不對心的話,已經成為習慣了。她試著找些事情分散注意力,但唯一還沒洗過的東西就是那窗帘,而她實在無法鼓起勁將它拆下來。第二天,夜幕來了又去了,什麼事都沒發生。
莫琳吸了一口氣,冰涼冰涼的,牙齒都酸了。她終於開口:「你是想告訴我戴維希望你走路去找奎妮·軒尼斯?」
四點一刻,莫琳渾身是汗地驚醒,伸手打開床頭燈。她腦海里滿是此刻遠在埃克賽特的哈羅德,是快要被花光的退休金,還有雷克斯和他送來的禮物。她想著在屋子裡驅散不去寂靜,她無法再承受下去了九九藏書
她聽到了。但她一句話也說不出來。
天亮后不久,她向戴維坦白了一切:父親離開了,上路去找一個過去的女人。他聽著。「你和我都沒有見過這個奎妮·軒尼斯,」莫琳說,「但她以前在釀酒廠做過,是個會計。我猜她是個老姑娘,非常非常寂寞。」然後她告訴戴維她愛他,希望他有空來坐一下。他回答他也是。「我該拿哈羅德怎麼辦呢,孩子?你會怎麼辦?」她問道。
她找出真空吸塵器,將哈羅德留下的痕迹——一根頭髮、一枚紐扣,通通吸掉。她用殺菌劑噴遍他的床頭櫃、衣櫃和床。
奇怪的是,她的身體並不疼,或者說不那麼疼。她感覺到更多的是驚慌,是失措帶來的痛苦。那驚慌像皮疹一樣襲來,連頭髮下的皮膚都感到一陣刺痛。怎樣才能趁沒人注意把肝臟放回身體里?
莫琳輕輕吸了口氣:「但你從來沒見過她呀。」
「那就這樣吧。九-九-藏-書」一到醫院上班的時間,莫琳就給醫生打了預約電話。
身上沒有傷口,要從哪裡塞進去?無論莫琳如何用力在桌底下甩著手,依然滿手都是肝髒的碎片。她試著用另一隻手抹掉粘著的東西,但很快兩隻手都弄髒了。她想跳起來,想尖叫,卻知道不能這麼做。她必須保持非常鎮定,非常安靜,不能讓任何人知道她手裡握著自己的肝臟。
又一句,「沒有。」「那就是啊。」
「但我不能離開家呀,」她急急說道,「他可能會回來,而我卻不在。」
莫琳睡得並不安穩。她夢見自己在一個社交場合,人人都穿著晚裝,戴著黑領帶,沒有一張她熟悉的面孔。她坐下來想吃東西,一低頭卻發現大腿上是自己的肝臟。「幸會幸會。」她趕緊對身邊的男人說話,在他注意到之前遮住那肝臟。但無論她怎麼抓,肝臟都要從她指間滑落,最後肝臟終於被壓扁,有一部分還被擠進了https://read.99csw.com指甲縫裡。正當她實在不知道怎樣才能穩住之際,侍應來了,送上一道道蓋著銀色蓋子的菜。
電話那頭安靜了,良久,傳來一聲嘆息:「不是。」聲音獃滯、陰暗,直往下沉。
她繼續說:「你告訴他了嗎?」「沒有。」
哈羅德離家一周后,在電話亭給莫琳打了個電話,說會在埃克賽特多待一晚,第二天一早就往提伯頓出發。他說:「有時候我覺得我這麼做也是為了戴維。你聽得到嗎,莫琳?」
哈羅德不說話了。莫琳在地毯上來回踱步,看拿著有線電話能走多遠距離:「如果你真的要去找這個女人,如果你不帶地圖、不帶手機就想跨越整個英格蘭,連說都不跟我說一聲;那麼我請你至少承擔起自己的所作所為。這是你的選擇,哈羅德。不是我的。更不是戴維的。」
「看見他了?」
他繼續說:「我常想起他,記起了很多事情,他小時候的事情,我想可能也會對我有幫助。」