0%
第三章

第三章

經過初步激烈的思考和論證,一種頗為大胆的想法逐漸在心中形成。我為自己的想法感到吃驚。一切似乎是不可能的。
幾乎在一剎那間,我便以極其嚴肅的態度面對這件事了。是的,任何一個人,尤其是一個有某種抱負的人,在自己的青少年時期會有過許多理想、幻想、夢想,甚至妄想。這些玫瑰色的光環大都會隨著時間的流逝和環境的變遷而消散得無蹤無影。但是,當一個人在某九*九*藏*書些方面一旦具備了某種實現雄心抱負的條件,早年間的夢幻就會被認真地提升到現實中並考察其真正復活的可能性。
我的心為此而顫慄。這也許是命運之神的暗示。真是不可思議,我已經埋葬了多少「維特時期」的夢想,為什麼唯有這個諾言此刻卻如此鮮活地來到心間?
那麼,我應該怎麼辦?
就我來說,我又很難承認《人生》就是我的一個再也躍不九_九_藏_書過的橫杆。在無數個焦慮而失眠的夜晚,我為此而痛苦不已。在一種幾乎是純粹的渺茫之中,我倏忽間想起已被時間的塵土埋蓋得很深很遠的一個早往年月的夢。也許是二十歲左右,記不清在什麼情況下,很可能在故鄉寂靜的山間小路上行走的時候,或者在小縣城河邊面對悠悠流水靜思默想的時候,我曾經有過一個念頭:這一生如果要寫一本自己感到規模最大的書,或者https://read.99csw.com干一生中最重要的一件事,那一定是在四十歲之前。
勞動,這是作家義無反顧的唯一選擇。
但是,我又能幹些什麼呢?當時,已經有一種論斷,認為《人生》是我不能再逾越的一個高度。我承認,對於一個人來說,一生中可能只會有一個最為輝煌的瞬間——那就是他事業的頂點,正如跳高運動員,一生中只有一個高度是他的最高度,儘管他之前之後要跳躍無數次橫杆。九*九*藏*書
有一點是肯定的:眼前這種紅火熱鬧的廣場式生活必須很快結束。即使變成一個純粹的農民,去農村種一年莊稼,也比這種狀況於我更為有利。我甚至認真地考慮過回家去幫父親種一年地。可是想想,這可能重新演變為一種新聞話題而使你不得安寧,索性作罷。
但是,我眼下已經有可能冷靜而清醒地對自己已有的創作做出檢討和反省了。換一個角度看,儘管我接連兩屆獲全國優秀中篇小說獎,《人生》https://read.99csw.com小說和電影都產生了廣泛影響,但實際上並沒有什麼。作家的勞動絕不僅是為了取悅于當代,而更重要的是給歷史一個深厚的交代。如果為微小的收穫而沾沾自喜,本身就是一種無價值的表現。最渺小的作家常關注于成績和榮耀,最偉大的作家常沉浸於創造和勞動。勞動自身就是人生的目標。人類史和文學史表明,偉大勞動和創造精神既是產生一些生活和藝術的斷章殘句,也是至為寶貴的。
但是,為什麼又不可能呢?