0%
第二十章

第二十章

有什麼可以自鳴得意的?
而今,你坐在這裏從事這樣崇高的工作,如果沒有一個大的收穫,怎麼對得起自己?
童年。不堪回首。貧窮飢餓,且又有一顆敏感自尊的心。無法統一的矛盾,一生下來就面對的現實。記得經常在外面被家境好的孩子們打得鼻青眼腫撤退回家;回家后又被父母打罵一通,理由是為什麼去招惹別人的打罵?三四歲你就看清了你在這個世界上的處境,並且明白,你要活下去,就別想指靠別人,一切都得靠自己。因此,當七歲上父母養活不了一路討飯把九-九-藏-書你送給別人,你平靜地接受了這個冷酷的現實。你獨立地做人從這時候就開始了。
開始有了振奮人心的新思路,一潭死水再一次激蕩起澎湃的濤聲。
在狂熱緊張繁忙的工作中,主要的精神狀態應該是什麼?
停下筆來,離開作品,想想其他的事。
每一次挫折中的崛起都會提示你重溫那個簡單的真理:一次成功往往建立在無數次失敗之中。想想看,面前的那些金字塔的建造者,哪一個不是歷盡艱難挫折才完成了自己的傑作?
精神隨之便進入https://read•99csw•com新的巨大。
這不是狂妄。只有在這種「目中無人」的狀態下,才可能解放自己的精神,釋放自己的能量。應該敢於把觸角延伸到別人沒有到過的地方,敢於進入「無人區」並樹起自己的標誌。每一個思想巨人都可以用自己的方法認識這個世界,揭示這個世界的奧妙,為什麼你不可以呢?你姑且認為你已經發現了通往華山的另一條道路。
那就是認定你在做一件對你來說是前所未有的工作,甚至是做一件前無古人的工作。不論實質上是否如此,https://read•99csw•com你就得這樣來認為。你要感覺到你在創造,你在不同凡響地創造,你的創造是獨一無二的;你應該為你的工作肖豪,就是認為它偉大無比也未嘗不可。
從開始一直順利到最後說不定是一種舒舒服服的失敗。「偉大感」與渺小感,一籌莫展與欣喜若狂,頹喪與振奮,這種種的矛盾心情交織貫穿整個寫作過程中。這樣的時候,你是作家,也是藝術形象;你塑造人物,你也陶鑄自己;你有莎士比亞的特性,你也有他筆下的哈姆雷特的特性。
不會長期頹喪,因為你身處戰場。
九-九-藏-書重新拿起筆。既失去了「偉大感」也沒有渺小感。變為一個純粹的兢兢業業的工匠,仔細認真檢查停頓下來的原因,穿不過去的原因。不斷地調整思考的角度。大量地應用「逆向思維」。
這時候,來到眼前的常常是對過去生活的回憶。
這樣的時刻,所有你尊敬的作家都可以讓他們安坐在遠方歷史為他們準備的「先聖祠」中,讓他們各自光芒四射地照耀大地。但照耀你的世界的光芒應該是你自己發出的。
為什麼此刻停頓下來?記著,你沒有權利使自己停頓不前。你為自己立下了森嚴的法度,布下了https://read.99csw.com天羅地網,你別指望逃脫。
難言的羞愧與窘迫。
把一切偉人和他們的寫作方法、寫作技巧都統統趕出房子。完全用自己的心靈寫作。沒有樣板。所謂的樣板都誕生於無樣板中。
當然,絕不可能長期保持這種「偉大感」。困難會接踵而來。你一時束手無策。你又感到自己是多麼可笑和渺小。抬頭望望桌邊上那十幾座金字塔,你感到你像兒童在河邊的沙地上堆起了幾個小土堆。
中學時期一月只能吃十幾斤粗糧,整個童年吃過的好飯幾乎能一頓不落地記起來。然後是捲入狂熱的「文化大革命」,碰得頭破血流……