0%
第十九章

第十九章

這是一個小小的征服。接下來,腳步已經開始變得豪邁了一些。最少在表象上看,下一步將從自己寫作史上的一個新的起點出發了。
無法形容的艱難。筆下出現的每一句話,每一個細節,不僅要在這個具體的地方是適當的,還要考慮它在第一部是否適當;更遠一點,在全書中是否適當。有時候眼下的痛快會給以後的工作帶來無窮災難。但又不能縮手縮腳。大胆前進。小心前九*九*藏*書進。在編織的每一條細線挽結每一個環扣的時候,都要看見整個那張大網。
下一個數量上的目標是越過這一部的二分之一處。
寫作整個地進入狂熱狀態。身體幾乎不存在;生命似乎就是一種純粹的精神形式。日常生活變為機器人性質。
五六天過後,已經開始初步建立起工作規律,掌握了每天大約的工作量和進度。
把所有的資料都從箱子里拿出九_九_藏_書來,分類擺滿桌面,只留夠放下兩條胳膊寫東西的地方。桌面擺不下,有些次要的退在旁邊的窗台上、櫃頭上。更次要一些的放在對面的沙發上。緊張的寫作有時不能有半點停頓。不允許外來的干擾,也不允許自己干擾自己。需要什麼,甚至不需要眼睛尋找,靠意識隨手就可拉到面前,以便迅速得到利用。
這個目標再有幾萬字即可達到,但這是在創造新的紀錄https://read.99csw.com,情緒為之而亢奮。
牆上出現了一張表格,寫著從一到五十三的一組數字——第一部共五十三章,每寫完一章,就劃掉一個數字;每劃掉一個數字,都要愣著看半天那張表格。這麼一組數字意味著什麼,自己心裏很清楚。那是一片看不見邊際的泥淖。每劃掉一個數字,就證明自己又前進了一步。克制著不讓自己遙望那個目的地;只要求紮實地邁出當天的一步,邁出九*九*藏*書第二天的一步。
十三萬字的數量終於突破。興奮產生了莊嚴。莊嚴又使人趨於平靜。
但是,沒有比這一切更美好的了。
工作進展已經在量上表現了出來。這方面確定的第一個目標是突破十三萬字。這是《人生》的字數,迄今為止自己最高的橫杆。突破這個數字帶有象徵意義。在一個龐大繁難的工程中,這種小小的情緒刺|激具有非常重要的作用。處於創作狀態中的心理機制是極其複雜的,外九_九_藏_書人很難猜度。有些奇迹是一些奇特的原因造成的。
工作的列車終於啟動,並且開始緩慢而有節奏地向前運行。既然有能力走向前去,就應該不顧一切地往前走。第一個音符似乎按得不錯。一切都很艱難,但還可以繼續迸行。寫作前充分的準備工作立刻起到了作用。所用的材料和參考資料一開始就是十分巨大的。即使這些材料、資料、素材大都不會直接進入作品,但沒有它們,就很難想象有具體的產品產生。