「沒錯，是受了不少苦。」

中村點了點頭。

老人還是跟沒聽見似的，低著頭一聲不吭。

「那是什麼時候的事情？」

「沒有留下……不過，他以前就曾經說過『自己不想活了』之類的話。」

「是啊。」老人回答道。

「就一個孩子，還是個男孩，離開這裏的時候，那小子都有四、五歲了……哦。對了，名字好像叫源一。聽說這個源一前幾年，還回來過一次，是聽誰說的來著……」

「怎麼樣？……挺好的啊，是個好姑娘，人勤快又懂事，而且……」那個老頭子搶先答道，

她把相冊倒過來，遞到中村手裡，說：「就是這張。這是我們家重新裝修時，留下的紀念。由紀子那陣子，天天過來幫忙，裝修完了，大家一起照了張相。那時候，由紀子還在上髙中呢。」

「那件事……已經多少年了，這一家子啊……那個時候，由紀子還小。」

「看樣子，你是來這兒畫風景畫的吧？」老人說道。

想到這裏，中村不由得低聲叫了出來：「混蛋！……」

「您家也姓渡邊嗎？」

「哦。還有一件事，您家裡有由紀子的相片嗎？」中村只是隨便一問，心裏並沒抱太大的希望。

「是嗎？……你們聽說，她已經訂了婚嗎？」

「對對，是跟他一起回來的。這就是跟由紀子訂婚的那位嗎？」

這個晚上，中村裹著被子、躺在派出所的地板上，久久地無法入睡，耳邊傳來尖厲的風聲和海浪的怒號，使初來乍到的他無法安靜。派出所後山上的樹木，被狂風吹得不停搖動，枝葉劇烈地刮擦發出刺耳的聲響。山和海的呼喊，在夜空中久久地回蕩。

「是啊，像她那樣好的女孩兒不多見，人挺好的。」老闆娘接著說道。

「我聽說，渡邊榮跟她的女兒由紀子，關係不怎麼好，是真的嗎？」這多半出自中村的推測，「剛才您說由紀子這個姑娘挺懂事，人又勤快，可為什麼和自己的母親，相處得不好呢？」

「什麼事都不幹？……這兒的人，不都是靠打漁為生的嗎？」

「她還留著短髮嗎？」

中村走出門外時，太陽已經落山了。海浪的咆哮聲越來越大，雪也漸漸大了起來，風還在呼呼地刮著。

「這麼說，訂婚這件事是真的啦？」

中村的心裏，不禁湧上一股淡淡的憂傷，他一邊向派出所走去，一邊思考著：渡邊榮年輕的時候，在橫濱或橫須賀待過幾年，後來又怎麼會跑到這個荒涼的海邊小鎮呢？她在新發田和新造相識，然後，搬來這裏一住就是幾十年。一個人從熱鬧繁華的大都市，來到這個窮鄉僻壤，並且越走越偏，彷彿是出於什麼原因，而故意躲進黑暗的角落裡，令人感覺有些不可思議。她簡直就像一個逃亡者，一直在躲避著誰。

「一九六〇年。」

中村馬上想起今野和久松的證言，相片上的這位少女，應該就是追尋已久、從千歲船橋的租住屋，消失了的女子。中村暗想：「畜生！……小賤人，我終於看到你了！」

「那個女孩兒怎麼樣？」

「是啊，鎮上的小青年，哪一個不喜歡她？」

渡邊榮是一九三三年出生的，這麼算來，結婚時她二十四、五歲。

「回來過？」

「是啊。」老闆娘答道，手裡端著一個托盤，走了出來，上面放著一杯紅茶，旁邊還有一小包糖和一把勺子。

中村狠了狠心，掏出警官證，在兩人面前晃了晃。老夫婦臉色大變，馬上緊張了起來。看來警官證的效果，確實在鄉下比在城裡靈。兩人突然變得恭敬起來，似乎為剛才怠慢了這位客人而惴惴不安，心裏的慌亂和緊張，毫不遮掩地顯現在了他們的臉上。

「是因為在這種小地方，就算知道了鄰居家的醜事，也不想出面阻止嗎？」中村自問道，「還是因為榮姐不太引人注意，一時沒人發現？或是因為她不是本地人，大家覺得與己無關？又或者是大家知道她以前的經歷，覺得她就是那樣的女人？難不成是對那位自暴自棄的日髙元太郎，抱有幾分同情和寬恕？」

「這個姓有什麼淵源嗎？」

要再回派出所去嗎？可那裡也只有一個房間，不能睡覺啊。

中村停住腳，回頭看著她。ｒeａd•99csw•ｃoｍ

「不，我聽說是從新發田嫁過來的。」老闆娘提出了異議。

「由紀子訂婚了？……真的嗎？」

聽到中村的這個問題，夫婦倆不由得對視了一眼。中村本以為，他們會一口否定，說沒那回事，沒想到老人的回答，卻十分地耐人尋味。

「沒有人說起這件事嗎？」中村追問道，「你們知道什麼情況嗎？這裏的人我都不認識，而且最遲明天就回去了，咱們說的話，不會有人知道的。」

「啊，對對，我記得新造死的時候，由紀子還沒有出生呢。」

「她燙髮了沒有？」

「她娘家在哪兒，我聽說好像是村上鎮的？」

「聽說他出了事之後，就躺著動不了了？」

「是吧……還要再晚個兩、三年，大概是一九五七或五八年……」

「真是他啊，這一家真是中邪了，怎麼老是出事！」老闆娘輕聲嘟嚷著。

「哦，我也不確定，只是問問。」

「哪裡呀，老婆孩子都有。」

「不……不是她，是她的一位朋友，出了事故死了，我們想找她了解一下情況。」

「是啊，死了好多年了。」

中村又走回到公路上，太陽還沒有完全下山，天黑前還有一點時間，中村捨不得就這麼匆匆離去。他本能地感覺到，渡邊母女身上，還隱藏著更多不為人知的秘密。中村打算利用這點時間，在附近繼續打聽打聽。

「嗬，你從那麼遠的地方來，肯定是有什麼事吧？」老闆娘在一旁問道。

「您放心，我不會告訴別人的，請您儘管放心大胆地說吧。」中村和藹地勸老頭兒。

老闆娘想了好久，突然間猛地一拍巴掌，站起來說：「有！……有！……」然後走進裡屋，抱來一本厚厚的相冊，「記得這裡有一張。」說著，她把相冊攤開，放在中村面前。

回到派出所以後，中村向渡邊警官打聽，附近是否能找到住處，卻得知最近的旅館，也在很遠的村上鎮。勞累了一天，中村的肚子，早已經空空如也，可附近又找不到任何餐館。沒辦法，只好厚著臉皮，接受了渡邊警官的挽留，將就著在派出所里借住一宿。

「實在不湊巧……」老闆娘一張口，就讓中村的心涼了半截；可等了半天，也沒等來下半句。老婦人的眼裡充滿戒心，似乎對來歷不明的外人並不歡迎。

「就他一個人回來，還是跟她母親一起？」

「訂婚了？沒有啊……」

中村當然不能直截了當地問，有沒有聽說，她當過陪酒女郎。

老闆娘用手指著前排的一位。相片上的女孩兒穿著校服，坐在椅子上，雙手按著膝蓋，微微地笑著。留著短髮，身材嬌小，皮膚很白，臉圓圓的，看起來的確很漂亮，

「今年夏天，由紀子回來的時候，你們見過她嗎？」

「是啊。」

朦朧中，中村似乎突然看透了這裏的風土人情。他們表面上沉默寡言，日子過得簡單平淡，內心卻像狂風暴雪下的土地，僵化而冷漠，簡直就是一片荒漠中的凍土。

這個季節，跑到這種連旅店都沒有的偏僻地方，要說是來旅遊的，恐怕誰都不會相信。中村在腦子裡，飛快地把可能跟這裡有關的業務，統統都想了一遍，能想到的也就只有海鮮生意，和組裝收音機的家庭副業了。

「不過二十五、六歲吧。」「是單身漢？」

中村暗想：「難道真是這樣？這個家到底出了什麼事兒？……」

「到底出了什麼事？」中村急切地催促道。

「由紀子長得像那位元太郎？」

「可不是，這件事人盡皆知。」

看得出來，兩個人早就想問這句話了，只是有點不好意思罷了。

黑暗中，中村的腦海中，隱隱浮現出渡邊榮那憂鬱的眼神，還有她女兒由紀子臉上，天真爛漫的笑容。中村不停地思索著，久久都無法睡著了。

「我記得聽人說過，是在她出生前……不過確實有點記不清楚了，大概是榮姐懷孕后不久吧。」

「看來是的。」老闆娘並不肯定地說。

「斜對面那戶人家，就是渡邊食品店，有個女兒叫渡邊由紀子，你們認識嗎？」

此時中村的身體，已經凍得實在受不了了，似乎每個關節都在隱隱作痛，對於在都市裡https://read.99csw.com生活慣了的人們來說，北方的這種寒冷天氣，是根本無法忍受的。中村現在只想喝上一杯熱咖啡，實在沒有，能來幾口燒酒也好。

「好像沒有！」老闆娘搖了搖頭說。

「眼睛不好，就自暴自棄，什麼事都不做？」

這種場合，最好還是不要暴露身份，萬一老老實實地回答說：「我他媽就是警察。」很可能會引起不必要的麻煩，也很難再從當地人這裏問出什麼了。

「是村上那邊嫁過來的。」

「我們店只對固定的釣魚客開放，冬天不營業。」老人在背後冷冷地補充了一句，不用說，這兩位一定是夫婦店店主了，說話時都帶有濃重的當地口音。

狂風肆意地撕扯著中村吉造那小子的衣服，在他耳邊嗚嗚作響，既像是盛大的迎賓曲，又讓你震懾於它那充滿敵意的威力。

「他膽子真是不小啊。」中村嘆息著附和道。

「你們這裏不是有不少年輕人，都很喜歡她嗎？看她帶回來一個小夥子，沒人為此吃醋、生氣嗎？」

「那是很久以前的事情了。有一天晚上，都快半夜了，由紀子哭著跑到我家來，我問她出什麼事了，她說母親把她趕了出來，還把門鎖上，不讓她進去。我問她為什麼？她說老記不住漢字，寫不出來，就被母親痛罵了一頓。我攤開她的手一看，手心裏儘是用鉛筆戳的口子，滿手都是血。腿上、膝蓋上也有好多鉛筆戳的黑點，跟文身似的。那小姑娘小時候挺可憐的。」

「前年，還是大前年……反正有兩、三年了……」

「他有幾個孩子？」

「聽說是就他一個人。」

「我想沒做過吧。」渡邊警官答道，「有沒有留下遺書，我也不知道，當時負責處理此事的警察，現在已經去世了。」

「太像了，簡直是一模一樣。你看由紀子的眼睛，雙眼皮，又大又亮，再看新造，眼睛小不說，還是單眼皮。」

能來這到里，親眼目睹這一切，實在是太好了，中村忍不住感嘆。自己只在這風雪裡待了一天，手腳就已經凍得不聽使喚了。如果不是親身體驗過這裏的寒冷和嚴酷，可能永遠也無法理解，當地人們的心情。

啊，是在四年前拍的。

「渡邊榮在這裡有親戚嗎？」

中村心裏暗暗稱奇，他從來也沒有見過，日本海如此喧鬧、嘈雜的樣子，大自然的各種聲音，在北國的冬日里，竟然如此令人震撼地協調、融合。在廣闊的天地之間，激|情四射地演奏著天籟般的樂曲。在這海天之間的合奏曲中，他似乎隱約聽見了幾聲，被風浪蓋住了的說話聲。遠遠望去，只見那幾艘漁船邊，有兩、三個人影，正在風雪中忙碌著。

「那他老婆也就二十齣頭？」

「是啊，由紀子出生那年是……」

橫濱、橫須賀，這兩個地名，強烈地刺|激著中村的神經。

「由紀子並不是新造的孩子。」

她到底為什麼要到這裏來？是為了躲避什麼嗎？

「由紀子在東京出了什麼事嗎？」

「那麼，由紀子是她母親一個人養大的了？」

屋子中間擺著幾張吃飯用的桌子，桌邊坐著一位老人，回過頭奇怪地看了他幾眼。看起來像是廚房的門後面，露出一張老婦人的臉，年齡估計五十歲出頭，像是這裏的老闆娘。店裡一個吃飯的客人都沒有。

「這裏姓渡邊的人好多啊。」中村換了一個話題。

「走了，都走光了。他們日高家，本來就不是這兒的人。榮姐好歹姓渡邊，算半個自己人，因此，大伙兒湊了點錢，給她開了家小店，元太郎我們就管不上了。」

「紅茶可以嗎，我可以給你來一杯。」老闆娘在裡屋答道。

「沒有。」

「這個嘛，我……」老人剛開口，又停下了。

「難道這就是傳說中的報應？……」中村吉造的耳邊，不由得響起老闆娘最後說的那句話，「這一家真是中邪了。」

「這……怎麼說呢……」老闆娘說著，很尷尬地笑了笑。

「他們一家搬到什麼地方去了，你們知道嗎？」

「不容易啊，一邊還開著店。」

「嗯。」

「……」

「見過……見過，當然見過。」

「哦，有這種事……」中村嘴上應著，腦海里閃過渡邊榮那張鐵九_九_藏_書青著的臉。

「日高家的元太郎，原來就住在這條街後面，年紀不大，膽子可不小，趁榮姐的丈夫在醫院住院，就跑去干那些偷雞摸狗的事。」

中村站起身，掏出錢包準備付紅茶錢，但夫婦倆推來推去，怎麼都不肯收，中村只好作罷。他向夫婦倆道了謝，正要轉身出門，老闆娘突然說了聲：「警官先生，您等等！……」

「自殺了，就在那邊那座山後面，往自己身上潑了好多汽油。」

「是和這個小夥子一起來的嗎？」中村從口袋裡，掏出土屋的照片給他們看。

「她母親叫渡邊榮，大家都叫她榮姐，剛才我去找過她，她是從外地嫁到這裏來的吧？」

「不是的，具體什麼樣子，我也記不清楚了，不過，頭髮留長了。」

從東京這類大都市來的人，大都沒有見過大海的這種架勢，狂暴的海浪在雪花和狂風的助陣下，就像一群不要命的士兵，一邊發出震耳欲聾的喊聲，一邊不知疲倦地向前衝擊。浪頭運足了氣力，一下一下重重地撞在堤岸上，碎成一片片白沫和水花，再被背後刮來的風，送得很遠很遠。

「以前打過幾年漁，後來得了白內障，眼睛看不清就不幹了。家裡人讓他去盲人學校，學習些按摩技術，也好謀個生計，可他嫌累，就那麼每天到處閒蕩。」

「算是吧。」

「聽口音，你是從東京來的吧？」老人開口問道。

「以前沒有人追求過她嗎？」

一聽這話，老人急忙轉向妻子，做了個手勢，阻止她繼續往下說。

當時，渡邊榮為什麼會大驚失色，原因不正是在這裏？母女兩代人，竟然有著如此相似的經歷，分別和她們有過肉體關係的兩個男人，最後，竟然都離奇地暴死於熊熊的烈火之中！……

老闆娘接著說道：「死的就是由紀子帶回來的那位嗎？」

「什麼正經事都不幹，一天到晚東遊西逛的。」

「可不是嘛！……」

「元太郎當時有多大？」

「這樣啊！」中村嘆了一口氣，接著問那對老夫婦，「那麼，這位元太郎，又是做什麼的？」

「日高元太郎是在由紀子出生以前，還是出生以後自殺的？」

「那麼，當時對死者的屍體，做過解剖沒有？」中村趁勢問道。

老夫婦倆還是一言不發。中村耐著性子，等了好久，正想著該如何誘導他們，把話說出口時，老闆娘突然開口了，語氣中似乎帶著些憤怒。

相冊里滿滿當當地，放滿了黑白老照片，老闆娘一頁一頁地翻過，最終停在了一頁上。

「那能不能讓我喝一杯茶，或者咖啡，來杯燒酒也行，喝幾口暖暖身子我就走。」

「她老子娘的家，是在新發田嗎？」

眼前這張照片，也是黑白的，照片里一共有十個人，有的坐在椅子上，有的站著，老闆夫婦自然也在裏面。

「不是，他們之間的關係，維持了很長一段時間呢！」

「死了。」

「這個地方，實在太冷了！」中村髙興地湊近老人搭訕。老人不發一語。

渡邊食品店背後並不是海灘，而是一條由混凝土築成的不高的提壩。靠海一面的斜坡，也是用混凝土鋪成的，上面並排擺著幾艘已經弄上岸的、體積不大的漁船。

「這個，三句兩句也說不清楚……怎麼說呢？這位榮姐有點兒……脾氣有點兒急，對孩子又打又罵的，由紀子小的時候，經常會哭著跑到我們家來。」

「由紀子不是新造親生的？」中村驚道。

中村走出好遠，在要進入隧道以前，回頭看了一眼，只見剛剛離開的小市集，孤零零地立在山和海中間僅有的，一小塊狹長的平地上，從住戶和小店透出的亮光，整齊地排成一排，彷彿是從一列駛過雪原的列車，車窗里透出的燈光。

「你心裏不是也清楚得很，誰不知道這件事？……看看那姑娘的長相就知道了，你不是也老在家裡說嗎？」

「你們不知道？」

「元太郎現在在哪兒，你們知道嗎？」

在這個沒幾戶人家的小鎮上，如果說自己是東京來的警察，並指名道姓地說，想了解渡邊榮家的情況，那麼不出一個晚上，這一消息就會人盡皆知，渡邊食品店的生意，也別想做了。在進店前，中村本打算以一個好奇遊客的身份九*九*藏*書，隨便問幾句，可沒想到當地老百姓，對不明底細的外鄉人，競然抱有如此強烈的抵觸心理。

「還不是元太那個渾蛋的！……」看來老闆娘準備和盤托出了。

「那由紀子是誰的孩子啊？」中村小心地問道。

各地的自然條件，都會對當地人的行為和觀念，產生巨大的影響，也許正是這裏的氣候，造就了這些人的性格。這裏的人，一輩子生活在肆虐的暴雪和狂風中，如同後山上的樹木，為了生存而苦苦掙扎，漸漸在寒冷中，變得僵化而冷漠了。

「是啊，回來逛逛，看樣子，那小子在外頭混得不錯。難得他還記得這裏，啊……聽說人長得挺精神的。」

中村倆著身子，順著堤防，向遠處望去。前方有幾塊巨大的岩石，直挺挺地聳立著，彷彿是從山上，直接掉落到海里的，在海面上迎面抵擋潮水的襲擊。真是一處獨特而美麗的海岸風景。

雖然和渡邊榮談話的時間並不長，但中村的心裏，已經抑制不住地，產生了幾個疑問。其中印象最深的，是渡邊榮最後那驚愕的神情，到底有什麼原因？……同時，這對本應是相依為命的母女，關係卻並不算親密，這到底是為什麼？……然而，女兒每月都從微薄的工資中，拿出點兒錢寄回來，這一舉動又讓人覺得，女兒對母親的生活非常關心。母親在這偏僻的漁村，開了一家小店，按理說，生活應該不成問題，關係不是很好的女兒，為什麼還每月按時給她寄錢？

「他留下遺書了嗎？」

「很長一段時間？……」中村感到有些尷尬，不知道下面的話，該怎麼說出口；他停下來想了想，最後說道，「很長一段時間，那就沒有人管嗎？」

可惜的是，這條短短的街上，根本找不到一家熱飲店，無論是咖啡館還是小酒館，一家都沒有。由於工作的關係，中村至今為止，已經跑過了不少地方，也常去偏僻的農村。然而，像這種連口熱水都喝不到的地方，恐怕還是頭一回遇見。

中村把身子探出堤防，無邊的大海，頓時整個展現在眼前。海浪彷彿是從地心滾滾湧出的，向前撲去又退回，如同大自然這頭怪獸那狂跳的脈搏。

「元太郎是一時糊塗，做了錯事吧？」

「對，是孩子沒出生就死了，我記得很清楚。」老闆娘補充道。

「太好了，太好了，就來杯紅茶吧。」^中村迫不及待地連聲應道，並在老人旁邊，找了個位子坐了下來。他從兜里掏出一盒煙，向老人讓了讓，老人默不做聲地伸手拿了一支。

「親戚？這裏貌似沒有。」老人扭頭看了看老闆娘，似乎在徵求她的意見。老闆娘也微微地點了點頭。

「有點兒工作上的事。」中村含糊地回答道，端起杯子喝了一大口茶。

兩人同時小心翼翼地點了點頭。

「大家都覺得，那個女孩兒挺不錯的？」

「咳，在俺們鄉下有的是。」那老漢含混不清地答道。

「榮姐的丈夫叫新造……對吧。他去世了嗎？」

中村沒再追問下去，他以為對方會接著說點兒什麼，結果卻大失所望。不得已，只得又開了口：「我聽說，榮的丈夫，是在女兒出生前後去世的？」

「這是好多年前拍的，現在可能有些變化了吧。」老闆娘說。

「那是哪一年的事情？」

「當年是別人介紹來的嗎？」

渡邊榮二十歲上下的時候，在橫濱或者橫須賀待過，幾年以後——也就是一九五五年前後，又孤身一人流落至越后，在小鎮上的一家餐飲店打工。這麼算來，渡邊榮很可能做過專門接待美國大兵的女郎。中村想起今天聽渡邊榮說話時，幾乎不帶什麼口音。

然而，雖然成功躲進了黑暗的角落，她的生活還是充滿了不幸。婚後不久，丈夫新造就受傷癱瘓了，鄰居日高元太郎，趁機闖進家裡，佔有了她。二十多年前，在男人們的眼睛裏面，渡邊榮應該是個很有魅力的女人吧。

「不是……聽說是從橫濱，還是橫須賀過來的。」

「你瞎說什麼啊？都是無憑無據的流言！」

「能舉個典型例子嗎？請一定要說具體一點兒。」中村轉身面向老闆娘問道。

「這個……」老夫婦聽罷面無表情，似乎也不打算作任何表示。中村覺ｈｔｔps://rｅａｄ.９９ｃsｗ.cｏｍ得，兩人冷漠態度的背後，一定隱藏著什麼不尋常的事情。

中村本想向他們，借用一下由紀子的照片，但發現照片是用糨糊粘在相冊上的，也就沒有再開口。

老人曖昧地點了點頭，似乎也不太確定。

當時本村的鄰居，態度格外冷酷，大家都只是冷眼旁觀，沒有人挺身而出保護她。不久之後，丈夫就去世了，渡邊榮懷著元太郎的孩子，艱難度日，最後生下了由紀子。這時，鄰居們才開始出手相助，集資幫她開了家小食品店。日髙元太郎則自焚身亡了。

「嗯，二十二、三吧。」

轉了一圈，中村又回到了剛才路過的餐廳門前，裏面依舊毫無動靜，看起來沒有一點營業的樣子。但仔細一瞧，灰濛濛的玻璃門，似乎並沒有關嚴。中村大著膽子，推開門走了進去，回身把門關好的時候，還能看見雪花在腳下飛舞。

屋子的角落裡，取暖用的煤油爐，吐出橘黃色的火焰，中村本能地快步走到爐邊，蹲了下來。同時回頭大聲說道：「勞駕，能給我弄點兒吃的嗎？」中村覺得自己的臉頰，被凍得硬邦邦的，感覺自己的聲音都有點兒變了。

「是啊，今天剛到，是頭一回來這兒。」

「不會，雖然有些小夥子不大高興，但還不至於為這件事生氣。」老人說道。

晚飯是渡邊警官張羅的。飯後，中村一邊喝茶，一邊向渡邊警官打聽一九六〇年，日高元太郎自殺的事情。渡邊警官推說，當時自己還沒調到這裏，只聽別人說起過這件事，對其細節知道得並不清楚。感覺得出，渡邊警官似乎有所保留。

中村從口袋裡掏出土屋的照片，照片上，土屋身穿T恤衫，站在海風中，身子似乎有些瑟瑟發抖。風太大了，手裡的照片幾乎要被颳走，他只能粗略地將照片里的背景，和眼前的這幾塊岩石做個對比。一點不錯，這張照片就是在這裏拍攝的。

「到底發生了什麼事？」

「感覺她變化大嗎？」

「這個，是新造，就是她去世的丈夫。新造當年在新發田，開了一家餐館，聽說她曾經在店裡幫忙，後來，新造乾脆也就娶了她。我聽說事情就是這樣的。」

「這個……怎麼說呢？有些事，唉……」

「一九七八年的春天，我這個店，是那年重新裝修的。」

「有什麼要緊事嗎，這麼大冷的天來？」

除此以外，雖然雙方聯繫不多，女兒卻千里迢迢，專門把對象帶回家裡來，讓母親見見。這對母女的關係，委實有些奧妙啊。

「那他妻子呢？現在還在這兒嗎？……」

「死了！……怎麼死的？」

中村已經習慣了在各種場合，扮演不同的身份，於是決定，先用既不算否認、也不算承認的曖昧微笑作為回答。

「是不是都是同一個祖先，同一個家族的？」

中村想，要不然，就以幫別人了解由紀子家庭背景為借口，做些調査吧。可這樣一來，老夫婦一定會以為中村是「對象」家裡的人，來老家摸女方的底細，除了一堆好話以外，別的什麼都不會說。

「那小子被摔得半身不遂，還能跟女人生孩子嗎？」

「這是明擺著的事啊，一個殘廢人，動也動不了，連意識都有些不清楚，怎麼能做那個事啊？……想想也是不可能的吧？」

夜裡的海面一片漆黑，辨不清楚它的方位，只能聽見發自其深處的吼叫，在整個夜空里迴響，如同一頭頭不知疲倦的野獸，在向世界發出威嚇似的狂叫。遠處的村落，在大海的襯托下，顯得冷清而寂寞，看起來感覺更小了，彷彿是為了熬過這個漫長的黑夜，而緊緊地擠成了一團。

「這是什麼時候照的？」

「那就是……一九五五年前後？」

這一片喧鬧聲經久不絕，彷彿是大自然送來的戰書，得意揚揚地宣告，俺隨時都可以將人類滅絕哦。

「是啊。」

「有多少年了……？好多年以前的事了，至少二十年了。」

「變化挺大的，越來越好看了。」

「受了不少苦吧？」

中村可憐巴巴地哀求道。想到要再回到外面的風雪裡，他心裏有一百個不情願。這條街上只有這一家餐廳，除了這裏，連個待的地方都沒有。

「這個我們怎麼知道啊，可能是搬到新瀉去了吧。」

「元太是誰？」