「那時候他有多大？」

菱山源一回到東京以後，找到了異母妹妹，不久后兩人開始同居。也許菱山還有意和妹妹結婚，但由紀子並不願意，後來還偸偷搬家，躲了起來。為了打聽由紀子的下落，菱山多次找到由紀子的同鄉朋友——井比敦子，逼問由紀子的下落。這以後發生的事，中村就都知道了。

站在東京的馬路邊，你會想攤開畫板、掏出畫筆，為這座城市畫一張像嗎？你能想象，為那些擁擠的樓房作畫的情景嗎？……

你根本不會，你產生不了那種激|情。那些死板的鐵窗、用新式建築材料壘起的牆壁、水泥鑄成的天花板，都絲毫不能讓你感受到美，更無法讓你產生畫畫的慾望。

「是的，我們家上一輩中，有人是這條街上消防組的成員，閣樓上之前還一直保存著，當時救火隊的裝備和指揮旗，後來被我捐給設在幡谷的消防博物館了，源一當時還很不情願呢。」老頭兒嘆息著說。

中村為自己的失禮道歉，再次坐下，問道：「此後您就把源一當做自己的兒子撫養，並改名為菱山源一了嗎？……」

畜生！……他們做出了這麼殘忍的事情，卻沒有絲毫的後悔和羞愧，這是因為他們沒有意識到，事情的嚴重性，才會得寸進尺，把飯田舊壕填得不成樣子，這也是他們對民眾徹頭徹尾的欺騙。

「源一和你進行的最近一次聯繫，究竟是在什麼時候？」

這都是跟誰學來的？日本人從來就沒有拓寬道路的勇氣，生麥事件就是最好的證明。那時候，即使是大名們走的主路，道路寬度也僅能允許一人通過。那簡直不叫路，叫田埂更恰當。九-九-藏-書

「菱山源一知道自己出生在越后寒川嗎？」

「結果因為積勞成疾，她竟然就此一病不起了。因為沒有錢，欠了不少醫療費，後來尋短見自殺了。臨死前留下一份遺囑，把她的獨生子託付給我們來養。」

「她沒有其他親人了嗎？」

「是啊，孤苦伶訂的，實在可憐啊！……」

「他後來去過越后寒川嗎？」

民眾們是一群軟弱的羔羊，只能眼睜睜地看著美好的江戶城，被肆意破壞。隨著時代的發展，江戶將被毀壞得更加厲害。我們大家必須站出來，在有生之時站出來說話，不能再卑躬屈膝地忍受下去了，這種狀態若持續下去，結局不言自明。

中村站起身來，行了個禮告辭了。

「是不是日高？」中村再次大胆地猜測道。

「怎麼說呢？他升入大學以後，就不跟家裡來往了。現在也一點消息都沒有，既不知道他住在哪兒，也不知道在幹什麼。」一聽來人是警察，老人更是一臉無奈，承認說：其實源一併不是自己的親生兒子。

「您兒子是不是對古時候的東西，比如江戶時期的文化很感興趣？對和水有關的文化知道得比較多？……」

中村正好有些肚子餓了，就叫了一碗蕎麥麵，一邊慢慢地吃著，一邊偷眼觀察著店內的情形。吃完后他叫來一名女服務員，讓他把老闆找來。

沒想到，井筒屋老闆真的點了點頭：「對……對，就是那裡——越后寒川。」

「是挺可憐的啊。那麼，她的孩子就一直在你們家生活了？」

「這我就不知道了，高中畢業以後，他就基本不回這兒了。說起來也奇怪，他一直都很懂事，很聽話，從來不跟別人打架，上九_九_藏_書了大學以後，卻突然變了，完全變成了另一個人。」

「您兒子對從江戶時代遺留下來的那幾處舊塘，到底有什麼特別的感情嗎？」

等一下！中村又仔細想了想。在越后寒川的小鄉村，聽說渡邊由紀子的親生父親，其實就是日高元太郎，這樣一來，她和源一不就是同父異母的兄妹了？由紀子還和他交往過！……

「實不相瞞，二十年前，也就是六二、六三年，我們店裡來了一位婦女，自稱是從越後來的，想在我們店裡找點活干。她說她丈夫病死了，現在自己帶著一個孩子。我和老伴都很同情她，就讓她留下了，一共在我們這兒幹了兩、三年，我們給了她很多照顧。

「對，正好那時候我家也沒有孩子。」

菱山源一的母親死的時候，極有可能還對渡邊榮懷有滿腔仇恨，丈夫要不是因那個女人而死，他們母子倆也不會受這麼多罪。不知菱山是想為母親報仇，還是對那個從沒見過面的妹妹感興趣，總之母親死後，他又一個人回到越后寒川，專門調査了渡邊家的情況，並知道了由紀子在東京的住址。日高元太郎的兒子，回過寒川這件事，中村是從開飯館的老夫婦那裡得到消息的。

「她是哪兒的人？老傢具賊越后的哪個地方？……」中村突然問道。

「這個……原來我家附近都是河，旁邊還有一個名叫『本所深川』的儲木場。他小時候常常跟幾個小朋友，撐著木筏在河裡玩，為了這個還總挨罵。現在，這些河已經全沒了。」

「哦？……」

―座都市就像一張紙，越白、越乾淨，才越容易畫出優美的圖畫。不讓孩子體會到美麗，他們怎麼能成為藝術家？城市文化又從何而來？……看著街道兩旁，掛著的那些低俗廣告，它們竟被當做一條街道充滿活力的表現，這種胡說八道的宣傳，你們居然還能聽得下去！……

燃燒吧，火刑都市！……

「越后read.99csw.com的……記得她說過，好像……好像是……」老人猶猶豫豫地邊想邊說，「畜生！……看我這腦子，怎麼……」

「這位婦女叫什麼名字？」

在這個都市裡，沒有廣場，沒有露天花園，市民們想聚會，都找不到地方。無法形成都市自治會，也沒人出來阻止城市慢慢走向墳墓。我們的都市，正在逐漸衰老，最終等待它的，只有毀滅。

「應該知道吧。」

「死得很慘哪……自己一個人跑到隅田川河邊，往身上倒了一桶煤油，點火燒死了。當時還有幾家報紙雜誌，派記者來採訪過我呢。」

「是不是寒川？……」中村焦急地提醒道，緊張得連心臟，都快從噪子眼裡跳出來了。

「應該不是，他根本沒有什麼朋友，總是自己一個人待著。」

時間過去了這麼久，現在城市裡的道路，居然還窄得和當年沒什麼兩樣，只不過是在過去的田埂上，鋪了一層柏油罷了。路邊還立著數不清的電線杆，想並排通過兩輛汽車都很困難。

「是啊！……」老頭兒感嘆著說道。

「是不是因為看過了母親的遺書，才變成那樣的？」中村突然問道。

當然，某些古老的事物需要被淘汰，需要被新事物所代替。我們應當站在歷史的角度上看問題，理性地分清優劣，對不同的事物區別對待，該毀滅的就讓他毀滅，該保存則必須保存，曾經的大型莊園，或許無法在都市裡保留，但至少可以留下舊時修建的河壕。我們心裏都很清楚，水是生命之源，一旦填埋了河道，想再挖出一條，可就難了。然而，在已經不再需要城牆的今天，想讓那些無能的政客，重新認識到城壕的作用，幾乎是不可能的了。

「是交了一幫壞朋友嗎？」

「她讓我在源一長大后，再把遺書交給他，我遵照她的囑託，一直小心保管著，源一讀大學那年才交給他。」

「記得她姓什麼也行。」

新一期雜誌，又htｔps://rｅａd•9９ｃｓw.coｍ刊登了一篇菱山源一的犯罪聲明。

在都市裡長大的孩子們，從來都不知道大自然的美，不知道什麼才叫做風景畫。在這種環境里長大的他們，不是成為性產業的後備軍，就是成為酒館里的常客。

中村吉造在學生管理處的花名冊上，仔仔細細地反覆査看了一遍，沒有找到姓菱山的學生。他又査了査已經開除的學生的名單，果然有他。此人叫菱山源一，是今年三月被開除的學生。登記住址為新宿區矢來町岩井庄，原籍在墨田區錦系町三丁目。

她應該就是日髙元太郎的妻子。就是那個在越后寒川，讓渡邊榮懷了孕，後來自殺了的日髙元太郎的妻子。記得當地那家小飯館的老闆說，她後來去了新瀉，沒想到，她其實是來了東京，最後竟然也用一把火，在隅田川河邊結束了生命，日髙的妻子，走了和丈夫一樣的路。

「日高？……哦……對對對，就是這個姓……日高，沒錯！沒錯！……」

火災還會發生，會不斷地燒下去。只要你們還在沉默，不大聲喚回我們的「有根之水」，火就會一直燒下去。這就是我。對這座失敗的都市，發出的火刑宣言。

「遺書上都寫了些什麼？」

這種地方，也能被稱為都市？世界上怎麼會有這種部市，這分明是那些庸俗、無能、金錢至上的統治者們，造就的墮落產物。這不叫都市，完全是垃圾。

中村先到矢來町看了看，然而房東說，菱山源一幾年前就搬走了。中村又找到錦系町三丁目，那幾個學生沒有說錯，菱山家確實在這裏，開了一家名叫井簡屋的蕎麥麵館。

中村不禁跳了起來，動作大得自己都被嚇了一跳。

「消防滅火？消防隊那種？……」

我們需要親近自然，看不見裸|露的土地，只有石塊和玻璃的都市，根本無法生活。你們看看現在的夏天有多熱，這種酷熱原來有過嗎？這是因為沒有足夠的空間，提供給空氣流通，沒九*九*藏*書有綠色植物調節氣候，市民們唯一能做的，就是在家裡裝上空調來人工降溫。

「她是怎麼自殺的？」

「這個……我想不會吧。」

「已經好久都沒有聯繫過了……我想想，那是哪年？……大概有六年了吧，自從我老伴死後，他就沒再聯繫過我了。也不回家，不知道什麼原因。」

原來是這樣，中村不禁感慨，縱火犯菱山源一的人格，就是這樣一步步形成的。

菱山源一實際上就是日髙元太郎的親生兒子，這一系列縱火案。竟然就是元太郎的兒子一手乾的！……

我想盡量說得通俗易懂。

「好像姓髙什麼的。」

「我只知道他以前住在牛込區矢來町，後來連信也沒給家裡寫過，就不知道了。」

人們為何還不起來反抗？……我對此簡直無法理解，大家該睜開眼晴了，警鐘已經敲響，這種愚蠢的自我毀滅之舉，應該完結了。

「反正已經懂事了，連他母親是怎麼死的都知道。而且她臨死前，還給兒子留下了遺囑。」

「這我就不知道了。出於對死者的尊重，我沒有拆開來看過。」

在這樣擁擠的都市裡著起大火，可怎麼辦？一定規模的火災，會使所有的消防手段徹底癱瘓。到那個時候，百姓們能往哪兒逃？……當杈者可不會考慮這些！

「這難道真的是因果報應？菱山源一的父母，都是用火自殺的，到頭來他又成縱火犯！……」

「叫什麼來著？……」老頭兒又開始恍惚猶豫了，「這個……」

中村實在不忍心，將他兒子犯下的罪行，告訴這位慈祥的老人。他想，要是可以，那就盡量不說吧。

井筒屋的老闆是位六十歲出頭的老人，看樣子很好說話。一聽說是談兒子的事，老人的臉色馬上陰沉了下來。

「那你知道他現在住在哪兒嗎？」

「住在我們這兒的人，都很懷念那些地方，他也並沒有表現出比別人更濃的興趣。不過說起興趣，他倒是特別喜歡，和消防滅火有關的東西。」