第十五章
回到自己的辦公室后，我撥了她家的電話。
「太荒謬了！」我迅速在腦中搜尋著各種可能，但毫無頭緒。
「你是特地跑來測試我的嗎？」她又揶揄道。
「存在檔案櫃里，鎖著。」
「那個人會被踢出去，系統會提示他已經有人登錄，屏幕上會出現錯誤信息和警示窗口。反過來也一樣。如果那個渾蛋比你先登錄，那麼儘管你登錄時會接到錯誤信息和警示窗口，他那邊則沒有任何提示。」
我心情沉重，或許是憤怒，或許是挫敗，百般紛亂的猜測湧上心頭。羅絲究竟對我隱瞞了多少？這情形持續多久了？她毫無保留的忠誠是否出自我未曾察覺的佔有慾？她是否認為我專屬她所有？
「這就怪了，」她說，「我還擔心你會問我日程的事。你在學院的課排得滿滿的，我在排下個月的日程時才發現這點。我本該早點發現並加以避免的。」
「你開門前不先看看門鏡嗎？」我質問她，「至少也該問問是誰。」
「是的，無論如何都不可能，」羅絲贊同道，「但她一定把密碼寫在某個地方了。她不可能記得所有人的密碼。」
「我從來沒給你發過這種電子郵件，」我對她說，「你存檔了嗎？」
「查克家裡有電腦嗎？」
「我向來不喜歡查克。」
「我可以試試。」
「你知道這樓里有誰開深色的金牛座汽車嗎？」我問。
她走進廚房，我聽見一陣在冰箱里翻找的細碎聲響。回到客廳時她拿著一個冰凍過的保鮮盒。
「上車吧，免得凍僵了。」她說。
「斯卡佩塔醫生！」她非常驚訝，「你沒有打擾我。法蘭克，帶她去別的房間好嗎？」
我忽然察覺到自己受到了監視，於是從皮包里取出史密斯-韋森七發左輪手槍，藏進外套口袋。我一邊沿人行道走著，一邊將那輛車前保險杠上的牌照號碼暗暗記在腦中，脊背似能感到一雙目光的寒意。
她思索片刻才說：「首先我們絕不能低估他。也許他沒有自以為的那麼聰明，但還算機靈，況且可以暗中搗鬼的機會太多了。尤其是，他比任何人，包括我在內，更熟悉你的行為模式，因為在停屍間里協助你的不是我——這一點我倒十分慶幸。那裡是你的舞台，也是可以將你徹底毀滅的地方。」
露絲·威爾遜是我的電腦分析師。
「我也是這麼想的。」
「沒關係。」我微笑著答道，然後回頭繼續詢問關於露西的事，「她會親眼看到吧？」
「這麼說，即使我已經登錄，別人還是可以用我的賬號登錄，而我根本不會察覺。」
她猶豫片刻，然後說：「沒那麼絕對。當然下班后一定是上鎖的，白天大部分時間也都鎖著，除非我要找什麼檔案。可除了去泡咖啡或者去休息室吃午餐，其餘時間我一直待在辦公室里。」
「上個月他買了一台電腦和印表機，」她說，「一共花了大約六百美元。電腦附有數據機。」
「當然覺得，」她回答，「我馬上回復了，問你到底怎麼回事，並且表達關切，而你回信說，照做就是了，別再多問。」
「不，不可能。」
羅絲望了我一眼。我們出了辦公樓，走向黑暗空曠的停車場。她看起來蒼老而哀傷read.99csw.com，眼裡泛著淚光，不知是因為受了我的話還是寒風的刺|激。
對此她當然十分清楚。過去五年中，我開除了兩名法醫病理醫生，原因就是他們對那些哀痛的家屬漠不關心且經常不予理會。
前段時間，羅絲厭煩了對郊區大房子的維護，搬到了格洛福大道西區，距我偶爾會在周日吃早午餐的「今日餐廳」只有幾個街區。羅絲住在一棟暗紅色的三層磚造舊建築里，周圍環繞著高大的橡樹。相較而言，這一帶稱得上治安良好，但我還是習慣在下車前仔細觀察周圍。把車停在羅絲的雅閣旁邊后，我注意到不遠處有一輛深色的福特金牛座。
「你能設法打電話問問這位朋友嗎？看查克是否在他店裡購物了。」
「什麼？」我驚叫。
「也許會去西部吧，」我答道，「要是下雪可能會好過得多，不過我真的很討厭灰濛濛的天空。不是下雨就是暴風雪，里士滿的天氣就是這個樣。你知道，我剛搬到這裏時，每年冬天都會下一兩場大雪。」
「明天一早我就更改你的密碼。」
「文件名稱是什麼？」我問，一時間各種臆測如烏雲般層層堆積。
「我不知道該說什麼，」她邊說邊繫上安全帶，「會不會是你忘了？有時我也忘記郵件內容，忘記自己說過的話。」
「辦公室里有美國在線的軟體。」
「我要你替我盡量擋掉受害者家屬打來的電話，目前這實在讓我難以承受。我相信你理解我的心情。諸如此類的話。」
「從沒打開過？」
「有一次他問我去哪裡買電腦比較便宜，我建議他試試寄售店，並給了他一家店的名字。」
「哦，你不必這麼做。」她說，表情隨之凝重起來，一邊用手指撥弄著羔羊皮手套。她知道我有事要談，而內容未必是她樂於聽到的，甚至完全清楚我會說些什麼。我們穿過長廊走向大廳，幾乎沒有交談，腳步在地毯上寂靜無聲，一股詭異的氣氛瀰漫開來。
「希望我沒惹出什麼麻煩。」她不安地說。嬰兒在繼續尖叫。
「可我從沒收到你這封郵件。」我說。
「那麼就是一直有人在冒充你。」
「想起來了，」她忽然說，「瓦格納部長約你見面，你要我告訴他你沒空。」
「收到了。」
「那封電子郵件是怎麼說的？」
她大笑起來。她經常取笑我對安全的過度憂慮，或許大多數人也有同感，只因他們過的不是像我這樣的生活。
「是的。」
「我不明白怎麼會發生這種事，」她說，然後驚叫道，「我想到了！辦公室所有電腦的美國在線網都是露絲幫忙設定的。」
她皺著眉頭，困惑地說：「這種車隨處可見。但我想不出這附近有誰開這一款車。」
「花，」我說，「能確定她會親眼看到嗎？」
「嘉莉·格雷滕殺害本頓時，」我說，「就發生過這種情況。她把我們每個人都牽扯進去各個擊破。不是嗎，羅絲？」
「你大概不知道她是否把花帶回家了吧？」
「現在我的確需要你扮演這種角色，」我繼續說，「我希望你盡一切可能查出他的真正目的。」
「我什麼時候對你這麼說過？」
「發生什麼事了？」她輕聲問道九_九_藏_書。
「磁碟備份呢？」
「那件事造成的影響太可怕了。我不知道該怎麼幫你，但我儘力了。」她回頭瞥我一眼。我們並肩而行，在風中瑟縮著身體。「盡我所能地幫你，現在也是一樣。」她繼續說。
「如果我登錄后又有人用我的賬號登錄呢？」
「上周一或周二的事。」她補充說。
她豎起衣領遮住耳朵，緊縮著下巴。
「我保證，絕對不會。」
羅絲的傢具溫馨而整潔，但品位並不保守。地板是如今已非常稀有的美麗的硬木材質，上面鋪著色彩斑斕的小塊東方地毯。煤氣爐暖烘烘的，窗口的燈泡蠟燭瑩瑩照亮屋外的綠地——若在和煦的晴日，人們經常聚在那裡烤肉。
我猶豫片刻，不知該如何提出自己的要求。
我想象白雪覆蓋樹枝、扑打著我的擋風玻璃，世界一片雪白。在整個州的辦公室全都關閉時我依然開車上班，對我來說，皚皚白雪和明媚陽光同樣具有抗憂鬱的功效。
她辦公桌後方的地板上放著一大卷電纜線，一疊疊我完全看不懂的軟體程序圖表凌亂地四處堆著。我瀏覽著擁擠的書架，然後走向檔案櫃試圖打開抽屜，但都上了鎖。
「我做的蔬菜湯，」她說，「今晚喝正適合。」
「斯卡佩塔醫生，你應該穿暖和點！」
「這小雜種只想怠工、搞破壞。」羅絲說。我還從未聽她說過粗話。
「我也不知道。別總為那些瑣碎的事緊張兮兮了，你越是擔憂它們就越是無孔不入。你知道，我堅決認為人不能被俗務絆住，有句關於自我實現的老話就是這麼說的。」
「我不能待太久，」我說，「只是想過來確認一下你沒事。」
值夜班的警衛朝我們揮手。
「管他呢，」他毫不猶豫地說，「反正我會這麼做。我早就告訴過你，我一點都不信任那個渾蛋。而且你知道嗎，醫生，你怎麼知道他沒有進入你的郵箱刪除郵件，甚至給羅絲或者其他人發信？」
「理解，」我說，「我也有同樣的問題。」
「我們這次談話得絕對保密，」我對露絲說，「不能向任何人提起，包括自己的親人朋友。」
「喂？」接聽的正是她，似乎正忙作一團。電話里傳來嬰兒的哭叫，她的丈夫似乎在說炒鍋什麼的。
「好主意。還有，露絲，別把它存在任何人可能找到的地方。別放在那個文件里了，好嗎？」
「好極了，」羅絲拍拍我的背，「我怎麼一點都不覺得奇怪呢？」
幾分鐘后露絲打來了電話，語氣很興奮。
我遲疑片刻。羅絲望著我，等我解釋前來探望她的真正原因。
「正是。」
「一盤散沙。」我喃喃道。
「我只想問你一個問題，」我說，「你是不是把我們登錄美國在線網站的密碼放在什麼地方了？」
「今年你打算怎麼辦？」她問。
「哦，糟糕，」她忐忑地說，「你確定嗎？」
「這點也不能對任何人說。」我說。
「正是我需要的，」我發自內心地感激道，「我回家就把它加熱。」
「對了，」我說著起身，「我肯定他有一台家用電腦，顯然他撒了謊。」
「你打算拿查克怎麼辦？」她嚴肅地問。
我記得她那些靈緹。可憐的動物不肯讓人hｔｔpｓ://ｒeａｄ.99ｃｓw•ｃｏm撫摸耳朵，因為它們曾被訓練師狠心拉扯過，這隻是賽狗場上各種殘酷的對待之一。羅絲淚光盈盈，轉過頭去，揉著膝蓋。
「也許的確沒什麼大不了的，只是當時我看見有個人坐在車裡，沒開車燈也沒開引擎，就覺得有些奇怪，」我說，「所以記下了車牌。」
「我相信你。」我說。我非常確定，露絲絕不會玩忽職守。
「老天！」羅絲叫道，「你怎麼來了？快進來。真是稀客。」
「你知道我不可能告訴別人！」
「沒有，」她懊惱地說，「我通常不會保存電子郵件，沒理由這麼做，事實上我對使用電子郵箱深惡痛絕。」
「不多，」她答道，「偶爾會有一兩封，感謝我的支持之類的，很貼心。還有……」她苦苦回想著。在停車場的燈光下，她藍色的汽車彷彿變成了深綠色。濃重的陰影中，我看不清她的表情。她用手套輕敲著方向盤。我凝視著她，動也不動。
「你不會下班回家的，」她回了句，「你會回到辦公室絞盡腦汁地想個不停。」
我用門卡刷過門禁，第一道玻璃門咔啦開啟，我又打開另一道門走向辦公室。樓里一片死寂。我轉入露絲的辦公室，停了片刻，望著那一台台微機、印表機，以及一台顯示器上顯示辦公室之間聯機是否正常的線路圖。
「茂碟商店，是我一個朋友開的。」
儘管我不願承認，但她說得沒錯。他可以偷換標籤、掛牌或者蓄意污染器官樣本。他可以向記者提供各種不實的信息，而永遠不必擔心身份被揭穿。我很難想象他究竟神通廣大到何種程度。
「我們得找到證據，」我說，「你也知道州政府的做法，開除一個人簡直比登天還難。但他不會得逞的。」
「你說得對，」他的話讓我又是一陣懊惱，「一有發現我就立刻告訴你。」
羅絲坐在搖椅里，我坐了沙發。至今我只到過她家兩次。沒有了她心愛的動物，這屋裡顯得空寂哀傷。她將最後兩隻收養的靈緹給了女兒，貓則不幸死去了，如今只有寥寥幾尾孔雀魚、金魚和帆鰭鱸在魚缸里游弋著——這棟公寓不允許養寵物。
「別擔心，惹出麻煩的另有他人，」我對她說，「也許你能幫我找出此人是誰。」
「我把所有人的郵箱地址和密碼都加密存檔了，沒有人能夠開啟。」她說。
六點差幾分時，我走進羅絲的辦公室，看見她正在系大衣紐扣，圍上一條絲質長圍巾。像往常一樣，她一直加班到現在，有時甚至是在我的強制下才下班回家。過去我常常為此感動，此刻卻頗感不安。
「電子郵件。」她知道我聽了會有什麼感受，「斯卡佩塔醫生，我有數千個文件，密碼、升級軟體、補丁、程序缺陷和各種不斷湧入的新文件。如果不用簡單明了的文件名，我很可能什麼都找不到。」
幹得好，露絲，我暗自讚歎道。
「的確。她必須知道我的密碼才能完成設定，」我說出自己的想法，「可是羅絲，她不可能這麼做啊。」
「情況可能相當麻煩，你絕不能向任何人提起。」我再次提醒她。
「沒有，」羅絲回答，「我試著聯繫了好幾次她的辦公室。」
「我這麼做完全是九-九-藏-書依照你的指示，斯卡佩塔醫生。」她終於答道，嘴裏呵出白氣。
「一直？包括最近？」
「真感謝你來探望我，」我的秘書說著從深藍色的搖椅中起身，「但你經常對我過分關切了。」
「查克的密碼是什麼？」
辦公室里的每個人都有我的郵箱地址，但除了我不可能有人知道密碼，當然也只有我能夠登錄。羅絲也在思索同樣的問題。
「這我就不知道了。」她回答。
「哦，當然，」她答道，「她的同事說她一進辦公室就看到了，大家都在揶揄她，問她到底是誰送的。」
「也是用電子郵件？」
羅絲住在三樓，到達她的公寓必得爬過一段陰暗的樓梯，每層樓都只有頭頂一小蓋燈泡發出慘白的光亮。我十分緊張，不時停步張望是否有人跟蹤。沒人。羅絲門上掛著嶄新的聖誕花環，散發出的香氣讓我生出許多感觸。亨德爾的音樂從屋裡流淌出來。我從皮包里摸出筆和便箋，迅速記下樓下那輛車的車牌號碼，然後按了門鈴。
羅絲顯得有些困惑。
「這不是我目前關心的，」我盡量溫和地說，「你為什麼要這麼做？」我不是在說課程，「為什麼要擋我的電話？這對我本人和工作都造成了傷害。」
「你說得沒錯。」我說。
羅絲打開車門，發動引擎，開了空調取暖。
「我從來沒有，也永遠不會指示你這麼做，」我難以置信地說，「你很清楚這一點。你知道我多麼在乎那些找我的受害者家屬。」
「也許我確實該這麼做。」
我立刻想到了拉芬，甚至不需太多直覺。他很聰明，而且明顯不喜歡我。露絲專註于工作時通常會關上辦公室的門，但拉芬若想趁她去休息室時潛入，我相信也並非難事。
「有時這可能是唯一找得到你的方式吧。他的助理把電子郵件發給我，我又轉發給你，當時你好像在法院。不久你就給了回復，就在當天晚上，我想大概是從家裡發的郵件吧。」
「一大堆。他自己不必買就可以輕易得到。」
我呼叫馬里諾。取得聯繫后，我向他解釋了情況，想聽聽他的意見。
她打量著我，深知去年的聖誕對我來說多麼難熬。當時我回到了邁阿密，想要盡量逃避這個節日。可那些節日音樂和燈光又豈是逃得開的，哪伯逃到古巴也一樣。
我掛掉電話，穿上外套，心中萌生對羅絲的愧疚。毫無疑問，她一定難過極了，就算她一路哭著回家我也不會奇怪。她一向處事冷靜，喜怒不形於色。但我清楚，若是她認為自己傷害了我，一定會百般自責。我走出大樓去開車，決定先好好安慰羅絲一番，況且我也需要她的幫助。至於查克的郵箱，可以稍後再作打算。
我們走近她那輛藍色本田雅閣。她伸手到大口袋裡翻找著，鑰匙一陣鏗鏘作響。
「R-0-0-S-T-R。我有印象，因為他要求使用這個密碼時我覺得很怪，好像他是母雞窩裡的公雞似的，」她說，「至於他的郵箱，也許你已經知道了，C-H-U-K-O-C-M-E，似乎是『首席法醫辦公室查克』的縮寫。」
「外面冷得很！你的外套呢？」他對我說。
「所有人都在彼此疏離，」我喃喃道，「露西在生我
ｒｅａｄ.９9csｗ•ｃom的氣，一遇到這種情況她就對我不理不睬；馬里諾不再是警探了；你又沒徵詢我的意見就把我的電話轉給傑克，羅絲，而我直到現在才發現。那些飽受磨難的家屬聯繫不上我。你為什麼要這麼做呢？」「似乎有人知道我的密碼，並冒充我登錄美國在線。」我坦白地說，「我想知道為何會有人知道我的密碼。你有什麼看法嗎？」
「有可能是某個住在這棟樓里的警察偶爾把警車開回家嗎？」
我想了想。連露西都不知道我的密碼，當然她也沒興趣知道。
「你不覺得奇怪嗎？」我詫異地說。
「很抱歉打擾你。」我說。
「你回家休息吧，」我說，「我也該下班了。」
她說得沒錯。她開車離去后我又返回辦公樓，一邊懊悔自己為何會蠢得不|穿外套就跑出去。我凍得全身麻木，夜班警衛見狀搖頭。
「我的確是啊。」
「你沒有把密碼告訴任何人吧？」
「店名是什麼？」
「她收到花了嗎？」
「這些線索必定指向查克了，」她點頭說道，「我一直覺得他是個人渣。他也像躲瘟疫似的躲著我，因為他知道早就被我看透了。要是像他這樣的人也能吸引我，那我寧可下地獄。」
「露西大概沒有打來電話吧？」來到空蕩蕩的大理石前廳時，我說。
「又不是我自作主張。」羅絲說，態度很貼近她的本性。
「我還會在辦公室里待一會兒。」我說。
「怎麼了？當然沒事。」她答道，彷彿這世上沒什麼能令她煩憂。
「羅絲，他說你是我安插在辦公室里的眼線。」
車裡坐著一個人，引擎熄火，沒開車燈。我知道最近里士滿多數無標誌的警車都是這款車型，不禁暗忖警方為何會在大冷天里守在這個地方。難道只是在等人下樓一起前往別處？但若是這種情況，通常不會關掉引擎和車燈。
「除了你，我想不到還有誰會知道。」
「在這種大冷天，我的關節可受苦了，」她清了清嗓子，「它們老了，讓羅拉照顧也好。我無法再忍受哪天又有一隻死掉。真希望你也收養一隻，要是每個好心人都能收養一隻該多好。」
每年都有好幾百隻靈緹因無法再跑出好成績而被殺死。我在沙發里不安地動了動。生命中總是有太多的不公和無奈。
「沒人能夠吸引你。」我說。亨德爾的《彌賽亞》響起，沉重的憂傷漫過我的心。
「我和露絲談過了，」我說，「我們掌握了一些線索，目前懷疑是……」
羅絲陪我走到門口，我忽然想起停在樓下的那輛車。
我打開電腦，看著菜單里的美國在線網圖標。登錄十分順利，這表示沒有人先於我登錄。我很想用拉芬的賬號登錄，看看他通信的對象有誰，究竟在打什麼主意。可入侵他人電子郵箱這個念頭讓我不寒而慄。
「你一定很想念那些狗，」我說，沒有提她的貓，因為我一向和貓相處不來，「總有一天我也要收養一隻靈緹。可問題是那些靈堤我哪一隻都捨不得。」
「來杯熱參茶嗎？西蒙送我的。」她是指她很喜歡的一位美髮師，「還是來點刺|激的？我在回來的路上順便買了些酥餅。」
「我陪你到停車場。」我對她說。
「你沒說，但是發了電子郵件，在八月底。」