他和塚本由美子一起，走訪了青葉丘初中，也見到了相關人士，但他仍然沒有恢復記憶的跡象。後來又陸續見了幾個以前3A班的學生，不過，竟沒有人認識他。而且，那些人對青葉丘初中，普遍表現出一種極端的抗拒反應，這讓他十分吃驚。

「我丈夫早就去世了！……」那女人平淡地說。

「不知道，我從來不看晚報上的啟示欄。我要不要也聯繫一下呢。」她把通知上的聯絡地址記在本子上，然後把這些東西還給了他，「謝謝你告訴我這件事。」

他有種不好的預感，偷偷瞥了一眼由美子。由美子看起來也有些困惑，但她用眼神告訴他，先聽聽再說。

在那份名單上，稻垣公夫這個名字，就排在秋葉拓磨之後。

「這很正常嘛！……同學會那種氣氛，大家肯定也會受不了的。也許在旁人看來，我們非常不近人情，不過，少年時代的回憶，一直都保存在我們心裏呢。就算是我，被別人問起過去的那些事，也會感到心裏不舒服的。」

「哦，是這樣啊！……哈哈！」

「我真的不知道。也許看看那時候的照片，還能夠了解到一些情況。總之，都過去二十年了……我沒有能幫上忙，十分抱歉！……」她站起來，看了一覼手錶，「我還約了人，先告辭了！……」

「女學生少了誰？」

奧村清志和瀧澤美智代的抗拒，恐怕也是源自這件事。

「你們是什麼時候畢業的呀？」

「不行也沒什麼大不了的，放輕鬆一點，好不好？」

「吃驚是正常的，他要是活著的話，現在還不到五十歲呢。」

「我想去見見辻村瞳。」

晚上七點，他們兩人把小轎車，停在水道橋站附近的停車場之後，走到了那家藝術出版社。那是一棟五層建築，外牆是淺茶色的。正門已經關閉了，旁邊有個便門還開著，不時有員工出入。

塚本由美子看著面帶愁容的他，鼓勵他振作起來。然後，她自己拿起聽簡，在查號台查到了那個出坂社的電話。那家藝術出版社，算是個大型出版機構；從小說到實用類書籍，涉及範圍十分廣泛。

「拜託了，再延長几天吧」

辻村瞳本人很快就接起了電話，由美子也嚴肅起來，開始向對方說明情況。因為之前跟好幾個相關人士接觸過了，開場白和中間的說明，由美子都說得非常流利。

「我剛發現，畢業名單和同學會名單，稍微有些不一樣。同學會名單里有稻垣公夫，但是畢業名單里卻沒有。」

「對……就是這個。所以，大家每天都過得提心弔膽、戰戰兢兢的。說個不恰當的比喻，當時就好像太平洋戰爭時期，全國上下一片恐悚的那種感覺，我上了高中才體會到。啊！無拘無束的自由生活多麼美好。我都激動得不行了。」

「哎呀，這個是同學會的通知啊！……」她用十分懷念的口氣說，「啊，時隔二十年的聚會啊。」

根據同學會名單上的編號，全班一共是三十個人！但畢業名單上，只有二十八個人。同學會幹事本來應該，寄來畢業名單，可能一時疏忽，把上課考勤名單，或其他什麼名單寄來了。

他大吃一驚，差點兒把送到嘴邊的茶杯扔到地上。

沒辦法，他們只能在杉並區的電話簿上，查找脅坂俊一郎的住址。

事到如今，除了班主任，再也沒有可找的人了。

「我們想拜訪一下脅坂俊一郎老師。」

「哎呀，你聽到了呀？」辻村瞳冷靜地說。

九*九*藏*書「那我就有話直說了，剛才一見到他，你就稱呼他為稻垣公夫……對吧？」

「脅坂老師好像住在荻窪附近，我以前聽別人說起過。你查查電話簿，應該就能知道了。」

「我一直在想那位失憶的同學會是誰，剛才一看到你的背影，就突然想起稻垣公夫來了。」

「我……還是不行啊！……」

他們剛轉過身，背後的門就開了，一個聲音說：「你們找誰啊？」他們回過頭，從門縫裡看到一位五十來歲、戴眼鏡的女性的面孔。

「他就是稻垣公夫吧？」

「你們是怎麼找到這裏的？」

「那我到底是誰呢？」

看他仍然下不了決心打電話，塚本由美子嗶囔了一句「畜生，真拿你沒辦法」，就自己撥通了電話。

辻村瞳瞟了他一眼，立刻移開了視線。

「真奇怪啊！……」由美子對比著從鷲尾力那裡，借來的畢業相冊和同學會名單，滿臉疑惑地發出感慨。

「還有什麼事？」

「啊，也對啊！……」由美子點了點頭說，「但是，女學生那邊，分明也少了一個人。」

「看來你們是什麼都不知道就來了！」

「老師他怎麼了？」

「我知道秋葉拓磨考上了東京的大學，但他後來怎麼樣了，那我就不清楚了。不過，我倒是聽說了一些關於副班級長辻村瞳女士的傳聞。」

那邊前台接起電話后，她說有急事要找辻村瞳。

她有一雙雙眼皮的大眼睛，鼻樑挺直，櫻桃小嘴緊緊抿著。年輕時肯定是個大美人……不，即便現在，也保持著那份美麗；或者可以說她的美，隨著年齡的增長，反而更加引人注目了。每個人看人的角度不同，她整體看來，像是二十七、八歲的樣子，但眼角細微的魚尾紋顯示，她已是三十五歲的女人了，和二十六歲的由美子比起來，之間的年齡差距，一目了然。

「好像是這樣的！……」

「對不起，這個消息，實在太讓人震驚了！……」

那時，脅坂正好在青葉丘初中工作。

「自殺？……」由美子興奮得有些坐不住了，「那麼，您對稻垣公夫這個名字，是否還有印象呢？」

「有些人不太願意說過去的那些事。」

「嗯，稻垣公夫，再加上長谷川美玲嗎？她會不會也死了呢？」

聽由美子這麼一說，也並非全無可能。

「我們以為家裡沒有人呢，實在對不起。請問，這裡是脅坂老師家吧？」

「別瞎想了，現在就擔心結果，就什麼都做不成了。總之，先打個電話試試吧。」

「我丈夫是在一次交通事故中去世的，肇事司機撞了人就跑了。這個世界上，果然還有很多殘忍的人啊。到現在肇事者也沒有抓到，我丈夫死得真冤枉啊！」

「俊一郎是我的丈夫，你們找他有什麼事？」

「真抱歉。我認錯人了！……」

興奮感從他體內急速消退，取而代之的是失望情緒，在逐漸地抬頭。

她低頭鞠了一躬就朝樓梯走去，他沖她喊了一句：「還有最後一件事情呢！……」

「很好啊。」

「嗯，他二十年前自殺了！……」

他們沒有交談，只是緊張地坐在那裡，坐在旁邊的編輯和印刷廠負責人，正在激烈地討論著什麼。

「辻村瞳是哪位？」

「那是因為稻垣已經死了，所以畢業名單里沒有他，也是很正常的吧。」

聽到丹澤語氣猶疑，於是他給出一個提示：「比如，班級長之類的……」

「有嗎？……」他吃驚地望著由美九-九-藏-書子。

「沒事，只有這個時間我還不算太忙……所以請不要介意啦！」

「你不知道這件事嗎？」

「你看，就是這個！……」塚本由美子驚喜地叫道。

辻村瞳摸著淚滴狀的珍珠耳環，略微偏著頭，仔細打量他們。

「二十年前畢業的，最近要開同學會了，在通知上看到了老師的名宇，十分想念。」

「要是這樣的話就好了！」

由美子努力露出燦爛的笑容，彎腰鞠了一躬。

「沒錯。然後，我們也要儘快去拜訪，班主任脅坂俊一郎老師。」

「三年前去世的！……」

然後，丹澤說了辻村瞳工作的出版社的名宇。他覺得從丹澤清彥這裏，也問不出更多情報了，於是鄭重地道謝之後，就掛斷了電話。

以前在青葉丘初中當老師的人，竟然能夠住在這種地方，還真讓人感到意外。不知道他的命運，到底發生了怎樣的轉折，才促使他來到東京。不……也許並沒發生什麼大事，只是碰巧他的老家，就在東京而已。

他們終於挖掘到了重要線索。

辻村瞳留著一頭短髮，穿著灰格子休閑西服和白色短外套，一看就是個精明幹練的女編輯。

鄰居家的水泥牆上，有一隻黑貓正蜷縮成一團打盹兒。兩人停下車，走到這戶人家跟前，但那隻貓連動都沒動一下。

聲音的主人聽起來，格外興奮和激動，他和由美子站起來，同時看向聲音傳來的方向。

「我是辻村瞳，你就是塚本小姐吧？……請坐。」

「她不是說班主任住在獲窪一帶嗎？我們真是捨近求遠了呢！……」

正因為他把脅坂俊一郎當做最後的希望，所以，當期待落空的時候，失望的程度也可想而知。

「稻垣君。」就在這時，背後突然傳來一個女性的呼喚聲，嚇得他們兩人差點蹦起來。他們正聊著的內容，居然在現實中上演了，「稻垣君，是稻垣公夫君吧？」

脅坂的妻子接過他們帶來的點心盒子，向裡屋走去，不一會兒工夫，她又用托盤端著茶杯回來了。把盛有綠茶的杯子，放在客人們面前後，她自己也在沙發上坐下。她似乎是那種不講究穿著的人，上身穿一件起了毛球的紅色圓領毛衣，下面配一條過時的焦茶色長裙。

「有啊，她說不定認出你來了呢。而且，她說還有急事什麼的，也顯得很不自然。」

「混蛋，已經不能再等了！……」

「你看，掌握了要領，事情就很簡單了……喂，懂了嗎？」

「好吧。」

「我不知道她是哪個部門的，請您幫我轉接辻村瞳女士。」

「稻垣公夫曾是青葉丘初中三年級的學生吧？」由美子緊盯著辻村瞳問道。

那個夫人神情陰鬱，長嘆一聲，接著說：「就算他還活著，也不一定會出席同學會。當然，我這樣說，很對不住你們了。」

「少了長谷川美玲，畢業名單里，沒有她的名字。」

「原來如此，是這麼回事啊！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……」

「我的心砰砰砰地直跳呢！……」他摸著前胸說，由美子撲哧一聲笑了，「不管怎麼說，對方也是副班級長啊。說不定她一眼就認出你，是那個誰誰誰了呢。」

坐在沙發上的由美子，向前探出身子，她感覺他們這趟找尋自我之旅，就要接近終點了，因此，不禁流露出興奮之情。

「曾經發生過什麼不好的事情嗎？」

脅坂俊一郎，杉並區獲窪二丁目。

由美子撥通了他家的電話，但只聽到電話錄音，一個htｔｐs://read.９９csｗ.ｃｏｍ女聲說：「我是脅坂，我現在不在家，如果有事……」

「請你看看這個！……」

「關於青葉丘初中的事情，老師有沒有說過什麼呢？」他迫不及待地問道。

「就是這一帶，你注意看門牌號。」

沒人應答，由美子又試著擰了一下，沾滿手印的黃銅門把手，鎖著，擰不動。

下午，他把從丹澤清彥那裡得到的消息，告訴來酒店看他的塚本由美子。

由美子沒有留言，直接掛斷了電話。

車子在這條綠籬延綿不斷的幽靜住宅街中，緩慢前行，由美子不停地左顧右盼。

「什麼東西奇怪呀？」

屋門上鑲嵌著磨砂玻璃，似乎很容易就能潛入房中，不過，大概屋裡也沒有什麼值錢的東西。這戶人家給人一種二十年前，鄉下醫院的感覺。褪色的茶色木製名牌上，「脅坂」兩個宇已經模糊不清了。

仍然住在松井町的另一個學生——丹澤清彥則不在家，所以他們沒有見到他，他們回到東京兩天以後，查到了他的電話號碼，於是嘗試著在某日上午，給他打了一個電話，沒想到輕而易舉就找到了他。

他那垂頭喪氣的樣子，讓由美子看不下去了，於是代替他接著發問：「那麼，同學會的幹事，不知道老師去世的消息嗎？」

他也豁出去了，如果讓辻村瞳就這樣走掉的話，就一點頭緒都沒有了。她停下腳步，轉過身來，臉上流露出不耐煩的神色。

聽到脅坂妻子的話，他走上前來，緩緩地說：「其實我是脅坂老師教過的學生。」

「請問，你想到什麼了嗎？……」他死纏爛打似的追問著，「什麼都可以，你看到我有什麼感覺嗎？」

店裡很熱鬧，到處都是年輕人，他們在二樓，找了一個可以俯瞰商店街的、靠窗戶的座位坐下，迅速點好了菜。

「是啊，班裡發生過見不得人的凌虐事件。」

「可那個稻垣公夫，不是已經死了嗎？」他嘟囔著說。

「他這個人不太願意，在家裡說學校的事，所以，我也不是很清楚。不過，他好像很討厭那個學校，那裡發生過很多事，比如學生自殺什麼的……對吧？」

「我想想，還有誰呢？」

「請問，你有班主任脅坂俊一郎老師的聯繫方式嗎？」

他們穿過便門，走出大樓，回到車上。

由美子用手按住聽筒，對他眨了眨眼，詭秘地說道：「她可能很厲害呢。」

他們返回阿佐谷，決定去南口商店街的一家義大利餐廳，一邊吃飯，一邊商量今後的行動。

吃完飯，他們一回到酒店，就給鷲尾力打了電話。不巧的是，他出去送貨了，不在店裡。

一個眼睛睜得大大的女性一者見他們兩人，就說：「哎呀，不好意思！……」她臉上興奮的表情，就像退潮般消失得無影無蹤。這個過程極富戲劇性，被他們兩人看得一清二楚。也許，她就是這種情緒來得快、去得也快的性情中人吧。

辻村瞳走後，塚本由美子急說：「一開始她管你叫稻垣君來著，對吧？……我對這件事情很在意。」

「看來不行，我們回去嗎？」

他把事情的原委，簡單說了一遍，丹澤考慮了會兒，說：「不過呢，我也幫不上什麼忙。鷲尾先生如果不認識你的話，估計我見到你也不認識啊。」丹澤說完，又沉默了一會兒，繼續說道，「如果我收到同學會通知的話，也許會去，不過那個班，真沒給我留下什麼好印象啊！」

看到他們對視了一眼，有些躊躇的樣子，read•9９cｓw.cｏm她又說：「沒關係，請進來吧，家裡太冷清了。」她並非出於關心才這麼說的。

「我們去鄰居家打聽一下怎麼樣？」

「但是，電話簿里，還清清楚楚地寫著老師的名字呀。」

丹澤說他就職於一家電力公司，平常經常外出鋪設電線。他的口音比較重，有些地方很難聽明白。不過，通過交談感覺，他還是個很親切的人。

由美子說那個失憶的男士，有可能是青葉丘初中的學生，問對方是否可以抽時間見個面。辻村瞳說晚上一般都有空，於是由美子當機立斷，就定在當晚在對方公司見面。

「同一年畢業的同學。」

「對，就是辻村瞳。她是個相當優秀的女人，聽說在東京當編輯。不過，她現在是不是還在繼續工作，這我可就不知道了。」

「但是，要這次還是不行的話……」

「那麼，其實我不是那個人嗎？」

他從由美子那裡，拿過那個裝有班級名單和剪報的信封，遞給了辻村瞳。

「哎呀，是這樣啊。」

「是的，既然這你都查到了，那我撤謊也沒用了。」她的嘴角浮現出一絲微笑，「的確，稻垣公夫曾經是我的同學，但是……」

話一出口，對方立刻一臉詫異。

她向兩人低頭致歉，然後遞出名片，名片上寫著「《旅行》月刊編輯部主任」。她的名字沒有變，就是說她還是單身吧？或者，她雖然結了婚，但在工作中還是使用本名？……當然，他們不會傻到問出這樣的問題。

從畢業合影上看，這位老師面色蒼白，顯得有些神經質。說起來，他的身體線條也很纖細，給人一種陰柔的感覺。二十年過去了，那位老師現在，應該四十五到五十歲左右了吧？

「是辻村瞳女士告訴我們的。」

「好像是的！……」他點了點頭。

「沒有印象。我丈夫沒有跟我說起過任何人，他喜歡一個人鑽牛角尖，到最後都快神經衰弱了。所以，在東京的私立初中，找到工作的時候，我們簡直就像抓住了救命稻草一樣，毫不猶豫就來了。事實上，自從來了東京，他就變得開朗多了，要是沒有那場事故的話……」

據她說，他們是在十八年前，脅坂的母親去世后，從松井町搬到東京的。那時，東京的一所私立初中，正好缺一個老師，於是，他們就義無反顧地來東京了。

「混蛋，凌虐事件不是哪個學校都有嗎？」

她臉上的戒備神色，稍微消退了一些，她把門開大，看著這對年輕人的面孔，也許是覺得，他們並不像壞人，她說：「家裡很亂，不介意的話，就請進屋坐坐吧。」

「就是下一家，你看，就是那家。」

院子沒有大門，於是，他們就直接進去了。地面沒有鋪石頭，十分泥濘。

一棟嶄新的二層住宅對面，有一戶被疏於打理的籬笆包圍著的平房，窄小背陰的院子顯得很潮濕。

「家裡好像沒有人。」

「辻村女士嗎？」

「那我就是那個姓稻垣的人了吧？」他有些坐不住了。

「百忙之中還能抽時間跟我們見面，十分感謝。貿然給您打電話，為了一些莫名其妙的事就找上門來，實在抱歉。」由美子說道。

「你不是，因為稻垣君已經死了。」

瀧澤美智代說菊村彌生的腦子有些不正常，事實也確實如此。他們通過在菊村彌生家附近的雜貨店打聽得知，現在她正在專心治病，定期要去醫院檢查。

「死了？……」他睜大了眼睛暗叫著。

「不愧是塚本由美子啊，我就沒你這麼利落。reａｄ•９9ｃｓw.ｃom」他點頭稱讚道。

「我曾經告訴過，給我家裡寄來賀年卡的人，但不知道那個人，是否就是那位幹事。」

五分鐘過去了，十分鐘過去了……

「啊……是的！」也許是出於戒備，女人只簡單回答了一句，也沒有把門再開得大一些。

「家裡只有我一個女人，總覺得心裡不安，所以，我就沒有特意去更改戶主姓名。」

作為導航者的他，一直忙著對照地圖和住宅標識。

「你不覺得她有所隱瞞嗎？」

由美子向門衛說明了來意，門衛打電話通報了一聲，然後，就讓兩人在一樓接待大廳里等候。大廳里放著幾組沙發，除了一組空著，剩下的都被人佔據了。暖氣開得很大，熱得幾乎讓人窒息，他用手帕擦了擦汗津津的額頭。

「說的也是，但是，那個班裡的凌虐事件很特別，事到如今，告訴你也沒事，用個比較裝腔作勢的詞來形容，就是『言論管制』吧。你沒在那個班裡待過的話，很難理解那種恐怖。只要你有什麼特別的地方，就馬上會受到打擊。有句老話怎麼說來著？」

雖然被這個突如其來的消息，搞得心慌意亂，但他仍然沒有忘記繼續詢問問題。

「那不就能肯定那個人不是我了嗎？」

「去問開酒鋪的鷲尾力，可能更方便一些。」

對方好像聽明白了。但到現在，她一直沒怎麼提脅坂俊一郎本人，於是，他忍不住開口了：「請問，脅坂老師在家嗎？」

「我丈夫本來就是在獲窪出生的，戰爭時期，他被疏敢到松井町那邊，戰爭結束后，他回到了東京，然後又回去了，在那裡的一所國立大學讀書。他說他喜歡那裡的空氣。後來，他就在山裡找了工作，我們也就是在那裡認識的。」

「也許我們應該查查稻垣公夫的事情。」

「丹澤先生，你還知道班裡其他人的情況嗎？比如現在在東京的人，或者現在仍有往來的人？」

「那我們就冒昧打擾了！」

坐上車的兩人，覺得無力感鋪天蓋地襲來。他們本以為抓住了最關鍵的線索，但脅坂的死訊，給了他們沉重的一擊。

「槍打出頭鳥，」雖然失憶了，不過這種俗語，他還是能脫口而出的。

看起來，脅坂的妻子確實不太了解，關於青葉丘初中的事情。他們兩人又說了幾句安慰的話，就匆匆離開了脅坂家。

（現在）

脅坂妻子的語氣十分落寞。

屋門邊有個蜂鳴式門鈴，由美子按了一下，可以聽到屋裡響起叮咚叮咚的聲音。

「這個我也不知道呢！……」辻村瞳乾脆地回答。

隨後，她說了聲「失禮了」，就快步離開了招待大廳。

第二天上午，他們開車前往荻窪二丁目。這是一條很常見的住宅街，住戶大概都是中產階級以上。一棟棟二層獨棟小樓之間，不時能夠看到小型的高級公寓。

辻村瞳對於「鈴木宏閣下」這個收信人感到很疑惑，她打開信封，拿出裏面裝的東西。

「老師是什麼時候去世的？」

塚本由美子掛斷電話，沖他比出一個「OK」的手勢。

一進門就是一間像舊時醫院候診室一樣的西式房間，她讓兩人在一張表面有些磨損的沙發上坐了下來。陽台上擺著幾盆無精打採的現賞植物，和一堆破爛。也許是因為長時間沒有開窗通風的緣故，屋裡空氣渾濁。

出乎意料的是，電話立刻就被轉到了辻村瞳所屬的部門。

辻村瞳示意他冷鮮一點：「請不要這麼急於下結論，我沒說你是稻垣公夫，只是覺得，你的背影和他很像而已。」