0%
閱讀約翰·狄克森·卡爾的男人們 轉 連約翰·狄克森·卡爾也讀過的男人

閱讀約翰·狄克森·卡爾的男人們

轉 連約翰·狄克森·卡爾也讀過的男人

過去,自己曾因經商手段卑劣而樹敵甚多,也招來了不少反感。如今死期將至,正是報恩的最好時機。如此一想,他便決定將自己的財產,盡數捐出,用於社會慈善事業。
但即便如此,風見明還是感到了些許不安,便給已經到了美國留學的友子,打一通國際長途,與她商討對策。隨後,他又準備了一把鋒利的裁紙刀,和一根木製的球棒用以防身,還去公司旗下的工廠里,取出小心保管的電鍍用氰酸化物,裝入小瓶隨身攜帶,以防不測。
「大伯,我說什麼,你都不要驚訝好嗎?」友子突然說。
世田猛一旦奪回有利狀態,馬上用槍口對準風見,並保持那個動作,走到書架前,取出一本古舊的英文小說。
「猛,你這是,難道……」
風見明本想衝上去抱緊女兒,原諒她之前犯下的所有錯誤,但他也有自己的堅持。女兒之前那樣惡語誹謗自己,一旦被男人拋棄,馬上又來乞求原諒,這實在是太任性了。所以,他沒有對女兒報以溫暖的微笑,而是冷淡地丟下一句話:「你別想再跨進我家門一步。」
半年之後,世田猛迎來了自己二十歲的生日。
「你怎麼會突然想這種事情呢?」
「友子,你怎麼了?」
「那好吧。」
猛嘲笑氣喘吁吁的風見,揚言要用那本書砸死他。
友子不久之前,以優秀的成績從大學畢業,九月開始,便要到美國去留學了。當然,風見明打算,全額負擔她的留學費用,早已把留美四年所需的經費,匯入美國的銀行賬戶中了。
「在約翰·狄克森·卡爾的忌日里,我用約翰·狄克森·卡爾的小說,充當最出人意料的兇器。難道你不覺得,這是對這位『不可能犯罪』的巨匠,致以的最高敬意嗎?……只要過程安排妥當,在旁人看來,就只是書本落下,導致的意外死亡而已。這簡直就是完美的犯罪啊。」
如果沒有鑰匙,世田猛就無法離開書房。他若發現鑰匙丟失,必定會九九藏書走投無路吧。最後,只能活活被餓死在這個書房裡。
要說風見明一點不感到內疚,那絕對是假的。證據便是:他馬上趕到女兒的出租屋裡,決心收養失去母親、成為孤兒的世田猛。他認為,至少要把猛撫養成人,這是自己毖為外祖父的義務。
可是,世田猛卻是個目光陰沉、不討人喜歡的孩子。也不知道他一天到晚在想些什麼。風見看他的時候,他會馬上移開視線,但風見不看他的時候,他又總是偷偷窺視風見的一舉一動。風見覺得在猛的臉上,看到了欺騙女兒的那個男人的影子。
《Till Death do us Part》——《至死不渝》。那是約翰·狄克森·卡爾的中期作品。
「《The Murder of My Grand Father》,翻譯過來就是《謀殺了我的老爺爺》。如果約翰·狄克森·卡爾用這個橋段來寫小說,肯定又會誕生出一部傑作吧。」
世田猛沉醉在了勝利的喜悅之中,得意得忘了形,就在此時,風見發現自己膝蓋下面,壓著一個發光的小東西。
於是,風見便叫上侄女友子,一同去醫院檢查身體。友子是他亡弟的獨生女兒,除了孫子猛之外,她就是風見最親近的人了。風見如今失去了女兒,又難以對世田猛傾注愛意,只剩下這個性情溫和的友子,能讓他稍感安慰了。
「你不用擔心,我才不是那種輕易向癌症低頭的人。以前不也經歷了許多風風雨雨嘛。所以,你儘管放心,在美國專心學習就好。」
「莫非,那小子竟然……那東西不是扔到倉庫里去了嗎?」
世田猛的嘴唇開始顫抖。看著這般光景,風見體驗到了某種快|感。
友子從離開醫院起,便一直垂頭喪氣,風見狠了狠心,終於問出了口。
最後,迎接他的是無盡的幸福。
「好好好,你快告訴我吧。」
風見看友子鬱鬱寡歡,心想,可能與自己的疾病有所九_九_藏_書關聯,趕緊追問下去。友子不得已,只好勉強相告。
如他所料,鑰匙卡在了喉嚨里,痛苦迅速降臨。風見感到慌了手腳的猛,正粗魯地搖晃著自己的身體,不一會兒,他便連痛苦也感覺不到了。
聽到這句話,風見知道自己的擔憂,沒有絲毫過分之處。
他其實對自己的身體狀況,已經早就有所覺察。最近一直覺得渾身乏力……
自己已經充分履行了對猛的撫養義務。若他有些出息,倒是可以考慮給他留些遺產,但照現在這個樣子,得到大筆金錢,反而會讓他一蹶不振吧。
「大伯,我決定了,放棄去美國留學的機會。」友子突然堅毅地說。
友子低下頭抽泣起來。她撲到風見明的懷裡,抬起頭,用飽含淚水的眼睛看著他。
風見明在七十三歲那年夏天,突然感到身體有些不適。他自幼便對體力充滿自信,還驕傲地說自己同醫生無緣。但是,這次的感覺與往常不同,無論身體還是精神,他都感到疲憊不堪。
他微笑著緩緩咽下鑰匙。因為鑰匙太大,有可能會卡在喉嚨里,不過那樣也好,至少這種死法,要比被猛打死強上千萬倍。
最後一項大工作,那就是整理自己的財產。
風見明嘴上雖然這麼安慰著友子,內心卻早已沮喪不已。還能再活一年……
讓風見明感到毛骨悚然的事情,還不止這些呢。每當他外出辦事的時候,世田猛都會泡在他的書房裡,偷偷閱讀他的推理藏書。待他辦完事回來一看,書架上書的位置必然會偏移,有時甚至還空出一本書的空隙。看來是猛看得不夠盡興,悄悄把書帶回了房間。
風見明轉動椅子,黑洞洞的獵槍口,出現在了自己面前。猛的這下反擊,確實超出了他的意料。
「這、這怎麼行呢?您說得這麼突然……」
一開始兩人雖能打成平手,但隨著時間的流逝,風見還是被年輕有力的猛制伏了。
某日,風見喚來世田猛,將自己的想法和盤九*九*藏*書托出。
友子目光低垂,片刻之後,終於下定決心說了出來。
二月二十七日,決定命運之日。
「哼,你猜對了。」猛冷笑了一下,他看著風見驚懼的表情,似乎樂在其中。
「原來是癌症,呵呵,原來是癌症啊。」風見笑了。
「我跟你說,我已經是半隻腳踏進棺材里的老人了。」
風見並沒有放過他瞬間的大意。憑著對自己年輕的時候,經由練習柔道訓練過的身體的自信,他用以七十五歲高齡來說,異常輕快的動作,向猛發動了先發制人的攻擊。
就這樣過了十幾年,或許因為生活過於貧困潦倒,女兒竟然因為一場感冒久治不愈,突然蹬蹄去世了。
「你想幹什麼?」猛並不回答,而是轉身用鑰匙開門。咔嚓。
猛搬到白岡的外祖父家后,在附近的白岡高中讀了三年書,成績還算可以,但畢業之後,世田猛既不考慮升學,也不考慮就業,每日在家無所事事。在此期間,好像也沒考慮過離開外祖父,出去獨立生活。風見當初本打算讓世田猛畢業后,進入自己的公司就職,但看到他這樣的態度,便感到他不適合那份工作。
但他的冷靜沒能將續太久,在風見提出,讓猛離開這個家后,他的臉馬上漲紅了。
「這才是對約翰·狄克森·卡爾最崇高的敬意吧。」風見明雖不是約翰·狄克森·卡爾的死忠,但也認為,像世田猛那般,把約翰·狄克森·卡爾的著作當成兇器,是對約翰·狄克森·卡爾莫大的侮辱。
「大伯啊!……」
世田猛剛才竟然把《The Murder of My Grand Father》,錯誤地說成《外祖父殺人事件》,開什麼玩笑。難道他不知道,「The Murder of My Grand Father」里的「of」,還能表示所有格嗎?換句話說,那個書名還可以理解為《外祖父的謀殺》。死者殺害生者,這個創意何其有趣。
「大伯,其實read•99csw•com你得了癌症。」
猛用槍口指向風見的鼻尖,命令他交出書房的鑰匙。
「我的事情你不用擔心。剰下的這段人生,我打算一個人度過。」
上午十一時,剛剛伸了一個大大的懶腰,風見明就聽到了背後,傳來扭轉門把手的聲音。
原來,死亡竟是如此的安詳。在漸漸模糊的意識中,風見明如此地想著。
後來的某日,一個披頭散髮、懷抱嬰兒的女人,出現在了風見明的家門口。仔細一看,那人不是別人,正是自己已經面目全非的親生女兒。
風見明慢慢感到死期臨近,必須儘早完成最後一項大工作。最近自己的身體狀況異常良好,一點都不像癌症患者該有的表現。若錯過這一時機,就再沒機會完成那項工作了。
「是猛嗎,有什麼事?」風見明也不轉身,只粗魯地問道。
世田猛雙手插入袋中,嘴角浮現出一絲微笑,但他馬上煞有介事地說:「外公,您怎麼能說那種喪氣話呢。」
「是嗎,原來是癌症啊。難怪呢……」
風見明的身邊事物整理工作,已經完成了接近九成。明天就該出發到白岡的福利社,提交有關遺產捐蹭的詳細目錄了。只要完成這項任務,自己就能毫無後顧之憂地,到另一個世界去了。自己的人生雖不能說都是快樂的,但到了與之訣別之時,還是會感到些許釋然。
「沒什麼,只是隨便想了想。」
其實,風見明本人也算是個狂熱的推理小說迷。他收藏的小說,主要以本格派推理類為主,特別熱衷於菲麗絲·桃樂絲·詹姆斯和柯林·德克斯特等英國作家的作品。至於約翰·狄克森·卡爾,他充其量也就覺得《天鵝絨里的惡魔》比較有趣,說不上喜歡或討厭。對他來說,卡爾不過是眾多推理作家中的一員罷了。因此,他也放任了猛偷偷閱讀約翰·狄克森·卡爾偵探小說的行為。
不待世田猛做出回應,風見明已經轉過身去,開始收拾書桌里的東西。不過,他還是聽到從背後,傳來猛九-九-藏-書強壓怒氣的「可……可惡」。
風見明看著世田間猛瘋狂的神情,自暴自棄地垂下了肩膀。雖說自己的人生,本來就所剩無幾,但最後竟要被猛殺死,這讓他感到懊惱不已。
在附近的癌症中心檢查過後,他得到了未患癌症的結果。醫生向他保證說,這隻是普通的神經性胃炎,無須過分擔憂。但風見明還是覺得,事情不太對頭,且友子的表情也很不自然。
大概是世田猛吧。自己沒有鎖房門,必須萬事小心。
女兒二十五歲的時候,被一個拖家帶口的男人所欺騙,與其私奔了。當然,風見明得知此事後怒髮衝冠,從此與女兒斷絕了關係。其後三年,他都沒有收到女兒的任何音訊。
「嘿嘿嘿,這下誰也救不了你了。」
風見明的肩膀,不由自主地顫了一下。
背後又傳來了房門開啟的聲音,緊接著是片刻的靜默,突然,傳來「咔嚓」一聲。
「我也沒要你馬上收拾包袱走人。這樣吧,給你一星期的時間,你可以利用這段時間做做準備。」
相反,風見考慮留下一成左右的財產,分給正在美國留學的友子。僅靠這一成的遺產,就足夠讓她一生衣食無憂了。
接到獨生女兒的死訊,風見明受到了巨大的衝擊。雖說女兒刁蠻任性,時不時地會反抗自己,但他對她的感情,卻從未改變過。
「我在想,要不要放棄去美國留學的機會……」
約翰·狄克森·卡爾如果能夠聽到這個創意,他又會怎麼想呢?想必一定會盛讚不已吧。
世田猛已經無可救藥了。與此同時,風見還敏銳地感覺到了猛的殺意。那小子必定會有所舉動吧。若是如此,我定要讓他吃點苦頭。
那是書房的鑰匙。風見明感到勝利女神,再次對自己露出了微笑。他飛快地拾起鑰匙,裝作咳嗽,將其含入口中。這裡是最佳的藏匿之地。
「癌、癌症……」風見明的動作,瞬間停了下來。
經過風見明的仔細觀察,世田猛閱讀的書籍,大都是約翰·狄克森·卡爾的著作。